


La	 convivencia	 no	 es	 fácil	 en	 una	 comunidad	 de	 vecinos.	 En	 la	 mía	 hay
malentendidos,	 vecinos	 cotillas,	 niños	 ruidosos,	 ancianas	 de	 rígidas
tradiciones,	mujeres	de	disipadas	costumbres	(por	lo	visto,	una	de	ésas	soy
yo),	divorciadas	rompepelotas,	apuestos	metrosexuales	y,	aunque	te	cueste
creerlo,	hasta	un	par	de	personas	que	están	en	sus	cabales.	Bueno,	más	o
menos…

En	medio	 de	 esa	 fauna	 urbana	 habito	 yo.	 Y	 vivo,	 mejor	 dicho,	 vivía,	 muy
tranquila,	hasta	que	me	he	vuelto	loca	por	un	nuevo	vecino…	Es	un	hombre
solitario,	 de	 mirada	 taciturna	 y	 labios	 golosos	 que	 se	 ha	 instalado	 en	 el
edifico	hace	un	par	de	meses	con	su	abuela,	que,	por	cierto,	es	mi	enemiga
acérrima.	¡Estoy	pensando	en	liarme	con	él	sólo	para	molestarla!

Aunque	claro,	el	que	cada	vez	que	lo	veo	me	muera	por	besarlo	es	un	plus.
Y	 si	 esto	 no	 fuera	 suficiente	 para	 alterar	 mi	 (escasa)	 paz	 mental,	 ahora
también	tenemos	a	un	macabro	bromista	que	se	dedica	a	dejarnos	regalitos
en	los	descansillos	de	la	escalera.	¡Espera	a	que	lo	pille!
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Prólogo

«Fui	sobre	agua	edificada,	mis	muros	de	fuego	son».	Miles	de	personas	pasan	cada
día	 ante	 esta	 frase,	 escrita	 en	 la	 fachada	 de	 un	 edificio	 del	 Madrid	 más	 castizo.
Muchos	se	 identifican	con	ella,	algunos	se	emocionan	y	otros	ni	 siquiera	 la	ven.	Y
luego,	hay	unos	pocos	que	sabemos	lo	que	significa	y	nos	llenamos	de	orgullo	cada
vez	 que	 la	 leemos.	 Yo,	 cuando	 la	 leo,	 miró	 al	 cielo	 y	 le	 brindo	 una	 sonrisa	 a	 mi
abuela.	Ella	me	enseñó	a	amar	esta	ciudad,	a	soñar	y	a	no	tener	miedo	de	ser	libre.	Y
eso	hago.	O,	al	menos,	lo	intento.

Por	cierto,	en	caso	de	que	sintáis	curiosidad,	deciros	que	la	frase	es	un	lema	de
Madrid,	tan	antiguo	que	ya	casi	nadie	lo	recuerda,	sólo	unos	pocos	gatos	afortunados
que	 tuvimos	 abuelas	 tan	 gatas	 como	 nosotros.	 «Fui	 sobre	 agua	 edificada»	 hace
referencia	 a	 los	 acuíferos	 sobre	 los	 que	 está	 construida	Madrid,	 y	 «mis	 muros	 de
fuego	son»	habla	de	las	murallas	que	la	protegían,	pues,	al	estar	hechas	de	pedernal,
cuando	 las	 flechas	 se	estrellaban	contra	ellas,	 saltaban	chispas	y	de	noche	parecían
arder.

¿A	que	es	chulo?
Pues	así	es	mi	ciudad,	chula	como	ninguna.
Permitidme	que	me	presente:	me	llamo	Eva	y	estoy	a	punto	de	cumplir	treinta	y

siete	años,	algo	que,	la	verdad	sea	dicha,	me	revienta	bastante	porque,	de	un	tiempo	a
esta	 parte,	 siento	 el	 puñetero	 tictac	 de	 mi	 reloj	 biológico	 como	 una	 espada	 de
Damocles	sobre	mí.

Soy	 alta,	 casi	metro	 setenta	 y	 cinco	 con	 tacones	 de	 aguja	 de	 diez	 centímetros.
Pero,	claro,	con	ellos	no	salgo	más	que	al	cine	o,	cuando	me	puedo	permitir	el	lujo,	al
teatro,	y	siempre	en	taxi,	para	no	tener	que	andar	mucho.	Soy	incapaz	de	dar	más	de
tres	pasos	sin	torcerme	un	tobillo	o,	peor	aún,	caerme,	y	mejor	no	hablar	del	dolor	de
pies.	 Un	 verdadero	 suplicio.	 Así	 que	 mi	 estatura	 habitual	 en	 la	 calle	 es	 un	 metro
setenta.	Y	dando	gracias,	porque	cuando	estoy	en	casa	no	supero	el	metro	sesenta	y
cinco,	pero	¿y	lo	a	gustito	que	voy	descalza?

Tengo	las	piernas	largas	y	moldeadas,	y	un	culo	duro	y	respingón	con	el	que	mis
amantes	esporádicos	se	lo	pasan	pipa.	No	soy	un	bellezón,	pero	tampoco	estoy	nada
mal.	Soy	delgada	con	curvas	 (con	bastantes	y	muy	marcadas	curvas,	de	hecho),	de
piel	dorada	(sobre	todo	en	verano;	en	invierno,	mi	dorado	se	asemeja	más	al	pálido
vampírico),	y	tengo	los	ojos	azules.	Ahora.	Antes	los	tenía	marrones,	pero	empecé	a
ver	 fatal	de	 lejos,	 fui	 a	 la	óptica	y,	 ¡sorpresa!,	 tenía	miopía.	Fue	 la	excusa	perfecta
para	comprarme	unas	 lentillas	azules.	Ya	que	 iba	a	 llevarlas,	¿por	qué	no	usar	unas
que	dieran	a	mis	ojos	el	color	que	siempre	he	deseado?
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Aparte	 de	 unos	 bellos	 ojos	 postizos,	 tengo	 una	 larga	 y	 ondulada	melena	 rubia,
aunque	 hace	 unos	meses	 era	 pelirroja,	 y	 antes	 de	 eso	 fue	 negra,	morada	 e	 incluso
verde,	pero	ese	color	me	lo	quité	a	la	semana;	era	demasiado	cantoso	y	no	le	pegaba
nada	a	mi	piel.	¿Mi	pelo	original?	Pues	creo	que	castaño,	pero	no	estoy	segura,	llevo
tanto	 tiempo	 cambiándomelo	 que	 no	 me	 acuerdo.	 Qué	 le	 voy	 a	 hacer,	 odio	 la
monotonía	y	adoro	la	aventura.

Ah,	 la	 aventura,	 eso	 sí	 que	me	 va.	 La	 escalada,	 el	 surf,	 el	 parapente,	 el	 esquí.
Conocer	 nuevos	 países	 y	 perderme	 en	 sus	 calles,	meterme	 en	 la	 profundidad	 de	 la
selva,	investigar	cuevas,	hacer	submarinismo.	La	aventura	me	mola	mogollón.	Eso	sí,
siempre	y	cuando	la	viva	sentada	cómodamente	en	el	sillón	de	mi	casa,	que	eso	de
recorrer	medio	mundo	con	una	mochila	a	 la	espalda	me	parece	de	 lo	más	cansado.
Creedme,	sé	de	lo	que	hablo.	Y	mejor	no	hablemos	de	hacer	algún	tipo	de	ejercicio
físico	más	 costoso	 que	 subir	 la	 Cuesta	 de	 la	Vega,	 que,	 por	 cierto,	 es	 empinada	 y
sinuosa	como	ella	sola,	la	puñetera.

No,	 el	 deporte	 no	 va	 conmigo.	 Lo	mío	 es	 el	 sillón	 ball	 y	 el	 levantamiento	 de
vidrios	en	el	bar,	que,	además,	es	uno	de	mis	dos	trabajos.	El	otro	es	llevar	al	colegio
a	los	demonios	que	Gala	tiene	por	hijas	y	mantener	su	casa	habitable.	Pero	estas	dos
ocupaciones	son	temporales,	mi	verdadero	trabajo	es,	o,	mejor	dicho,	será	de	bedel,
ujier	 u	 ordenanza	 en	 el	 ayuntamiento,	 la	 Comunidad	 de	 Madrid	 o	 cualquier	 otro
puesto	 en	 el	 que	 pague	 el	 gobierno.	 Sí,	 quiero	 ser	 funcionaria,	 ¿quién	 no	 querría?
Llevo	años	preparando	las	oposiciones	y	presiento	que	las	voy	a	aprobar.	Y	cuando
tenga	mi	trabajo	fijo,	haré	lo	necesario	para	que	la	dichosa	espada	de	Damocles	deje
de	oscilar	sobre	mi	cabeza.

¿Qué	más	os	puedo	contar	de	mí?
Soy	gata	madrileña,	estatus	que	sólo	se	obtiene	cuando	al	menos	tus	padres	y	tus

abuelos	han	nacido	en	Madrid.	En	mi	caso,	mi	familia	ha	nacido	aquí	desde	que	se
llamaba	Mayrit,	allá	por	el	siglo	X,	o	eso	es	lo	que	decía	mi	abuela.	Vivo	en	su	casa,
que	ahora	es	mía,	en	uno	de	los	barrios	más	bonitos	y	antiguos	de	Madrid:	La	Latina.

Adoro	 mi	 barrio.	 Tan	 castizo	 y	 vibrante,	 con	 su	 trazado	 medieval	 de	 calles
estrechas	 y	 enrevesadas,	 sus	 plazas	 llenas	 de	 vida,	 sus	 jardines	 escondidos	 y	 sus
antiguos	 edificios	 en	 los	 que	 modernos	 cafés	 se	 dan	 la	 mano	 con	 restaurantes
centenarios.	 No	 hay	 un	 rincón	 sin	 encanto,	 sin	 misterio,	 sin	 romanticismo.	 Y	 yo
recorro	sus	calles,	respiro	su	esencia	y	me	pierdo	en	sus	recovecos	cada	día.

Vivo	en	la	plaza	de	la	Paja.	¡Eh,	ni	se	os	ocurra	pensar	lo	que	estáis	pensando!	¡El
nombre	 de	 la	 plaza	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 eso!	Aquí	 nadie	 se	mata	 a	 pajas,	 al
menos,	no	en	público,	porque	cada	uno	en	su	casa	puede	hacer	lo	que	le	dé	la	gana.
Para	 saciar	vuestra	 curiosidad,	os	diré	que	el	nombre	 le	viene	dado	porque	aquí	 se
subastaba	la	paja	destinada	al	capellán	de	la	capilla	del	Obispo,	que	forma	parte	de	la
iglesia	de	San	Andrés.

La	capilla	del	Obispo	preside	la	plaza	desde	lo	alto	de	sus	dos	tramos	de	escaleras
enfrentadas.	 A	 la	 izquierda	 de	 ésta,	 el	 palacio	 de	 los	 Vargas,	 ahora	 convertido	 en
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centro	de	enseñanza	secundaria,	y	a	la	derecha,	uno	de	los	colegios	más	famosos	de
España,	sobre	todo	en	Navidad:	el	colegio	de	San	Ildefonso.	Al	fondo,	el	 jardín	del
Príncipe	de	Anglona.

Y	aquí	vivo	yo,	rodeada	de	historia,	a	un	tiro	de	piedra	del	Rastro,	del	mercado	de
San	Miguel,	de	la	plaza	Mayor,	de	Las	Vistillas,	del	palacio	Real,	de	la	Cava	Baja.	En
el	Madrid	más	castizo	y	bonito,	el	de	los	Austrias.	¿Se	puede	ser	más	afortunada?

Pues,	aunque	no	lo	creáis,	sí,	se	puede	ser	más	afortunada.
¿Cómo?
Eliminando	a	algunos	de	mis	vecinos.	No	a	todos,	por	supuesto,	pero	sí	a	muchos.

A	casi	todos	los	que	viven	en	los	pisos	exteriores	de	mi	portal.	¡Son	insoportables!
Mi	 edificio	 es	 uno	 de	 los	 más	 antiguos	 de	 Madrid,	 no	 quiero	 exagerar,	 pero

rondará	el	siglo,	año	arriba,	año	abajo.	Y	está	llenito	de	vecinos	que	también	rondan
el	 siglo	 de	 vida.	 Año	 arriba,	 año	 abajo.	 Y	 algunos	 son	 un	 pelín	 intransigentes.	 Y
anticuados.	Y	prepotentes.	Estas	desagradables	cualidades,	 aunque	parezca	mentira,
vienen	dadas	por	dos	factores	importantes:	el	tiempo	que	lleva	el	vecino	en	el	edificio
y	la	zona	en	la	que	reside,	interior	o	exterior.

Los	pisos	exteriores	son	mucho	más	grandes	y	tienen	altos	ventanales	y	estrechos
balcones,	por	los	que	la	luz	del	sol	entra	a	raudales,	mientras	que	los	pisos	interiores
son	eso:	interiores.	Son	pequeños,	no	les	llegan	los	rayos	del	sol	ni	tienen	balcones,
sólo	ventanas	que	dan	a	un	patio	de	luces	bastante	umbroso.

En	resumen,	los	exteriores	están	al	aire	libre	y	los	interiores	están	metidos	en	un
agujero.	Y,	aunque	esto	no	debería	revestir	mayor	importancia,	en	realidad	es	motivo
de	considerable	 inquina,	profusa	envidia	y	mucha	mala	baba	en	general.	Mala	baba
que	las	dos	facciones	en	las	que	se	dividen	los	vecinos	se	encargan	de	azuzar	día	sí	y
día	también.

Mi	comunidad	tiene	el	regusto	de	ese	odio	clásico	que	los	literatos	y	los	cineastas
llevan	 años	 retratando	 en	 sus	 obras.	 Somos	 los	 Capuletos	 y	 los	 Montescos[1]	 del
Madrid	castizo,	 los	Sharks	y	 los	 Jets[2]	del	siglo	XXI.	Sólo	que	en	nuestro	caso	hay
más	mala	 leche	que	drama;	por	algo	somos	madrileños	y	el	 sarcasmo	y	 la	chulería
nos	sale	por	los	poros.

En	 mi	 edificio	 se	 enfrentan	 la	 intransigencia,	 la	 afectación	 y	 la	 rigidez	 de	 la
familia	Vega-Sombría,	líder	de	los	pisos	exteriores,	contra	la	tolerancia,	el	pasotismo
y	la	rebeldía	de	la	familia	Borrego,	cabecilla	de	los	interiores.	Las	matriarcas	de	esas
dos	familias	son	enemigas	acérrimas,	y	la	mayoría	de	los	vecinos,	sobre	todo	los	más
antiguos,	 se	 han	 posicionado	 del	 lado	 de	 una	 u	 otra.	 La	 única	 excepción	 son	 los
nuevos	 residentes,	 que,	dando	muestras	de	 lúcida	 inteligencia,	 prefieren	 ignorar	 las
rencillas	 en	 beneficio	 de	 su	 salud	 mental	 y	 del	 bienestar	 de	 sus	 buzones,	 pues	 la
paladina	de	la	familia	Borrego	tiene	cierta	tendencia	a	las	travesuras.

De	todas	maneras,	mejor	dejo	de	hablar	de	las	disputas	de	mi	comunidad,	no	es
cuestión	de	que	penséis	que	vivo	en	una	casa	de	locos,	aunque	sea	cierto.

¿Veis	ese	elegante	portal	con	puertas	de	hierro	 forjado	y	 tirador	de	 latón?	Es	el
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mío.
Acompañadme.
¿Qué	 os	 parece	 el	 vestíbulo?	 No	 diréis	 que	 no	 tiene	 clase:	 suelos	 y	 frisos	 de

mármol,	puertas	de	nogal	y,	en	el	hueco	de	 la	escalera,	el	ascensor,	que,	por	cierto,
sólo	 tiene	diez	añitos.	Sí,	 lo	digo	en	serio,	no	va	de	coña.	En	la	época	en	 la	que	se
construyó	 el	 inmueble,	 el	 ascensor	 era	 una	 comodidad	prescindible,	 así	 que	no	 fue
hasta	hace	una	década	que	los	residentes,	instigados	por	la	familia	Vega-Sombría,	y
con	 la	 firme	 oposición	 de	 los	Borrego,	 votaron	 a	 favor	 de	 instalar	 uno.	Desde	 ese
momento,	 las	 hostilidades	 se	 enconaron	más	 todavía,	 porque	 los	 partidarios	 de	 los
Borrego	se	negaron	a	abonar	su	parte	de	la	derrama,	algunos	por	economía	ajustada,
otros	porque,	al	residir	en	los	pisos	inferiores,	lo	veían	innecesario,	y	la	matriarca	de
la	familia	porque	iba	en	contra	de	sus	principios	darles	la	razón	a	los	Vega-Sombría.

Hubo	 agrias	 contiendas,	 debates	 que	 ríete	 tú	 de	 los	 que	 hacen	 los	 políticos	 en
campaña,	y	hasta	un	amago	de	golpe	de	Estado	por	parte	del	 residente	del	primero
exterior	 izquierda.	Pasamos	unos	meses	complicados	en	los	que	los	más	precavidos
acudían	a	las	reuniones	vecinales	pertrechados	con	armadura	antisartenazos	y	kilos	de
ibuprofeno	para	 hacer	 frente	 al	 dolor	 de	 cabeza	producido	por	 los	 bramidos	 de	 los
vecinos	más	irascibles.	Tras	muchas	reuniones	infernales,	el	asunto	se	solucionó	con
una	decisión	salomónica:	sólo	los	residentes	que	pagaran	la	derrama	tendrían	derecho
al	ascensor.	Y,	para	impedir	que	los	no	pagadores	lo	usaran,	la	capitana	de	los	Vega-
Sombría	 propuso	 un	 astuto	 remedio	 que	 dio	 al	 traste	 con	 la	 intención	 de	 usar	 el
ascensor	de	balde	que	tenían	en	mente	los	discípulos	menos	honorables	de	la	familia
Borrego.	Y	¿cuál	 fue	el	 remedio?	Fácil:	en	cada	botón	hay	una	hendidura	para	una
llave.	Sin	ésta,	el	ascensor	no	se	mueve.	Y,	como	los	dos	bandos	se	siguen	llevando
igual	de	mal	—o	peor—	que	hace	diez	años,	cada	propietario	de	una	llave	la	guarda
celosamente	 y	 no	 la	 comparte.	 Por	 tanto,	 sólo	 pueden	 subir	 en	 el	 ascensor	 los	 que
hace	diez	 años	 fueron	 listos	y	 apoyaron	a	Dolores	Carrión,	viuda	de	Alonso	Vega-
Sombría.

Y	no	es	que	sean	muchos	pisos,	sólo	tres.	Pero	¿os	habéis	fijado	en	la	distribución
de	 los	descansillos	y	en	 la	escalera?	¿No?	Seguidme.	¿Lo	entendéis	ahora?	Exacto.
No	son	casas	actuales,	sino	antiguas.	De	techos	altos.	Muy	pero	que	muy	altos.	Algo
más	de	cuatro	metros	a	ojo	de	buen	cubero.	Lo	que	significa	que	un	tercero	está	más
o	menos	a	 la	altura	de	un	quinto	de	 los	actuales.	De	hecho,	yo	vivo	en	el	 tercero	y
tengo	por	delante	seis	 tramos	de	catorce	escalones	bien	altos.	¿Por	qué	pensáis	que
tengo	 el	 culo	 firme	 y	 las	 piernas	moldeadas?	 De	 subir	 la	 puñetera	 escalera	 varias
veces	al	día.	Pero,	como	diría	mi	abuela,	no	hay	mal	que	por	bien	no	venga,	y	con
esto	 me	 ahorro	 una	 pasta	 en	 gimnasios,	 aunque	 tampoco	 pensaba	 apuntarme	 a
ninguno,	la	verdad.	Es	lo	que	tiene	ser	una	perezosa	insigne.

Bueno,	basta	ya	de	charla;	si	no	nos	ponemos	en	marcha,	no	llegaré	nunca	a	casa.
¡Ay,	que	se	me	olvidaba!	Esperad	un	segundo,	por	favor.	Tengo	un	regalito	para	la

inquilina	del	tercero	exterior	derecha,	una	cosita	de	nada.	Ya	está.	Guardadito	en	su
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buzón	para	que	lo	recoja	cuando	baje.	Veréis	qué	sorpresa	se	lleva.
Ahora	ya	podemos	seguir	con	la	visita	guiada	por	esta	casa	de	chiflados.
Fijaos	si	mi	edificio	es	antiguo	y	de	alta	alcurnia	que	hasta	 tiene	mazmorras.	O

algo	parecido:	 el	 bajo	 interior.	El	 inframundo,	 que	 lo	 llamo	yo.	Hay	que	bajar	 una
estrecha	 escalera	 y	 recorrer	 un	 corto	 pasillo	 para	 llegar	 a	 él.	Dos	 de	 los	 tres	 bajos
interiores	 están	 ocupados	 por	 una	 gran	 familia	 asiática,	 en	 total,	 dos	matrimonios,
cinco	niños	y	tres	abuelos.	Dado	el	tamaño	de	los	pisos,	no	cabe	duda	de	que	deben
de	 estar	muy	 unidos.	 El	 bajo	 interior	 restante	 es	 propiedad	 de	Manuel,	 un	 señor	 a
punto	de	 jubilarse	 al	 que	 la	mayoría	 de	 los	vecinos	 trata	 con	un	más	que	prudente
respeto.	La	verdad	es	que	a	mí	me	da	un	poco	de	grima	porque	no	es	que	sea	callado,
que	lo	es,	sino	por	cómo	te	mira.	Como	si	te	estuviera	juzgando.	Y	condenando.	Más
aún,	como	si	deseara	ejecutar	la	condena	él	mismo	y	ésta	fuera	la	peor	tortura	que	te
puedes	 imaginar.	 Y,	 joder,	 yo	 tengo	 mucha	 imaginación.	 Así	 que	 procuro
comportarme	como	una	señorita	cuando	me	cruzo	con	él.

El	bajo	exterior	está	al	nivel	del	portal,	y	en	él	viven	el	Mudo	y	el	Ogro,	cada	uno
en	su	casa,	por	supuesto.	Fue	mi	abuela	quien	les	puso	los	motes,	y	no	pudo	estar	más
acertada.	El	Mudo	 ronda	 los	cincuenta,	 es	un	hombre	agradable	que	 trabaja	en	una
charcutería,	 lo	que	significa	que,	 si	 le	caes	bien,	 te	 trae	 jamón,	queso	y	 fiambre	de
estraperlo,	tirado	de	precio.	Y,	por	eso,	a	pesar	de	su	ofensiva	neutralidad,	no	sufre	las
travesuras	 de	 la	 familia	Borrego	 ni	 la	maledicencia	 de	 los	Vega-Sombría.	 El	Ogro
vive	 en	 el	 otro	 bajo	 exterior.	 Profesor	 jubilado	 con	 más	 de	 ocho	 décadas	 en	 sus
huesos,	es	un	cascarrabias	que	se	molesta	democráticamente,	o,	lo	que	es	lo	mismo,
lo	 exasperamos	 todos	 por	 igual.	 Tanto	 da	 que	 seas	 neutral,	 Borreguero	 o	 Vega-
Sombriero,	siempre	tendrá	un	gruñido	para	ti.

Una	vez	visto	el	bajo,	vamos	a	por	los	primeros.
Voy	a	intentar	explicar	bien	la	estructura	del	edificio,	pero	reconozco	que	es	algo

complicado.	Tenemos	una	escalera	general	en	la	que	el	primer	tramo	es	la	planta	y	el
siguiente	 es	 la	 entreplanta.	 En	 las	 plantas	 se	 ubican	 los	 pisos	 exteriores,	 con	 dos
viviendas.	Y	del	descansillo	de	las	entreplantas	sale	un	estrecho	pasillo	que	se	adentra
en	las	tripas	del	edificio	y	acaba	en	otra	escalera,	mucho	más	estrecha,	que	nos	lleva	a
los	pisos	interiores,	en	los	que	en	un	espacio	diminuto	caben	tres	pisos.

Si	subimos	el	primer	tramo	de	escalera	hasta	la	entreplanta	y	ahí	nos	desviamos
por	el	pasillo	para	subir	la	escalera	interior,	llegamos	al	primero	interior	con	sus	tres
puertas.	 En	 la	 de	 la	 izquierda	 viven	 Cruz	 y	 Bruno;	 cuando	 era	 niña,	 Cruz	 era	 mi
mejor	amigo,	y	eso	no	ha	cambiado	con	los	años,	lo	adoro.

En	 la	 puerta	 del	 centro	 vive	 la	 familia	 Galán	 al	 completo:	 un	 matrimonio	 de
abuelos,	 un	 matrimonio	 de	 jóvenes	 y	 dos	 churumbeles.	 Todos	 juntos	 y	 revueltos.
Cosas	de	la	crisis.

Y,	por	último,	 en	 la	puerta	de	 la	derecha	vive	un	 segoviano	guapísimo	 llamado
Calisto,	pero	como	él	se	presenta	como	Calix	—algo	que	no	me	extraña	en	absoluto
—,	todos	lo	llamamos	así.	Es	el	vecino	más	reciente	de	la	finca,	pues	lleva	un	poco
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más	de	dos	meses	con	nosotros.	Es	un	hombre	joven,	rondará	los	veinticinco	—si	es
que	 llega—,	y	 sale	 todas	 las	 noches	—imagino	que	de	parranda—	para	 regresar	 al
amanecer	 oliendo	 a	 dulces	 bizcochitos.	Viste	 como	un	modelo	 y	 huele	 a	 pastelitos
comestibles	y	deliciosos,	de	esos	que	no	 te	cansas	de	morder,	 lamer	y	 saborear.	Es
rubio	—creo	que	tan	natural	como	yo—	y	posee	una	cuidada	melena	lisa	que	le	llega
por	 los	 hombros	 y	 que	 toda	mujer	 que	 lo	 ve	 se	muere	 por	 acariciar.	 Ojos	 verdes,
labios	 jugosos	 y	 un	 cuerpo	 de	 infarto	 en	 el	 que	 cada	 músculo	 está	 moldeado	 al
detalle.

Hace	un	par	de	meses,	Gala,	mi	mejor	amiga,	me	retó	a	conseguir	que	saliera	al
rellano,	 y	 yo,	 que	 soy	 incapaz	de	 resistirme	 a	 un	desafío,	 no	me	 arredré	y	 lo	 hice.
Llamé	a	 su	puerta	con	 la	excusa	de	pedirle	un	poco	de	azúcar	y,	 cuando	me	abrió,
llevaba	 puestos	 unos	 pantalones	 cortos.	 Nada	más.	 Empapé	 las	 bragas	 al	 verlo,	 lo
juro.	Pedazo	de	tío.	Qué	abdominales,	qué	pectorales,	qué	bíceps,	qué	tríceps,	qué…
¡todo!	Y	esa	voz	 ronca	que	parece	que	 te	 esté	 susurrando	 sólo	 a	 ti.	Uf…	Tardé	un
buen	rato	en	darme	cuenta	de	que	lo	estaba	mirando	como	una	idiota	mientras	él	me
preguntaba	 si	me	 pasaba	 algo.	 ¡Claro	 que	me	 pasaba!	Todas	mis	 neuronas	 estaban
alborotadas	 disfrutando	 del	 espectáculo.	 Al	 final	 conseguí	 componer	 una	 frase
coherente	y,	cuando	cerró	la	puerta,	yo	tenía	un	kilo	de	azúcar	en	la	mano,	un	desafío
ganado,	 un	 calentón	 de	 narices	 y	 una	 imagen	 suya	 grabada	 en	 la	 retina	 que,	 lo
reconozco,	 he	 usado	 alguna	 que	 otra	 vez	 para	 aderezar	mis	 fantasías	 sexuales	más
lúbricas.

En	fin,	mejor	seguimos	con	la	visita	guiada.	Desandamos	el	camino,	regresamos
al	descansillo	general	de	la	entreplanta	y	subimos	los	escalones	que	nos	separan	del
primero	 exterior.	 Un	 rollo,	 ¿verdad?	 Pues	 es	 lo	 que	 me	 toca	 hacer	 todos	 los	 días
varias	veces.	Oh,	un	momento,	ya	que	estamos	aquí,	espero	que	no	os	moleste	que
taconee	 un	 poco	 a	 la	 vez	 que	 doy	 palmas.	 No,	 no	 es	 que	me	 haya	 salido	 la	 vena
flamenca;	 es	 que	 en	 este	 piso	 todos	 son	 adeptos	 a	 la	 familia	 Vega-Sombría	 y	 les
molesta	un	montón	el	escándalo.

A	buen	entendedor,	pocas	palabras	bastan.
Rodrigo,	 el	 insigne	 propietario	 del	 primero	 exterior	 izquierda,	 es	 un	 estirado

insoportable,	hijo	único	de	antiguos	propietarios	y	dueño	de	una	camisería	del	viejo
oficio	que	hace	 las	prendas	a	medida.	Nos	odiamos	desde	que	yo	era	una	niña	con
una	madre	ausente	y	él,	un	adolescente	cabronazo	y	prepotente.

Los	 residentes	 del	 primero	 exterior	 derecha	 son	 Encarna	 y	 Federico,	 pelotas
confesos	de	Dolores	Carrión,	viuda	de	Alonso	Vega-Sombría,	así	que	no	voy	a	perder
un	 instante	 más	 hablando	 de	 ellos;	 necesito	 la	 boca	 para	 desgañitarme	 a	 cantar	 y
romperles	sus	muy	exquisitos	tímpanos.

«¡Quinto	levanta,	tira	de	la	manta!	¡Quinto	levanta,	tira	del	mantón!».
Sí,	 lo	 sé.	 El	Quinto	 levanta	 no	 pega	 ni	 con	 cola	 con	 las	 palmas	 y	 el	 taconeo

flamenco,	y	eso	mismo	es	 lo	que	 lo	hace	 tan	adecuado.	Se	forma	 tal	cacofonía	que
deben	de	pitarles	 los	oídos	y	 rechinarles	 los	dientes.	No	os	 asustéis,	 esto	 sólo	va	a
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durar	lo	que	tarde	en	subir	la	escalera	hasta	el	segundo	interior.
Inspirad	con	fuerza.	¿No	lo	notáis?	Después	del	insoportable	tufo	a	petulancia	del

primero	exterior,	aquí	se	respira	libertad	y	buen	rollo.	Y	también	especias	a	tutiplén.
Está	claro	que	a	 la	 familia	hindú	que	vive	en	el	 interior	 izquierda	 le	encantan.	Son
unos	vecinos	estupendos,	además	de	ser	los	dueños	de	la	tienda	de	al	lado	del	portal.
En	el	interior	centro	vive	Pedro	Pablo,	un	cubano,	operador	de	cámara.	No	es	guapo,
pero	 tiene	 algo…,	que	no	 es	 otra	 cosa	que	 ese	 acento	 seductor	 y	 susurrante	que	 te
hace	pensar	en	sábanas	de	seda,	dedos	ágiles	y	lengua	incansable.	Pero,	una	cosa	os
digo,	no	es	oro	todo	lo	que	reluce.	Y	la	lengua	de	Pedro	Pablo	no	merece	en	absoluto
la	pena,	creedme,	lo	sé	por	experiencia.

Por	último,	en	el	segundo	interior	derecha,	justo	debajo	de	mi	casa,	vive	Gala.	Mi
mejor	 amiga.	 Nos	 conocimos	 hace	 seis	 años,	 cuando	 ella	 se	 mudó	 aquí	 tras	 un
divorcio	 desastroso	 que	 a	 punto	 estuvo	 de	 erradicar	 la	 alegría	 de	 su	 vida.	 Ella
necesitaba	a	alguien	que	cuidara	de	sus	hijas	mientras	 trabajaba	y	yo	necesitaba	un
trabajo,	 así	que	congeniamos	de	 inmediato	a	pesar	de	 ser	diametralmente	opuestas.
En	menos	de	un	año	éramos	inseparables.

¡Ánimo!	Ya	queda	poco,	catorce	escalones	de	nada	y	habremos	subido	otro	tramo
más	 de	 escalera.	 Jode,	 ¿verdad?	Parece	 que	 no	 es	 tanto,	 pero	 cuando	 llevas	 cuatro
tramos	estás	con	la	lengua	fuera	y	los	pulmones	en	la	garganta.

En	el	segundo	exterior	viven	los	Morosos	y	sus	trillizos.	No	pagan	la	comunidad,
no	pagan	la	luz	y	tienen	el	contador	trucado;	eso	sí,	sus	hijos	van	a	un	colegio	privado
que	imagino	sí	pagarán.	Un	asco.

La	otra	vivienda	de	la	planta	está	a	la	espera	de	ser	alquilada.
Si	 seguimos	 subiendo	 llegamos	 al	 tercero	 interior,	 mi	 planta.	 En	 la	 puerta

izquierda	vive	Vicenta,	la	mejor	amiga	de	mi	abuela:	ochenta	y	un	años,	moderna	y
marchosa	como	ninguna.	Fue	y	es	un	pilar	para	mí.	En	 la	central	viven	de	alquiler
tres	 estudiantes	 la	mar	 de	 simpáticas	 con	 las	 que	 coincido	 a	 veces	 en	 el	ConSumo
Placer,	el	lugar	en	el	que	trabajo	las	noches	de	los	fines	de	semana.	Y,	por	último,	en
la	puerta	derecha	vivo	yo.	Pero,	antes	de	entrar	en	mi	casa,	dejad	que	os	muestre	la
entrada	al	infierno:	el	tercero	exterior.

En	 la	 puerta	 de	 la	 izquierda	 viven	 Félix	 y	Mercedes,	 señores	 de	 Lara	 y	 fieles
devotos	de	los	Vega-Sombría.	Y	en	el	exterior	derecha	reside	el	origen	de	todo	mal:
Dolores	Carrión,	viuda	de	Alonso	Vega-Sombría.	Una	bruja	de	lengua	viperina	con	la
que	mi	familia	y	yo	estamos	enemistados	desde	tiempos	inmemoriales,	o,	lo	que	es	lo
mismo,	 desde	 que	 mi	 abuela	 y	 ella	 discutieron	 por	 alguna	 gilipollez	 al	 poco	 de
mudarse	aquí,	hace	ya	más	de	sesenta	años.	Viuda	desde	hace	una	década,	Dolores	ha
vivido	sola	desde	entonces,	hasta	que	hace	dos	meses	su	nieto,	Adán	Vega-Sombría,
se	mudó	con	ella.	O,	al	menos,	eso	me	contó	el	Mudo	cuando	fui	a	recoger	el	jamón
que	le	tenía	encargado,	porque	yo	no	he	visto	al	nieto	pródigo	por	ningún	lado.

Al	parecer,	Adán	está	 recluido	en	casa	y	 apenas	 sale,	 pero	¿qué	queréis	que	os
diga?,	 yo	 no	me	 lo	 creo;	 el	Mudo,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 nos	 quiere	 hacer	 creer,	 no	 es
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omnisciente,	por	tanto,	no	puede	saberlo	todo.	Estoy	segura	de	que	Dolores	y	su	nieto
salen	 a	 pasear	 por	 las	 mañanas,	 cuando	 todos	 estamos	 en	 nuestros	 trabajos	 y	 no
podemos	vigilarlos.

La	realidad	es	que	a	Dolores	le	encantaba	bajar	a	la	plaza	con	Mercedes	y	poner	a
caer	de	un	burro	a	todo	el	mundo,	sobre	todo	a	mí.	Pero,	de	repente,	dejó	de	salir	de
casa.	Poco	después	llegó	Adán	y	empezó	el	secretismo.	Quién	sabe,	tal	vez	la	abuela
tenga	secuestrado	al	nieto,	o	al	contrario.	Cosas	más	raras	se	han	visto.

Si	os	soy	sincera,	 todos	los	vecinos	estamos	muy	intrigados	con	este	asunto	del
«nieto	pródigo»,	pues	llevábamos	años	sin	ver	tan	a	menudo	al	 insigne	heredero	de
los	Vega-Sombría,	desde	que	un	buen	día	se	echó	una	novia	que	no	le	gustó	nada	a	su
padre	y	a	su	abuelo	y	que	provocó	no	pocas	broncas	entre	ellos.	Al	poco,	se	casó	con
ella,	muchos	pensamos	que	más	por	fastidiar	a	su	familia	que	por	amor,	y	se	largó	a
otra	ciudad,	para	gran	disgusto	de	su	abuela,	a	quien	apenó	perder	a	su	único	nieto.

Nunca	tuve	mucho	roce	con	Adán.	Es	cinco	años	mayor	que	yo,	lo	que	significa
que	 teníamos	 pandillas	 distintas.	Recuerdo	 que,	 cuando	 él	 era	 un	 adolescente	 y	 yo
una	 cría,	 me	 dedicaba	 al	 espionaje	 infantil	 para	 fastidiarlo	 cuando	 estaba	 con	 sus
novietas,	lo	que	provocaba	no	pocas	peleas	y	discusiones.	Pero,	ah,	era	tan	divertido
hacerle	rabiar.	Luego	él	se	fue	del	barrio	y	yo	de	España,	así	que	no	se	puede	decir
que	hayamos	tenido	mucho	trato.	Cuando	Dolores	se	quedó	viuda,	Adán	volvió	a	la
ciudad	y	empezó	a	visitarla	un	par	de	veces	al	mes,	pero	como	él	sí	 tiene	 llave	del
ascensor,	no	necesita	subir	por	la	escalera	y,	por	tanto,	es	imposible	que	coincidamos
en	los	rellanos	y	así	poder	saber	si	sigue	siendo	el	moreno	patilargo	de	nariz	aguileña
y	ojos	tristes.

Bueno,	dejémonos	de	chismes.	Permitidme	enseñaros	mi	casa.	No	es	muy	grande,
pero	 es	 especial.	 En	 este	 piso	 pasé	 con	mi	 abuela	 todos	 los	 inviernos	 de	mi	 niñez
mientras	mi	madre	recorría	el	mundo.	Los	veranos,	sin	embargo,	los	pasaba	viajando
con	 Lluvia	 y	 sus	 amigos.	 Culo	 inquieto	 como	 mi	 progenitora,	 al	 cumplir	 los
dieciocho	volé	 del	 nido,	 pero,	 eso	 sí,	 regresé	 a	menudo.	A	veces	 para	 lamerme	 las
heridas,	otras	para	sentir	de	nuevo	suelo	firme	bajo	mis	pies,	y	siempre	para	estar	con
la	mujer	a	la	que	más	he	querido	en	el	mundo:	mi	abuela.	Hace	diez	años	me	cansé	de
deambular	y	regresé	al	único	 lugar	al	que	siempre	he	 llamado	casa,	con	mi	abuela.
Hace	cinco,	ella	enfermó.	Y	hace	dos,	me	dejó.	Desde	entonces	vivo	sola,	en	su	casa,
que	 ahora	 es	 mía,	 esforzándome	 por	 honrar	 su	 memoria	 y	 mantener	 bien	 alto	 el
pabellón	familiar.

No	 sé	 si	 os	 lo	 he	 comentado:	 soy	 Eva	 Borrego	 García,	 heredera	 de	 la	 familia
Borrego	y	adalid	de	la	lucha	contra	los	desalmados	Vega-Sombría.	Y	ese	alarido	que
acaba	de	sonar	en	el	portal	es	el	grito	indignado	de	Dolores	al	encontrar	mi	regalito
en	su	buzón.

*	*	*
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«No	hay	más	que	salir	a	la	Gran	Vía	madrileña	para	darte	cuenta	de	que,	si	el	fin	del	mundo	no	se	produce
hoy,	ocurrirá	mañana»[3].

Taconeos,	palmas,	canciones	y	gritos	un	domingo	a	las	cuatro	de	la	tarde.	¿Dónde	piensan	que	viven?	¿En	una
feria?

Esto	es	 inconcebible.	Ya	ni	 siquiera	voy	a	poder	dormir	 tranquilo	en	 fin	de	 semana.	¿Cuánto	 tiempo	voy	a
tener	que	soportar	esto?

¿Acaso	no	saben	que	trabajo	mucho	y	muy	duro	y	que	necesito	descansar?	Oh,	sí,	por	supuesto	que	lo	saben.
Pero	a	nadie	le	importa.	Egoístas	rastreros	y	ruidosos	que	hacen	imposible	la	convivencia	entre	personas	decentes.
Claro	que	no	hay	en	este	edificio	otra	persona	decente	que	no	sea	yo.	Está	habitado	por	groseros	irresponsables
que	no	controlan	a	sus	hijos	ni	se	preocupan	de	mantener	el	orden	cuando	los	sueltan	en	la	calle	como	si	fueran
animales	salvajes.	¡Cuántas	veces	he	tenido	que	esquivar	a	esos	impertinentes	zagales	y	sus	balones	al	cruzar	la
plaza	sin	que	ningún	padre	pusiera	orden	o	me	pidiera	perdón!	Y	¿me	he	quejado?	No.	Nunca	lo	hago.	Porque	sé
que	cuando	empiece	no	podré	parar.	Así	que	callo,	aguanto	y	espero.	Ya	llegará	mi	venganza.

Estoy	tan	harto…	Tan	cansado	de	soportar	lo	insoportable	mientras	finjo	que	no	me	molestan…	¿Por	qué	no
pueden	desaparecer	todos	y	dejarme	en	paz?	Son	la	peor	calaña	de	la	sociedad.	Mezquinos	ingratos	que	no	se	dan
cuenta	de	lo	bien	que	me	porto	con	ellos	cuando	sólo	merecen	mi	desprecio	y	mi	condena.

¡Ojalá	se	mueran	todos!
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¿A	 quién	 se	 le	 ocurre	 empezar	 el	 curso	 escolar	 un	 jueves?	 A	 los	 iluminados	 de
nuestro	(des)gobierno,	por	supuesto.	Hay	que	tener	mucha	mala	leche	para	empezar
el	cole	dos	míseros	días	antes	del	fin	de	semana.	¿O	no	pensáis	como	yo?	¡Es	que	es
la	 leche!	 No	 podía	 empezar	 un	 lunes,	 no.	 Tenía	 que	 ser	 un	 jueves.	 Así,	 con	 dos
cojones.	Que,	 oye,	 seguro	que	hay	un	motivo	maravilloso	para	 empezar	un	 jueves,
pero	ahora	mismo	no	lo	veo,	la	verdad.	Desde	luego,	los	del	Ministerio	de	Cultura	ya
no	saben	cómo	joder	la	marrana…

*	*	*

Jueves,	8	de	septiembre	de	2016

—Mira	 que	 te	 sienta	mal	madrugar	—comentó	 Jimena,	 observando	 a	 la	 adulta
supuestamente	responsable	que	tenía	que	llevarlas,	a	ella	y	a	su	hermana	pequeña,	al
colegio.

—No	me	sienta	mal	madrugar,	 todos	los	días	me	despierto	a	 las	siete	para	estar
aquí	 antes	 de	 que	 vuestra	 madre	 se	 vaya	 a	 trabajar	 —protestó	 Eva	 ofendida,
ahogando	un	bostezo.

—Sí,	pero	en	cuanto	mamá	se	va,	 te	 tumbas	en	el	sillón	y	 te	pones	a	roncar	—
objetó	Gadea,	observando	con	ojo	clínico	su	mochila,	no	fuera	a	faltar	algún	libro.	No
era	cuestión	de	empezar	el	cole	con	mal	pie.

—Yo	no	 ronco,	mocosa.	Y	os	 aconsejo	que	dejéis	 el	 tema	 si	 no	queréis	que	os
ponga	bocatas	de	cebolla	para	el	almuerzo	—amenazó	Eva	cuando	la	niña	mayor	fue
a	replicar.

Jimena	 y	 Gadea	 bufaron	 molestas,	 pero	 conociendo	 el	 mal	 talante	 que	 Eva
gastaba	 de	 buena	mañana,	 decidieron	 guardar	 silencio.	 Al	menos,	 por	 un	 rato.	 Lo
justo	 para	 acabar	 de	 desayunar,	meter	 los	 bocadillos	 en	 la	mochila	 y	marcharse	 de
casa.

No	habían	acabado	de	salir	cuando	se	abrió	la	puerta	del	piso	de	enfrente	y	tres
niños	de	tez	y	pelo	oscuros,	de	entre	siete	y	doce	años,	invadieron	el	descansillo	del
segundo	interior	acompañados	por	un	hombre	tan	moreno	como	ellos.	Eva	y	el	papá
hindú	se	saludaron	con	el	consabido	«buenos	días»	mientras	los	niños	estallaban	en
una	alegre	algarabía	en	la	que	el	tema	principal	era	el	principio	del	curso.	Bajaron	al
rellano	 general	 y	 allí	 se	 encontraron	 con	 la	 Morosa	 del	 segundo	 exterior	 y	 sus
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trillizos.	 Los	 adultos	 se	 saludaron	 con	 educación	 no	 exenta	 de	 tensión,	 al	 fin	 y	 al
cabo,	 la	Morosa	debía	dos	años	de	comunidad,	y	 los	niños,	ajenos	a	esas	cuitas,	 se
adelantaron	en	la	escalera,	formando	mayor	alboroto	aún	con	la	incorporación	de	los
tres	chiquillos.	Alboroto	que	llegó	a	extremos	insospechados	cuando	los	trillizos	y	las
niñas	 se	 enzarzaron	 en	 una	 pelea	 de	 dimensiones	 apoteósicas	 en	 el	 descansillo	 del
primero	exterior	por	defender	sus	posturas.	A	saber:	Bob	Esponja	era	un	genio	o	Bob
Esponja	era	un	asco.

Eva	echó	a	correr	y	llegó	a	tiempo	de	apartar	a	Jimena	de	la	pelea	en	tanto	que	la
Morosa	 detenía	 a	 su	 hijo	 por	 los	 pelos,	 literalmente.	Y,	 en	medio	 de	 esa	 locura,	 la
puerta	 del	 primero	 exterior	 izquierda	 se	 abrió	 y	 de	 ella	 salió	 un	 hombre	 unos	 diez
años	mayor	que	Eva,	de	porte	rígido	y	vestido	con	un	elegante	traje	de	dos	piezas.	En
el	bolsillo	de	la	chaqueta	asomaba	un	pañuelo	burdeos	que	hacía	juego	con	la	corbata.
Les	dedicó	a	todos	tal	mirada	de	desprecio	que	silenció	a	los	niños	e	inmovilizó	a	la
madre	de	los	trillizos,	pero	no	así	a	Eva,	que	llevaba	años	sufriendo	sus	miraditas	y	se
había	vuelto	inmune	a	ellas.

—Hombre,	 Rodrigo,	 malditos	 los	 ojos	 que	 te	 ven	 —dijo	 a	 modo	 de	 saludo,
aferrando	con	mano	firme	a	Jimena	por	si	se	le	pasaba	la	parálisis	e	intentaba	morder
al	trillizo.

—Ya	veo	que	sigues	tan	encantadora	como	siempre,	Eva	—replicó	él	arrugando
la	nariz	como	si	le	molestara	su	olor.	Ella	no	pudo	evitar	gruñir—.	Si	no	saben	educar
a	sus	hijos,	al	menos	tengan	la	decencia	de	llevarlos	con	bozal	para	que	no	ladren	—
exigió	mirando	con	desdén	al	grupo	antes	de	tomar	el	ascensor	con	gesto	indignado.

En	 cuanto	 el	 exasperante	 vecino	 desapareció,	 los	 adultos	 estallaron	 en	 una
ofendida	protesta	y	los	niños	continuaron	discutiendo,	aunque	más	tranquilos.

—¿Ya	se	ha	vuelto	a	enfadar	el	Estirado?	—comentó	mordaz	Cruz	al	salir	de	casa
y	encontrarse	con	los	ánimos	soliviantados	por	culpa	de	Rodrigo.	Cerró	la	puerta	con
cuidado	para	no	despertar	a	su	novio,	un	periodista	que	había	pasado	la	noche	en	la
discoteca	de	moda	tras	el	 famoso	de	 turno—.	Ay,	Mari,	no	 te	 imaginas	quién	se	 lió
ayer	con	quiénes,	sí,	quiénes,	en	plural.	Te	vas	a	quedar	muerta	—soltó	intrigante.

Eva	 les	dedicó	a	 las	niñas	una	mirada	que	 les	dejó	bien	claro	que,	 si	volvían	a
montar	gresca,	las	consecuencias	serían	terribles,	y	se	volvió	hacia	Cruz	con	los	ojos
brillantes	por	la	emoción.

—Cuenta.
Cruz	la	tomó	del	brazo	y	se	inclinó	para	detallarle	al	oído	el	escándalo	del	año.
—¿Sabes	ese	modelo	tan	guapísimo	que	estaba	liado	con…?
Mientras	Cruz	desgranaba	el	jugoso	cotilleo,	los	chiquillos	del	primero	interior	y

su	madre	 se	unieron	al	 enjambre	de	personas	y	personitas	que	ocupaba	 la	escalera.
Bajaron	entre	charlas,	risas	y	algún	que	otro	exabrupto.	En	el	portal	se	les	unieron	los
niños	 asiáticos	 del	 bajo	 interior,	 y	 las	 agudas	 voces	 de	 la	 infantil	 turba	 pronto	 se
convirtieron	 en	 una	 espeluznante	 cacofonía	 que	 les	 imposibilitaba	 entenderse.
Aunque	no	por	eso	dejaron	de	gritar;	al	contrario,	hablaron	más	alto	a	pesar	de	 las
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protestas	 de	 los	 adultos,	 que,	 en	 lugar	 de	 calmar	 el	 alboroto,	 lo	 que	 hacían	 era
soliviantarlo.

—¡Silencio!	—exclamó	de	repente	el	dueño	del	bajo	exterior	derecha	saliendo	de
casa	vestido	con	un	batín	y	un	elegante	pijama—.	¡Todos	en	fila!	Vamos	a	ver,	¿qué
son	ustedes?,	 ¿personas	o	bestias?	—preguntó	 a	 los	niños	 a	 la	vez	que	 cruzaba	 las
manos	 a	 la	 espalda	 con	 apostura	militar—.	 Piense	 bien	 lo	 que	 va	 a	 decir,	 señorita
Gadea	—advirtió	 a	 la	 pequeña	 cuando	 ésta	 abrió	 la	 boca.	 Por	 supuesto,	 volvió	 a
cerrarla.

Los	niños	se	miraron	entre	sí	antes	de	desviar	la	mirada	hacia	los	adultos,	quienes
se	 apresuraron	 a	 disimular	 que	 la	 cosa	 no	 iba	 con	 ellos.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 el	Ogro
había	sido	profesor	durante	más	de	cinco	décadas,	lo	que	significaba	que	también	les
había	dado	clases	a	algunos	de	ellos,	y	era	muy	difícil	resistirse	al	influjo	de	su	voz.

—Muy	 bien,	 ¿falta	 alguno	 de	 sus	 compañeros?	—preguntó	 el	 severo	 anciano.
Todos,	adultos	incluidos,	negaron	con	la	cabeza—.	Entonces,	váyanse	y	líbrennos	del
sufrimiento	de	tener	que	oírlos	—ordenó	antes	de	entrar	de	nuevo	en	su	casa.

La	madre	de	 los	 trillizos	bufó	ofendida,	mientras	que	 el	 resto	de	 los	 adultos	 se
miraron	 con	 expresión	 divertida.	 No	 había	 semana	 que	 el	 Ogro	 no	 les	 echara	 la
bronca	por	escandalosos.

Sin	esperar	un	instante	más,	niños	y	adultos	salieron	a	la	calle	y	emprendieron	la
subida	por	la	costanilla	de	San	Andrés	para	ir	al	colegio	Nuestra	Señora	de	la	Paloma.

*	*	*

El	vecino	dio	un	paso	atrás,	apartándose	de	la	puerta	a	la	vez	que	abría	los	puños.
Los	 dedos,	 doloridos	 por	 la	 fuerza	 con	 la	 que	 los	 había	 apretado,	 crujieron	 al
estirarse.

Todos	los	días,	la	misma	historia.	Los	mismos	gritos.	Las	mismas	voces	infantiles
interrumpiendo	su	descanso.	Y	en	septiembre	todavía	era	peor,	porque	empezaban	el
curso	 y	 los	 pequeños	monstruitos	 estaban	más	 alterados	 de	 lo	 normal.	 Ya	 debería
estar	 acostumbrado.	 Pero	 no	 lo	 estaba.	 Al	 contrario.	 Cada	 año	 le	 costaba	 más
contener	 su	 furia	y	no	arremeter	 contra	 los	maleducados	mocosos	y	 sus	 impasibles
madres.	A	veces	incluso	soñaba	con	sumergir	sus	pequeñas	cabezas	en	cubos	llenos
de	agua	para	silenciarlos.	Pero	se	contenía.	Le	gustaba	su	casa	y	su	barrio,	las	vistas
que	había	desde	su	ventana	y	estar	a	un	paseo	de	su	trabajo.	Definitivamente,	no	le
apetecía	cambiar	de	domicilio.	Y	eso	sería	lo	que	sucedería	en	caso	de	que	se	tomara
la	 justicia	 por	 su	mano	y	 les	 diera	 su	merecida	 lección	 a	 esos	malcriados.	Así	 que
tocaba	 armarse	 de	 paciencia	 y	 aguantarse.	 Pero	 eso	 no	 significaba	 que	 fuera	 a
quedarse	de	brazos	cruzados.

De	hecho,	tenía	pensada	una	pequeña	travesura	de	lo	más	divertida.
Se	dirigió	a	la	habitación	reconvertida	en	despacho	y	encendió	el	ordenador.	Una
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sonrisa	 soñadora	 asomó	 a	 sus	 labios	 mientras	 pensaba	 en	 lo	 mucho	 que	 habían
cambiado	 los	 tiempos.	Cuando	era	pequeño	acudía	 al	mismo	colegio	que	 los	niños
del	edificio	y	hacía	una	travesura	similar.	Sólo	que	en	su	época	se	tenía	que	juntar	con
los	 críos	 infestados	 de	 piojos	 y	 después,	 tras	 encerrarse	 en	 su	 cuarto	 y	 lejos	 de	 la
mirada	 indiscreta	de	su	madre,	buscar	 las	 liendres	y	 los	piojos	que	habitaban	en	su
propio	 pelo	 y	 guardarlos	 en	 cajitas.	 Luego,	 cuando	 bajaba	 al	 patio	 a	 jugar	 con	 los
vecinos,	 repartía	 los	bichitos	 en	 sus	 cabezas.	Lo	divertía	 ver	 a	 las	madres	volverse
locas	 con	 el	 vinagre,	 tratando	de	 erradicar	 la	 epidemia	mientras	 él	 se	 entretenía	 en
extenderla.	 Incluso,	con	el	paso	del	 tiempo,	algunas	 familias	cortaban	el	pelo	a	 sus
hijas	en	un	vano	intento	por	acabar	con	el	contagio.

Era	maravilloso	ver	a	las	niñas	llorar	desconsoladas	por	sus	arruinadas	melenas.
Y	 eso	 era	más	 o	menos	 lo	 que	 iba	 a	 hacer	 ahora.	 Sólo	 que	 ya	 no	 tendría	 que

buscar	a	niños	infestados	de	piojos	para	contagiarse.	Ahora	todo	era	mucho	más	fácil.
Todo	se	podía	comprar	por	internet.	Incluso	los	piojos.	Luego	sólo	sería	cuestión	de
extenderlos	 y	 esperar	 a	 que	 se	 propagaran.	 Y	 sus	 vecinos	 eran	 tan	 estúpidos	 que
supondrían	que	se	trataba	de	otra	epidemia	de	tantas.	No	verían	que	tenían	el	foco	en
su	propia	casa.	Una	leve	sonrisa	se	dibujó	en	sus	labios;	sí,	iba	a	ser	muy	entretenido
verlos	rascarse	la	cabeza	hasta	quedarse	sin	uñas.

No	veía	el	momento	de	poner	en	marcha	su	venganza.
Abrió	 Tor	 para	 acceder	 a	 la	 deep	web.	 Esperó	 un	 instante	 a	 que	 se	 cargara	 la

página	que	tanto	tiempo	y	trabajo	le	había	costado	hallar,	e	hizo	su	encargo.

*	*	*

Eva	 y	 Cruz	 caminaban	 tras	 los	 niños	 cuando	 se	 encontraron	 frente	 al	 mejor
espectáculo	 del	mundo	mundial:	Calix,	 el	 buenorro	 del	 primero	 interior,	 corriendo.
En	 pantalón	 corto.	 Con	 una	 ajustada	 camiseta	 que	 marcaba	 cada	 músculo	 de	 su
magnífica	anatomía.

—Ten	cuidado,	reina,	no	vayas	a	pisar	los	ojos,	que	se	me	acaban	de	caer	al	suelo
tras	salírseme	de	las	órbitas.	¡Qué	hombre!	—Cruz	lo	miró	embelesado.

—No	 pretenderás	 que	 aparte	 la	 vista	 del	 Buenorro	 para	 buscar	 tus	 ojos	 y	 no
pisarlos,	 ¿verdad?	 Lo	 siento,	 guapa,	 pero	 por	mí	 te	 puedes	 quedar	 ciega	—replicó
Eva.

—Y	 tanto	que	me	voy	quedar	 ciega,	 ¡pero	de	 tanto	mirarlo!	—Cruz	 se	abanicó
con	la	mano	como	si	estuviera	sofocado—.	Te	lo	tienes	que	tirar,	reina,	no	podemos
pasar	un	día	más	sin	saber	cómo	es	en	la	cama.

—Me	 niego	 a	 hacer	 de	 conejillo	 de	 Indias.	 Lo	 tíos	 como	 ése	 están	 tan
preocupados	 por	 su	 imagen	 que	 no	 se	 mueven	 mientras	 follan	 por	 temor	 a
despeinarse	o	a	que	se	les	arrugue	la	cara.	—Eva	chasqueó	la	lengua,	desaprobadora
—.	Tíratelo	tú	si	tanta	curiosidad	tienes.
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—Te	recuerdo,	bonita,	que	yo	tengo	novio,	mientras	que	tú	estás	soltera	y	sola	en
la	 vida	 —protestó	 él	 con	 un	 dejé	 burlón—.	 Y,	 de	 todas	 maneras,	 me	 da	 que	 es
asquerosamente	 hetero.	 Una	 lástima.	 Así	 que	 te	 toca	 sacrificarte	 para	 sacarnos	 de
dudas.

—Pues	ya	puedes	esperar	sentada,	guapa.	Prefiero	dejarlo	tranquilo,	no	vaya	a	ser
que	me	lleve	un	chasco	y	no	pueda	volver	a	 imaginarlo	en	el	papel	de	semental	en
mis	 fantasías	 sexuales	—bromeó	 en	voz	baja	 para	 que	 las	 niñas	 no	pudieran	oír	 la
conversación.

—Ya,	como	si	no	nos	conociéramos,	bonita.	—Cruz	la	miró	burlón—.	Ese	tío	te
da	 grima.	 No	 tiene	 los	 dientes	 torcidos	 ni	 la	 nariz	 grande	 ni	 barriga	 cervecera	 ni
verrugas	en	el	pene…

—¡Jamás	 me	 he	 liado	 con	 nadie	 que	 tenga	 verrugas	 ahí!	 —Eva	 estalló	 en
carcajadas.

¡Era	increíble	lo	bien	que	la	conocía	Cruz!	Porque,	efectivamente,	había	dado	en
el	clavo.	El	tipo	estaba	para	mojar	pan,	sí.	Tenía	un	cuerpo	de	infarto,	también.	Pero
no	 la	 atraía	 en	 absoluto	 como	 pareja	 sexual.	 Era	 demasiado	 perfecto.	 Eran	 los
defectos	los	que	hacían	interesantes	a	las	personas,	y	ese	hombre	no	tenía	ni	uno	solo.
Le	daba	hasta	repelús	tanta	hermosura.	Ni	siquiera	empapado	en	sudor,	como	ahora,
perdía	apostura.	Al	contrario,	estaba	aún	más	guapo	si	cabía.

Lo	 siguió	 con	 la	 mirada	 cuando	 pasó	 por	 su	 lado.	 ¡Hasta	 sus	 zancadas	 eran
perfectas!

—Además,	no	 sé	 si	 te	has	dado	cuenta	de	que	ni	 siquiera	me	mira	—dijo	Eva,
girando	 la	 cabeza	 para	mirar	 el	 trasero	 del	 adonis—.	 Follármelo	 no	me	 lo	 follaba,
pero	un	bocadito	en	el	culo	sí	que	le	daba	—susurró	lamiéndose	los	labios.

Y	ése	fue	el	momento	elegido	por	Calix	para	volverse	y	mirarla	como	si	acabara
de	 darse	 cuenta	 de	 algo	 muy	 importante.	 Entornó	 los	 ojos	 pensativo	 antes	 de
acercarse	a	ellos.	Cruz	y	Eva,	al	creerse	descubiertos,	hicieron	lo	que	haría	cualquier
adulto	pillado	in	fraganti:	mirar	de	nuevo	al	frente,	disimular	y	seguir	andando	como
si	nadie	los	hubiera	visto	volver	la	cabeza	para	deleitarse	con	un	culo	duro	y	jugosón.

—Perdonad.	—Calix	los	paró—.	Esas	niñas	son	las	hijas	de	tu	amiga	la	morena,
¿verdad?	—Señaló	 a	 Jimena	 y	 a	 Gadea.	 Eva	 asintió	 con	 un	 gesto—.	 ¿Adónde	 las
llevas?

—Al	 colegio	—replicó	 ella.	 Él	 la	miró	 confundido—.	Hoy	 es	 el	 primer	 día	 de
clase.

—Ah,	claro.	No	lo	había	pensado	—masculló	él	para	sí—.	¿Cuándo	salen?
—A	las	cuatro.
—¿Las	recogerá	su	madre?
—Puede	que	sí	o	puede	que	no	—contestó	Eva,	reacia	a	darle	más	información.
Estaba	haciendo	unas	preguntas	muy	raras.	Sobre	todo,	porque	él	nunca,	jamás,	se

había	interesado	por	nadie	ni	nada	del	edificio.	¡Si	ni	siquiera	bajaba	a	las	reuniones
comunitarias,	con	lo	entretenidas	que	eran!
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El	atractivo	hombre	frunció	el	ceño	disgustado	por	su	esquiva	respuesta.	Pareció	a
punto	de	preguntarles	algo	más,	pero	lo	pensó	mejor	y	sacudió	la	cabeza	a	modo	de
despedida	antes	de	dar	media	vuelta	y	echar	a	correr	de	nuevo.

—Y	¿eso	a	qué	ha	venido?	—murmuró	Cruz,	atónito	por	la	escena.
—Ni	 idea.	 ¿Ves	 como	yo	 estaba	 en	 lo	 cierto?	Tanta	 perfección	no	 es	 buena;	 el

pobre	será	muy	guapo,	pero	está	tocado	del	ala	—afirmó	Eva,	acelerando	el	paso	para
alcanzar	a	las	niñas.

Llegaron	al	colegio,	esperaron	a	que	entraran	y	después	se	separaron,	Cruz	para	ir
a	su	tienda	de	enmarcado	cerca	de	Sol	y	Eva,	de	vuelta	a	la	casa	de	Gala.

Nada	más	entrar	en	el	portal,	llamó	al	piso	del	Mudo	para	encargarle	el	fiambre
que	necesitaba	para	pasar	la	semana.	Luego	fue	a	los	buzones	y,	sin	ningún	disimulo,
dejó	 en	 el	 de	 la	 familia	 Vega-Sombría	 el	 regalito	 que	 había	 preparado	 la	 noche
anterior	 en	 el	 ConSumo	 Placer.	 Sonrió	 maliciosa	 y	 subió	 al	 segundo	 interior	 para
poner	en	orden	el	hogar	de	Gala.	Al	fin	y	al	cabo,	ése	era	su	trabajo:	llevar	y	recoger
a	las	niñas	del	cole	y	limpiar	la	casa.	Cinco	horas	diarias	que	le	reportaban	un	sueldo
que	le	daba	para	comer.	Con	el	del	ConSumo	Placer	pagaba	facturas	y	ahorraba	todo
lo	que	podía,	pues,	si	sus	planes	se	cumplían,	necesitaría	bastante	dinero	para	hacer
su	 sueño	 realidad.	 Claro	 que	 para	 cumplirlo	 también	 tenía	 que	 aprobar	 las
oposiciones,	a	pesar	de	lo	mucho	que	le	disgustaba	trabajar	encerrada	en	una	oficina,
así	que	tocaba	hincar	los	codos	a	base	de	bien,	y	eso	era	justo	lo	que	iba	a	hacer	al
cabo	de	un	par	de	horas.

*	*	*

—¿Por	qué	no	bajas	a	mirar	el	buzón?
Adán	Vega-Sombría	apartó	la	vista	del	ordenador	y	la	centró	en	su	abuela.	Era	la

tercera	vez	esa	mañana	que	se	lo	pedía.
—Porque	 aún	 no	 son	 las	 cuatro	 y	 el	 cartero	 jamás	 llega	 antes	 de	 esa	 hora	—

replicó	 obligándose	 a	 recordar	 que	 su	 abuela	 era	 una	 persona	 mayor	 y	 no	 podía
mandarla	a	la	porra.

—Está	 bien,	 no	 hace	 falta	 que	 bajes	 si	 no	 quieres,	 puedo	 hacerlo	 yo
perfectamente.

Dolores	apoyó	las	manos	en	los	reposabrazos	del	sillón	para	impulsarse.
—¡Abuela,	 por	 favor!	—Adán	 saltó	 de	 la	 silla	 para	 sujetarla	 cuando	 sus	 viejas

rodillas	 fallaron	 por	 el	 esfuerzo—.	 Si	 ni	 siquiera	 consigues	 levantarte	 sola,	 ¿cómo
pretendes	sostenerte	hasta	el	portal	y	bajar	los	seis	escalones	que	separan	los	buzones
del	ascensor?	—la	 reprendió	con	severidad—.	Sabes	de	 sobra	que	 tardas	un	par	de
días	en	recuperar	las	fuerzas	tras	las	sesiones,	y	todavía	no	ha	pasado	ni	uno.	Espera	a
mañana	para	hacerte	la	dura	y	moverte.

—Apártate	de	en	medio,	soy	muy	capaz	de	manejarme	sin	tu	ayuda	—masculló	la
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anciana	intentando	alcanzar	el	bastón.
—Está	bien,	ya	veo	que	hoy	 tienes	uno	de	esos	días	—rezongó	Adán	enfilando

hacia	la	puerta—.	Espero	que	haya	algo	en	el	buzón,	porque	si	no	es	así…
—A	 mí	 no	 me	 amenaces,	 mocoso,	 te	 he	 cambiado	 los	 pañales	 las	 veces

suficientes	como	para…
Adán	 salió	 de	 la	 casa	 antes	 de	 oír	 el	 final	 de	 la	 frase,	 aunque	 sabía	 cómo

terminaba.	 Con	 ella	 de	 mártir	 y	 él	 de	 malvado.	 ¡Había	 que	 joderse	 cómo	 habían
cambiado	 las	 cosas!	 ¡Dolores	 Carrión,	 mártir!	 ¡Ja!	 Le	 pegaba	 más	 el	 papel	 de
malvada.

Frunció	el	ceño	al	pensar	que,	en	cambio,	a	él	le	iba	mejor	el	de	mártir.	Sacudió	la
cabeza	para	 librarse	de	 tan	amargos	pensamientos	y	entró	en	el	ascensor.	 Insertó	 la
llave	en	el	botón	del	bajo	con	gesto	huraño,	pero	cuando	las	puertas	se	abrieron	en	el
vestíbulo	del	portal,	 su	 enfado	 se	había	diluido	al	 reflexionar	 acerca	de	 lo	mal	que
debía	 de	 estar	 pasándolo	 su	 abuela.	 Siempre	 había	 sido	 una	 mujer	 fuerte	 e
independiente	 y	 ahora	 no	 tenía	más	 remedio	 que	 aceptar	 su	 ayuda	 para	 hacer	 casi
cualquier	cosa.	Debía	de	ser	horrible	verse	obligado	a	depender	de	alguien.

Fue	a	los	buzones	y	sonrió	al	ver	que	en	el	suyo	asomaba	el	papel	rojo	que	usaba
la	Borrego	para	sus	sorpresas.	A	veces	le	daba	la	impresión	de	que	esos	regalitos	que
su	abuela	 recibía	dos	veces	al	mes	eran	 los	que	mantenían	vivo	 su	carácter	 fiero	y
luchador.	 Los	 que	 impedían	 que	 se	 dejara	 vencer	 por	 la	 desesperanza	 y	 el
agotamiento.

Lo	 obligaba	 a	 mirar	 el	 buzón	 cada	 mañana.	 Era	 su	 obsesión.	 Los	 días	 que	 se
encontraba	fuerte	y	sin	náuseas,	bajaba	ella	misma,	aunque	ésos	eran	los	menos.	La
mayoría	de	las	veces	se	lo	pedía	a	él,	y	Dios	lo	librara	de	estar	ocupado	haciendo	otra
cosa,	 como,	 por	 ejemplo,	 leer,	 porque	 si	 se	 negaba	 le	 montaba	 una	 escena,	 como
acababa	de	hacer.	En	ocasiones	 se	 sentía	 tentado	de	 tirar	 el	 regalo	 al	 contenedor	 y
acabar	 con	 esa	 absurda	 obsesión,	 pero	 luego	 recordaba	 su	 reacción	 cuando	 los
recibía:	 sus	 labios	 se	 estiraban	 en	 una	 ladina	 sonrisa,	 tan	 extraña	 en	 su	 rostro	 de
perpetuo	gesto	severo	que	toda	su	cara	parecía	iluminarse,	y	sus	ojos,	en	los	últimos
meses	tan	apagados,	brillaban	con	algo	parecido	a	la	ilusión.

Adán	 sonrió	 burlón:	 si	 la	Borrego	 supiera	 lo	mucho	que	 disfrutaba	 su	 enemiga
con	ese	juego,	no	se	molestaría	en	dejar	nada	en	el	buzón.

Cogió	 el	 sobre	 y	 lo	 palpó	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 contenía	 un	 saltamontes
como	en	la	ocasión	anterior,	cuando	Dolores	se	encontraba	mejor	y	bajó	al	buzón	sin
esperarlo.	 Su	 alarido	 pudo	 oírse	 en	 todo	 el	 edificio.	 Puede	 que	 incluso	 en	 todo	 el
barrio	de	La	Latina.

Una	vez	comprobado	que	no	guardaba	nada	vivo,	regresó	a	casa.	Nada	más	entrar
en	el	salón	oyó	la	voz	impaciente	de	su	abuela:

—¿Es	de	la	Borrego?	Dámelo,	vamos,	no	te	quedes	parado	como	un	tentetieso.
No	bien	 lo	 tuvo	en	 las	manos,	hizo	 intención	de	abrirlo,	pero	él	 la	paró	con	un

gesto.
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—¿No	 deberías	 comprobar	 antes	 que	 no	 contenga	 nada	 vivo?	—dijo	 socarrón,
antes	 de	 seguir	 leyendo	 en	 el	 ordenador	 el	 informe	 sobre	 las	 novatadas	 en	 las
universidades.

Si	estuviera	trabajando,	investigaría	ese	asunto.	Pero	no	lo	estaba,	de	hecho,	tenía
una	excedencia	por	un	año.	No	obstante,	le	gustaba	mantenerse	informado,	y	si	tras
leerlo	mandaba	un	e-mail	a	sus	compañeros	con	sus	apreciaciones,	 tampoco	pasaba
nada.

—No	digas	tonterías:	la	Borrego	es	una	mujer	muy	lista,	más	que	su	abuela,	que
Dios	la	tenga	en	su	gloria.	Sabe	que,	si	me	manda	un	bicho,	tiene	que	esperar	varios
meses	para	que	me	vuelva	a	pillar	de	sorpresa.	—Abrió	el	sobre—.	¡Ay,	Dios	mío!	—
Lanzó	escandalizada	el	contenido	lejos	de	sí.

—¿Qué	pasa?	—Adán	saltó	de	la	silla	para	ver	qué	era	lo	que	había	tirado.
Frunció	 el	 ceño	 al	 comprobar	 que	 era	 un	manojo	 de	 hierbas	 secas	 y	miró	 a	 su

abuela	sin	entender	por	qué	se	había	alterado	tanto.	El	atado	ni	siquiera	olía	mal,	al
contrario,	tenía	un	aroma	muy	agradable.	Estiró	la	mano	para	cogerlo.

—¡No	lo	toques!	Ve	a	por	la	escoba,	recógelo	y	tíralo	a	la	basura.
Adán	 la	 miró	 asombrado	 antes	 de	 volver	 los	 ojos	 de	 nuevo	 hacia	 las	 hierbas.

Parecían	 inofensivas,	 pero	 su	 abuela	 las	 trataba	 como	 si	 fuera	 un	 veneno	 mortal
ultrapotente.

—¿Por	qué	no	puedo	tocarlas?
—Porque	lo	digo	yo	—replicó	la	anciana	con	terquedad.
Él	arqueó	una	ceja.	Su	abuela	no	tenía	por	costumbre	dar	explicaciones,	pero	él

ya	 no	 era	 el	 niño	 que	 adoraba	 el	 suelo	 que	 ella	 pisaba	 y	 obedecía	 presuroso	 para
ganarse	su	aprobación.	Hacía	más	de	veinte	años	que	no	le	interesaba	ganarse	nada	de
ella,	ni	siquiera	su	cariño.

Agarró	el	ramillete	con	decisión.
—¡Suéltalo	 ahora	 mismo!	 —exclamó	 la	 anciana,	 indignada	 por	 su

insubordinación.
—Sólo	son	hierbas	secas	—repuso	él	ignorando	su	requerimiento.	Se	las	acercó	a

la	 nariz	 para	 gran	 disgusto	 de	 ella—.	 Creo	 que	 una	 es	 hinojo,	 el	 resto	 no	 las
reconozco.

—Suéltalas	ahora	mismo,	Adán,	lo	digo	por	tu	bien.	Si	las	tocas,	el	deseo	carnal
se	apoderará	de	ti.	Son	cosa	del	diablo	—lo	urgió	Dolores,	persignándose.

Adán	la	miró	asombrado;	¿estaba	hablando	en	serio?
—No	digas	tonterías,	abuela,	ese	tipo	de	plantas	no	existen,	son	sólo	un	bulo.	Y,

aunque	existieran,	¿cómo	las	iba	a	conseguir	la	Borrego?	No	creo	que	un	afrodisíaco
tan	potente	se	compre	en	cualquier	herbolario	—comentó	burlón.

—No	seas	ingenuo,	las	saca	de	ese	antro	de	perdición	en	el	que	trabaja.
Adán	levantó	la	cabeza	al	oírla.
—Yo	creía	que	trabajaba	cuidando	a	las	niñas	del	segundo	—comentó	pensativo.

¿La	 del	 segundo	 cultivaba	 drogas	 en	 ese	 agujero	 sin	 luz	 que	 llamaba	 casa?
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¡Imposible!
—Sí,	cuida	a	esos	demonios	de	niñas	y,	según	parece,	les	limpia	la	casa,	aunque

dudo	que	esa	bruja	sepa	utilizar	una	escoba	como	Dios	manda.
—Seguro	 que	 sólo	 la	 usa	 para	 volar	 —dijo	 Adán	 con	 sorna—.	 Y,	 en	 vez	 de

hacerles	la	comida,	prepara	pócimas	con	hierbas	raras	que	consigue	en	sus	viajes	con
la	escoba.

—No	seas	 insolente	—lo	reprendió	su	abuela—.	Las	hierbas	 las	consigue	en	su
otro	 trabajo.	 Los	 fines	 de	 semana	 es	 camarera	 en	 un	 antro	 de	 perdición	 al	 que	 las
personas	van	a	hacer	perversiones.	—Arqueó	las	cejas	para	dar	énfasis	a	sus	palabras
—.	Llevamos	años	enviando	cartas	al	ayuntamiento	para	que	lo	cierren,	pero	lo	único
que	hemos	logrado	es	que	les	manden	un	par	de	inspecciones,	de	las	que	han	salido
sin	problemas.	Seguro	que	los	han	comprado.

—¿Lleváis	 años	 mandando	 cartas?	 ¿Quiénes?	—inquirió	 aturdido.	 No	 conocía
esa	faceta	de	su	abuela.

—Rodrigo	 y	 el	 matrimonio	 del	 primero	 exterior	 derecha,	 mis	 amigos	 Félix	 y
Mercedes,	y	yo.	Por	supuesto,	todas	las	cartas	van	firmadas	por	mí,	que	soy	quien	ha
dado	 la	 voz	 de	 alarma	 sobre	 el	 inconveniente	 de	 tener	 un	 lugar	 así	 en	 el	 barrio.
Enviamos	 al	 menos	 una	 carta	 al	 mes,	 y	 en	 cuanto	 me	 ponga	 bien	 y	 me	 vea	 con
fuerzas	para	atender	a	la	tele,	escribiremos	a	Telemadrid	para	que	hagan	un	reportaje
sobre	lo	que	se	cuece	en	ese	antro.

—No	me	extraña	que	te	odie	—musitó	Adán	atónito—.	¿No	te	das	cuenta	de	que
estás	 jugando	 con	 su	 trabajo?	 No	 voy	 a	 permitir	 que	 vuestras	 estúpidas	 rencillas
pongan	en	jaque	su	medio	de	ganarse	la	vida.

—¡No	se	te	ocurra	ponerte	de	su	parte!	No	sabes	cómo	es	ese	lugar.	Hay	alcohol
y…

—En	todos	los	bares	hay	alcohol	—resopló	él,	interrumpiéndola.
—¡Y	drogas!
—Si	hubiera	drogas,	les	habrían	cerrado	el	local	en	las	inspecciones	—objetó.
—No	lo	entiendes.	No	son	drogas	de	las	que	salen	en	la	tele,	sino	plantas	como

esas	que	tienes	en	la	mano.	Las	mezclan	para	conseguir	bebedizos	que	les	enajenan	la
mente	y	les	hacen	arder	de	deseo	—explicó	Dolores,	harta	de	que	su	obtuso	nieto	no
entendiera	nada.

Adán	puso	los	ojos	en	blanco	al	oír	tal	sarta	de	estupideces.
—Vaya	antro	de	perdición	más	peculiar,	con	pócimas	y	encantamientos;	más	bien

parece	un	aquelarre	de	brujas.	Y	si	tenemos	en	cuenta	lo	de	la	escoba…
—¡No	te	burles	de	mí!	¡Es	exactamente	como	te	digo!	No	es	la	primera	vez	que

me	 echa	 esas	 hierbas	 en	 el	 buzón,	 y	 la	 única	 ocasión	 en	 la	 que	 las	 toqué,	 pasé	 la
noche	enfebrecida	como	no	lo	he	estado	desde	que	vivía	tu	abuelo.	¡Y	lleva	muerto
diez	años,	que	en	paz	descanse!

—Sí,	que	descanse	y	así	descansamos	nosotros	—musitó	Adán	con	un	resoplido.
Dolores	dio	un	respingo,	aunque	prefirió	fingir	que	no	lo	había	oído.	Comprendía
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a	 su	nieto	más	de	 lo	que	él	 creía	y	 sabía	que	había	 temas	con	 los	que	no	 se	podía
discutir	con	él.	Su	difunto	abuelo	era	uno	de	esos	temas.	Sus	padres,	el	otro.

Adán	sacudió	la	cabeza,	arrepentido	por	lo	que	acababa	de	soltar.	Esa	discusión
era	tan	disparatada	que	lo	estaba	alterando	hasta	el	punto	de	no	medir	lo	que	decía.

—Vamos	a	intentar	ser	racionales.	—Se	pasó	las	manos	por	el	pelo—:	¿No	puede
ser	que	la	Borrego	te	dijera	que	ibas	a	sentir	deseo	y	tú	te	obsesionaras	hasta	el	punto
de	soñar	con	ello?

Dolores	 frunció	 el	 ceño	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 tal	 vez	 su	 nieto	 no	 estuviera
desencaminado.	La	maldita	bruja	le	había	asegurado	que	las	hierbas	que	acababa	de
tocar	le	harían	sufrir	un	horrible	deseo.	¡Pero	desde	luego	no	iba	a	reconocer	eso	ante
Adán!	Ella	siempre	llevaba	razón,	y	no	pensaba	darle	pie	a	que	pensara	lo	contrario.

—Está	bien.	No	me	creas.	Al	fin	y	al	cabo,	nunca	lo	haces	—suspiró	cual	mártir
—.	Deja	que	siga	mandándome	hierbas	que	me	envenenen	la	mente	y	me	atonten	los
sentidos.	 Cuando	 me	 muera	 en	 extrañas	 circunstancias	 y	 te	 quedes	 solo	 en	 este
mundo,	te	darás	cuenta	de	la	razón	que	tenía	tu	abuela	y	te	arrepentirás	de	no	haberle
hecho	caso	—murmuró	lastimera.

—Está	bien.	—Adán	dio	media	vuelta	con	brusquedad	y	abandonó	el	salón.
—¿Adónde	vas?
—A	pedirle	 que	 deje	 de	maldecirte	—bufó	 él	 antes	 de	 salir	 del	 piso	 dando	 un

portazo.
Llevaba	dos	meses	allí	y	debía	reconocer	que	convivir	con	su	abuela,	tras	tantos

años	sin	apenas	tratarla,	no	era	fácil.	A	veces	le	daban	ganas	de	estrangularla,	sobre
todo	cuando	se	negaba	a	dar	su	brazo	a	torcer,	algo	que	hacía	a	menudo.	Y	mejor	no
hablar	 de	 los	 malos	 recuerdos	 que	 despertaba	 esa	 casa	 en	 él.	 La	 soledad,	 la
frustración,	la	rabia,	el	dolor	por	la	falta	de	su	madre.	Así	que	bajar	a	hablar	con	la
bruja	del	tercero	interior	era	una	excusa	tan	buena	como	cualquier	otra	para	alejarse
un	 rato	 de	 ese	 ambiente	 opresivo	 y	 deprimente	 en	 el	 que	 había	 vivido	 toda	 su
infancia.	No	obstante…	Se	paró	antes	de	pisar	el	primer	escalón,	consciente	de	que
sólo	había	pasado	un	día	desde	la	última	sesión	y	su	abuela	estaba	muy	debilitada.	No
era	 buena	 idea	 dejarla	 sola.	 Giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 casa,
dejándola	entornada.	De	esa	manera,	si	ella	lo	necesitara,	la	oiría	al	primer	grito.

*	*	*

Dolores	suspiró	enternecida	al	intuir	el	motivo	por	el	que	su	nieto	dejaba	la	puerta
abierta.	 Era	 un	 hombre	 extraordinario,	 como	había	 pocos	 en	 el	mundo.	Y	 nadie	 lo
sabía.	Ni	su	padre	ni	su	abuelo	habían	sabido	ver	lo	especial	y	maravilloso	que	era.
Tan	 maravilloso	 que	 había	 sido	 capaz	 de	 dejar	 su	 apartamento	 y	 su	 trabajo,
temporalmente,	para	 ir	 a	 cuidarla	 a	 la	 casa	que	 tanto	 aborrecía.	Debía	de	 resultarle
agotador	 estar	 todo	 el	 día	 allí,	 con	 una	 vieja	 achacosa	 como	 ella,	 rodeado	 de
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recuerdos	 que	 odiaba.	 Pero	 era	 casi	 imposible	 hacerle	 salir.	 Era	 demasiado
responsable	para	dejarla	sola	ahora	que	estaba	tan	débil.	No	se	engañaba,	sabía	que
era	la	responsabilidad	y	no	el	cariño	lo	que	lo	mantenía	atado	a	ella.

Ojalá	 pudiera	 cambiar	 el	 pasado,	 pero	 era	 imposible,	 así	 que	 tendría	 que
conformarse	con	intentar	cambiar	su	percepción	de	ella	en	el	presente,	durara	éste	lo
que	durase.

Se	 levantó	 renqueante	 y	 se	 dirigió	 al	 balcón	 para	 contemplar	 su	 amada	 plaza.
Hacía	fresco,	pero	no	tenía	fuerzas	para	ir	a	la	habitación	a	por	una	rebeca.	Además,
sólo	pensaba	estar	fuera	un	ratito.	Se	apoyó	en	la	baranda	y	deseó	que	su	nieto	tardara
un	buen	rato	en	 regresar;	a	pesar	de	 lo	mucho	que	 lo	quería,	necesitaba	un	 respiro.
Ambos	 lo	 necesitaban.	 Diez	 minutos	 en	 los	 que	 disfrutar	 de	 la	 soledad	 serían
maravillosos.	Ojalá	los	tuviera.	Tal	vez	sí.	Lo	más	probable	era	que	Eva	lo	sacara	de
quicio,	haciéndole	perder	los	estribos	y	entreteniéndolo	un	buen	rato.	Sonrió	ladina.
Sería	un	choque	de	voluntades	en	el	que	la	Borrego	saldría	perdedora.	¡Menudo	era
su	nieto	cuando	se	trataba	de	defenderla!	Ya	era	hora	de	que	esa	mujer	se	enterara	de
que	Adán	estaba	a	su	lado	y	la	protegía	de	sus	travesuras.

Aunque	 lo	 cierto	 era	 que	 no	 necesitaba	 que	 nadie	 la	 protegiera.	De	 hecho,	 ella
sola	se	sobraba	para	vengarse	de	Eva	y	darle	 todas	 las	 lecciones	que	hicieran	 falta.
Cerró	los	ojos	y	empezó	a	buscar	una	venganza	digna.	Una	sonrisa	traviesa	se	dibujó
en	sus	labios	mientras	daba	forma	a	su	terrible	plan.

*	*	*

Eva	levantó	la	cabeza	del	temario	al	oír	el	timbre.	Miró	el	reloj	y	arrugó	la	nariz,
¿quién	 sería	 a	 esas	 horas?	Desde	 luego,	 uno	 de	 los	 vendedores	 a	 domicilio	 que	 le
enviaba	Dolores	como	venganza,	no.	Sólo	hacía	cuatro	horas	que	le	había	mandado	el
regalito,	 no	 le	 habría	 dado	 tiempo	 a	 montar	 una	 entrevista	 para	 venderle	 algo.	 Y,
además,	la	viuda	lo	habría	enviado	a	una	hora	que	pudiera	molestarla,	no	a	la	una	del
mediodía.	 Se	 quitó	 las	 gafas,	 dejó	 el	 grueso	 libro	 en	 la	mesa	 y	 fue	 a	 la	 puerta.	 Se
asomó	a	la	mirilla	y	sus	ojos	se	abrieron	como	platos.	¡Menudo	morenazo	había	en	el
descansillo!	 Esbelto	 pero	 fibroso,	 con	 esa	 delgadez	 atlética	 de	 los	 corredores	 de
fondo,	 de	 caderas	 estrechas	 que	 hacían	 que	 los	 vaqueros	 le	 quedaran	 de	muerte	 y
unos	hombros	anchos	que	tensaban	la	camiseta	negra	que	vestía.	No	muy	alto,	más	o
menos	 uno	 ochenta.	 Perfecto	 para	 acompañarla	 cuando	 se	 pusiera	 los	 tacones	 de
aguja	 de	 diez	 centímetros.	 Lucía	 una	 descuidada	 barba	 de	 varios	 días	 que	 le	 daba
aspecto	 de	 bandido	 y	 tenía	 el	 pelo	 corto	 y	 alborotado,	 como	 si	 no	 se	 hubiera
molestado	en	peinarse.	Sus	penetrantes	ojos,	tan	negros	como	su	cabello,	miraban	al
frente	con	exasperación	mientras	sus	labios,	el	inferior	más	grueso	que	el	superior,	se
apretaban	en	una	mueca	de	 impaciencia.	Las	arrugas	que	 le	 surcaban	 la	 frente	y	 la
nariz	aguileña	imprimían	carácter	a	su	rostro.
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Un	rostro	cuyas	imperfecciones	sedujeron	a	Eva.	No	podía	decirse	que	fuera	un
tipo	guapo,	pero	tenía	un	magnetismo	animal	que	la	subyugaba.	Se	atusó	el	pelo	y	se
lamentó	en	silencio	de	que	no	 le	diera	 tiempo	a	ponerse	 las	 lentillas	azules.	Luego,
tras	comprobar	que	la	camiseta	que	vestía	no	era	tan	corta	como	para	que	se	le	vieran
las	bragas,	esbozó	su	sonrisa	más	seductora	y	abrió.

—Hola	—saludó	 a	 la	 vez	 que	 se	 apoyaba	 en	 la	 jamba	 de	 la	 puerta	 en	 actitud
sensual—.	¿En	qué	puedo	ayudarte?

Adán	parpadeó	aturdido	por	 la	visión	que	se	presentaba	ante	él.	 ¿Quién	era	esa
preciosa	mujer	y	dónde	estaba	la	bruja	horrenda	que	amargaba	a	su	abuela?	¿Ésa	era
la	 cría	 traviesa	 y	 deslenguada	 que	 se	 había	 pasado	 toda	 la	 infancia	 fastidiándolo?
¿Cómo	se	 llamaba?	Y	¿de	dónde	había	sacado	esa	camiseta?,	se	preguntó	al	 leer	 la
frase	 escrita	 en	 ella:	MI	 FANTASÍA	 TEXTUAL	 ES	 QUE	 ME	 COMAS	 Y	 PUNTO.	 ¡Con	mucho
gusto	la	comería,	joder!

—¿Eva?	—musitó,	recordando	al	fin	su	nombre—.	¿Eva	Borrego?
—La	misma	que	viste	y	calza.
Ella	 esbozó	 una	 sonrisa	 torcida	 que	 fue	 directa	 a	 su	 entrepierna.	 Joder,	 jamás

había	 visto	 una	 sonrisa	 tan	 sexi.	 La	 observó	 fascinado,	 desde	 el	 alto	moño	 al	más
puro	estilo	Marge	Simpson	con	el	que	se	recogía	el	pelo	rubio	y	que	la	hacía	parecer
mucho	más	alta	de	lo	que	era,	hasta	sus	estrechos	pies	descalzos	con	las	uñas	pintadas
de	rojo.	Su	cara,	de	rasgos	afilados,	almendrados	ojos	castaños	y	nariz	respingona	era
una	mezcla	 irresistible	 de	 dulzura	 y	 picardía.	 Vestía	 una	 camiseta	 de	manga	 corta
varias	tallas	grande	que	terminaba	al	ras	de	sus	muslos,	lo	cual	era	una	suerte	porque,
si	fuera	un	poco	más	corta	y	enseñara	sólo	una	pizca	más,	él	estaría	irremisiblemente
perdido.	 Sin	 poder	 evitarlo,	 fijó	 la	mirada	 en	 su	 pecho;	 aunque	 la	 camiseta	 no	 era
ceñida	podía	ver	que	no	llevaba	sujetador,	pues	se	le	marcaban	los	pezones	contra	el
suave	algodón.	Se	lamió	los	labios	sediento,	aunque	no	de	agua.

—¿Hola?	¿Te	ha	dado	un	pasmo?	—le	llamó	la	atención	Eva	al	ver	que	no	decía
nada.

—No,	sólo	estaba…	—«Observándote	atontado».	Sacudió	la	cabeza	y	le	enseñó
las	hierbas	que	había	cogido	del	buzón.

Eva	 ladeó	el	 cuello	y	a	él	 se	 le	asemejó	a	un	duende	 travieso,	más	aún	cuando
esbozó	una	revoltosa	sonrisa	que	lo	dejó	tan	fascinado	que	casi	podía	decirse	que,	en
esta	ocasión,	sí	le	había	dado	el	mencionado	pasmo.

—¿De	dónde	las	has	sacado?	—inquirió	ella,	mirándolo	intrigada.
—Del	buzón	de	mi	abuela.
—¿Tu	abuela?	¿Eres	el	nieto	pródigo?
—¿Perdona?
—Ya	sabes,	el	nieto	perdido	que	de	repente	ha	vuelto	al	redil	—apuntó	son	sorna.
Adán	resopló	molesto	al	oírla.
—No	estaba	perdido,	 y	 no	he	 vuelto	 al	 redil	—replicó	 con	voz	 severa—.	 ¿Has

metido	estas	hierbas	en	mi	buzón?	—demandó,	irguiéndose	amenazador.
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Eva	 lo	 miró	 de	 arriba	 abajo,	 imitó	 su	 postura	 e	 intentó	 poner	 cara	 de	 mala
malísima,	pero	no	le	salió.	Una	risita	pícara	escapó	de	sus	labios	antes	de	conseguir
fruncir	el	ceño	como	hacía	él.

—Relájate,	tío,	o	te	dará	algo	—lo	exhortó	a	la	vez	que	cruzaba	los	tobillos	con
perezosa	sensualidad.

Adán	no	pudo	evitar	centrar	la	mirada	en	las	largas	y	esbeltas	piernas.	Se	moría
por	acariciarlas	y	comprobar	 si	eran	 tan	suaves	como	parecía.	Sacudió	 la	cabeza	al
darse	cuenta	de	que	había	vuelto	a	quedarse	pasmado.	¡Esa	mujer	era	peligrosa	para
su	paz	mental!

—¿Las	has	dejado	 tú	en	el	buzón	o	no?	—la	 increpó,	sus	ojos	negros	sobre	 los
castaños	de	ella.	Era	el	sitio	menos	peligroso	en	el	que	podía	fijarlos.

—Claro.	Siempre	soy	yo	quien	le	deja	los	regalitos.	¿No	te	lo	ha	dicho	Lola?
—Dolores	—la	corrigió	él.	Su	abuela	no	soportaba	que	usaran	su	diminutivo.
Ella	 sonrió	 revoltosa.	 Así	 que	 a	 él	 también	 le	 molestaba	 que	 la	 llamara	 Lola.

Bueno	era	saberlo.
Adán	esperó	a	que	Eva	dijera	algo,	pero,	en	lugar	de	eso,	ella	se	dedicó	a	mirarlo

como	 si	 quisiera	 comérselo	 a	 bocaditos.	 Unos	 bocaditos	 húmedos	 y	 lentos	 que
parecían	 recorrer	 cada	 lugar	 de	 su	 cuerpo	 en	 el	 que	 posaba	 esos	 increíbles	 ojos
almendrados.

Carraspeó	 alterado.	 ¿Qué	 mosca	 le	 había	 picado	 para	 que	 su	 imaginación
estuviera	tan	revolucionada?

—No	quiero	que	vuelvas	a	dejar	nada	en	el	buzón	—exigió	cruzándose	de	brazos.
—¿En	 serio?	 Vale.	 —Eva	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 ¿Desea	 algo	 más	 el

caballero?
Adán	 la	 miró	 desconfiado.	 ¿Vale?	 ¿Y	 ya	 estaba?	 ¿Tan	 fácil?	 ¿Tantos	 años	 de

rencillas	y	regalos	en	el	buzón	y	sólo	hacía	falta	hablar	como	personas	cabales	para
acabar	con	la	guerra?	Increíble.	Tanto,	que	no	se	lo	tragaba.	Pero	ya	bajaría	a	quejarse
si	 rompía	 la	 tregua.	De	 hecho,	 ojalá	 no	 tardara	mucho	 en	 romperla.	Era	 fascinante
hablar	con	ella.	Aunque	no	tanto	como	mirarla.

—Con	 que	 la	 dejes	 tranquila	 es	 suficiente.	 Gracias.	 —Se	 dio	 la	 vuelta	 para
marcharse.

—No	pienso	dejar	tranquila	a	Lola.
La	voz	de	Eva	lo	hizo	girar	con	brusquedad.
—¿Perdona?	Acabas	de	decir	que	no	ibas	a	hacerlo	más.
—No.	Lo	que	yo	he	dicho	ha	sido:	«Vale»,	nada	más.
—Exacto.	 —La	 miró	 como	 si	 estuviera	 loca—.	 Y	 eso	 significa	 que	 estás	 de

acuerdo	en…
—No	—lo	 interrumpió	ella—.	«Vale»	sólo	significa	«Vale,	propuesta	 recibida».

No	que	haya	aceptado	dejar	de	mandarle	paquetitos.	Además,	me	parece	muy	mal	por
tu	parte	privar	a	Lola	de	sus	regalos.	¿Te	has	planteado	lo	mucho	que	se	va	a	aburrir
si	no	tiene	ningún	motivo	para	ponerme	a	parir?	¿De	qué	hablará	con	sus	secuaces	del
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tercero	exterior	izquierda?	¿De	qué	se	quejará	en	las	reuniones	de	vecinos?	La	vida
sin	mis	 obsequios	 será	 un	 verdadero	 coñazo	—afirmó—.	Reconócelo,	Adancito,	 le
doy	aliciente	a	su	vida.

Él	la	miró	asombrado.	No	podía	estar	hablando	en	serio.	¿O	sí?	Joder,	sí	hablaba
en	serio.	Y,	aunque	él	estaba	básicamente	de	acuerdo	en	casi	todas	sus	afirmaciones,
eso	 no	 significaba	 que	 fuera	 a	 darle	 la	 razón.	 ¡Era	 de	 locos,	 además	 de	 infantil,
comportarse	como	lo	hacía	ella!

—Mira,	bonita…
—Gracias	—lo	interrumpió	Eva	de	nuevo.
—¿Gracias	por	qué?	—inquirió	confundido.	¿A	qué	venía	eso	ahora?
—Por	 llamarme	 bonita.	 Mi	 abuela	 me	 enseñó	 que	 es	 de	 bien	 nacido	 ser

agradecido.
Adán	parpadeó	desconcertado.
—No	era	un	piropo	—musitó	perdido.	Era	muy	difícil	seguirle	la	conversación.
—¿No?	Vaya,	qué	chasco,	me	había	hecho	la	idea	de	que	te	parecía	guapa.	—Eva

hizo	un	puchero.
—Y	me	lo	pareces	—replicó	aturdido.
—Gracias.	—Ella	esbozó	una	radiante	sonrisa	que	lo	dejó	obnubilado.
Adán	la	miró	atolondrado	antes	de	comprender	que	se	la	había	jugado	otra	vez.
—¡Joder!	¡Deja	de	dar	la	vuelta	a	todo	lo	que	digo!	—exclamó	frustrado—.	No,

ni	se	te	ocurra	abrir	la	boca	—exigió	al	ver	que	se	proponía	replicarle.
Eva	ladeó	un	poco	la	cabeza	y	se	encogió	de	hombros	en	una	postura	tan	sensual

que,	muy	a	su	pesar,	Adán	sintió	un	ramalazo	de	lujuria	recorriéndole	el	cuerpo	que
acabó	golpeándole	sin	compasión	la	entrepierna.

—Está	 bien,	 vamos	 a	 comportarnos	 como	 personas	 racionales	 durante	 un	 rato,
¿vale?	—siseó	intentando	no	pensar	en	la	rapidez	con	la	que	latía	su	corazón.	Hacía
años	 que	 no	 se	 excitaba	 sólo	 por	 hablar	 con	 una	mujer.	Desde	 la	 adolescencia,	 de
hecho—.	No	sé	de	dónde	viene	esta	rencilla	ancestral	entre	nuestras	familias,	y	estoy
seguro	de	que	tú	tampoco.

Eva	coincidió	con	un	gesto.
—De	 hecho,	 no	 creo	 que	 nuestras	 abuelas	 recuerden	 por	 qué	 se	 peleaban	 —

continuó	él—.	Lo	que	significa	que	es	una	estupidez	seguir	con	la	guerra.	—Guardó
silencio,	esperando	que	ella	lo	contradijera,	pero	no	abrió	la	boca—.	Somos	adultos,
no	puede	ser	que	dejes	en	el	buzón	saltamontes,	hierbas,	harina…	Es	infantil.	Y	para
lo	único	que	sirve	es	para	cabrear	a	una	anciana	que	no	te	ha	hecho	nada.

Eva	arqueó	las	cejas	a	la	vez	que	abría	la	boca	del	todo,	escenificando	sorpresa	e
indignación.

—Tal	vez	se	queje	un	poco	de	ti	en	las	reuniones	—reculó	Adán,	porque	lo	cierto
era	que	su	abuela	también	le	hacía	trastadas	a	la	mujer	que	tenía	ante	él.

Eva	bajó	las	cejas	y	apretó	los	labios	en	un	innegable	gesto	de	irritación.
—Bueno,	quizá	se	queje	algo	más	que	un	poco.
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Eva	sacudió	la	cabeza;	él	se	estaba	quedando	muy	corto	en	sus	apreciaciones.
—Está	bien,	te	hace	mil	jugarretas,	vale,	pero	debes	entender	que	es	una	persona

mayor	con	sus	manías	y	rarezas,	y	tienes	que	disculparla	y,	sobre	todo,	no	entrar	al
trapo.

Eva	separó	los	labios	asombrada	y	se	señaló	el	pecho	en	un	gesto	universal	que
significaba:	«¿Yo?	¿Estás	loco?».

Adán	entrecerró	los	ojos	al	percatarse	de	que	ella	llevaba	varios	minutos	sin	decir
nada,	hablándole	sólo	con	gestos.

—¿No	vas	a	dirigirme	la	palabra?	—inquirió	observándola	con	detenimiento.
Eva	negó	con	la	cabeza.
—Y	¿puedo	saber	por	qué?
Ella	 entró	 en	 la	 casa	 y	 salió	 un	 instante	 después	 con	 un	 cuaderno	 en	 el	 que

escribió:	«Me	has	dicho	que	ni	se	me	ocurriera	abrir	la	boca,	y	yo	soy	una	chica	muy
obediente».

Adán	 leyó	 la	 frase	y	casi	pudo	ver	en	su	cerebro	 los	delgados	 labios	 femeninos
frunciéndose	en	un	erótico	puchero.	Su	entrepierna	se	tensó	más	aún.

Sacudió	la	cabeza,	sintiéndose	burlado.
—Está	bien,	puedes	abrir	la	boca	—masculló	desafiante.
Y	Eva	hizo	exactamente	eso.	Abrió	la	boca	y	se	lamió	los	labios	muy	despacio,

con	lúbrica	alevosía.
Adán	tragó	saliva,	la	garganta	de	repente	seca.
—Me	estoy	cansando	de	esta	discusión	disparatada.	—Apretó	los	dientes	al	sentir

de	nuevo	el	latido	del	deseo—.	Mira,	boni…	—Se	interrumpió	antes	de	darle	un	arma
con	 la	 que	 pudiera	 volver	 a	 confundirlo—.	Mira,	 Eva,	 este	 juego	 se	 acaba	 aquí	 y
ahora.	No	vas	a	volver	a	meternos	nada	en	el	buzón	—exigió	con	voz	firme.	Le	había
tocado	 las	 narices	 y	 pensaba	 dejarle	 bien	 claro	 quién	mandaba	 allí—.	 Si	 vuelvo	 a
encontrar	 un	 solo	 regalito	 tuyo	 que	 pueda	 considerar	 ofensivo	 o	 de	 mal	 gusto,	 te
denunciaré	a	la	policía	—la	amenazó	implacable.

Eva,	en	respuesta,	 lo	recorrió	con	la	mirada,	se	detuvo	en	su	torso	un	instante	y
luego	bajó	a	su	paquete,	que,	para	qué	negarlo,	estaba	un	poco	hinchado.	Fijó	los	ojos
en	él	y	volvió	a	lamerse	los	labios.

Adán	 tuvo	 que	 recordarse	 que,	 por	 mucho	 que	 en	 la	 camiseta	 pusiera	 que	 su
fantasía	textual	era	que	«la	comiera	y	punto»,	no	era	correcto	abalanzarse	sobre	ella
en	 el	 rellano,	 besarla,	 desnudarla	 y	 lamerle	 todo	 el	 cuerpo	 hasta	 que	 gritara
exigiéndole	que	la	follara.

—Si	 vuelves	 a	 invadir	mi	 buzón,	 no	 dudaré	 en	 denunciarte	—reiteró,	más	 por
distraerla	y	distraerse	él	que	porque	pensara	que	no	le	había	quedado	clara	su	primera
amenaza.

Eva	apartó	por	fin	la	mirada	de	su	entrepierna	para	fijarla	en	sus	ojos	negros.
—¿Sigues	metiéndote	 calcetines	 en	 los	 calzoncillos	 para	 que	 parezca	 que	 estás

más	dotado?	—le	preguntó	a	bocajarro.
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Adán	la	miró	aturdido	y	completamente	bloqueado.
—No	deberías	hacerlo;	das	falsas	ilusiones	a	las	chicas	como	yo,	que	rechazan	el

dicho	 de	 que	 el	 tamaño	 no	 importa.	 Porque	 sí	 importa.	Y	mucho	—apuntó—.	Ten
cuidado	 con	 ese	 ramillete	—señaló	 las	 hierbas	 que	 él	 aún	 sujetaba	 en	 la	mano—,
contiene	maca,	que	tiene	propiedades	vigorizantes	y	aumenta	la	testosterona.	Lávate
las	manos	antes	de	machacártela	o	te	pasarás	horas	empalmado	—le	advirtió	antes	de
cerrarle	la	puerta	en	las	narices.

Adán	miró	las	hierbas,	luego	la	puerta	cerrada,	después	su	abultada	entrepierna	y
de	nuevo	las	hierbas.	Abrió	la	mano	y	permitió	que	cayeran	sobre	el	felpudo	de	Eva
antes	 de	 dirigirse	 a	 la	 escalera.	 Regresó	 a	 casa.	 Atravesó	 el	 pasillo	 para	 ir	 a	 su
habitación,	pero	al	pasar	frente	al	salón,	la	voz	de	su	abuela	lo	detuvo:

—¿Qué	ha	ocurrido?
—Nada	—dijo	él	con	voz	neutra	desde	el	pasillo,	su	mirada	fija	en	ningún	lugar.
—¿Nada?	¿Cómo	que	nada?	¿No	le	has	cantado	las	cuarenta	a	esa	pelandusca?
—Sí.	Y	las	cincuenta	—replicó	distraído.
—¿Te	estás	riendo	de	mí?	—inquirió	Dolores,	confundida	por	su	falta	de	interés.
—No,	en	absoluto.	—Adán	se	volvió	hacia	ella,	pero	no	pareció	verla.	Dolores

parpadeó	 sorprendida	 al	ver	 su	 expresión	absorta;	 no	había	ni	 rastro	de	 su	habitual
impaciencia—.	 He	 bajado,	 le	 he	 echado	 la	 bronca,	 me	 ha	 ignorado,	 así	 que	 la	 he
amenazado	con	denunciarla	y	ella…	—Una	animada	sonrisa	curvó	sus	labios—.	No
creo	que	deje	de	mandarte	 regalitos	—finalizó	antes	de	encaminarse	de	nuevo	a	 su
dormitorio.

Dolores	sacudió	la	cabeza	anonadada;	¿qué	narices	le	había	hecho	la	Borrego	a	su
nieto?	 Sólo	 había	 pasado	 un	 cuarto	 de	 hora	 con	 ella	 y	 había	 subido	 totalmente
cambiado.	Estaba	como	ido,	como	si	su	mente	se	encontrara	a	kilómetros	de	esa	casa.
O,	 mejor	 dicho,	 a	 dos	 tramos	 de	 escalera.	 Algo	 le	 había	 pasado	 y	 no	 era	 bueno.
Estaba	a	punto	de	levantarse	del	sillón	e	ir	con	él	para	intentar	sonsacarle	cuando	una
risa	grave	recorrió	el	pasillo.

Se	quedó	petrificada.
¿Era	Adán	 quien	 se	 reía?	No.	Eso	 era	 imposible,	 habían	 pasado	 décadas	 desde

que	había	oído	su	risa	por	última	vez.	Pero	esas	carcajadas	masculinas	y	espontáneas
provenían	de	la	habitación	del	fondo…	y	allí	sólo	estaba	él.	De	hecho,	era	el	único
hombre	en	toda	la	casa.

Su	niño	se	estaba	riendo.
Se	relajó,	sus	labios	curvándose	contagiados	por	las	carcajadas	masculinas.	Fuera

lo	que	fuese	lo	que	le	había	hecho	la	nieta	de	Pilar,	no	podía	ser	malo.	No,	si	le	hacía
reír	de	esa	manera.

Se	secó	con	disimulo	la	lágrima	traidora	que	le	resbalaba	por	la	mejilla.
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¿Os	 he	 comentado	 que	Vicenta,	 además	 de	 ser	mi	 vecina	 de	 rellano,	 era	 la	mejor
amiga	de	mi	abuela?	Es	como	una	segunda	yaya	para	mí.	También	para	Gala	y	Cruz.
No	sé	qué	haríamos	 sin	ella,	 además	de	vernos	obligados	a	alimentarnos	a	base	de
comida	rápida	los	sábados,	claro.

Vicenta	fue	en	su	juventud	musa	y	amante	de	un	famoso	pintor,	y	también	una	de
las	bailaoras	más	famosas	del	Corral	de	la	Morería	cuando	se	inauguró	en	1956.	Era
guapa,	moderna,	osada	e	 irreflexiva.	También	una	paria	para	 la	sociedad	de	aquella
época	por	su	desenfrenado	estilo	de	vida.	Algo	de	lo	que	se	siente	orgullosa,	porque,
como	siempre	dice,	mejor	sola	que	mal	acompañada.	Hoy,	con	ochenta	y	un	años	a
sus	espaldas,	sigue	igual:	dispuesta	a	comerse	el	mundo.	De	mayor	quiero	ser	como
ella,	pero	con	el	pelo	rubio,	porque	el	azul	radiactivo	que	lleva	ella	le	sienta	fatal	a	mi
cutis.

Vicenta	 es,	 junto	 con	 Gala	 y	 Cruz,	 el	 eje	 de	 mi	 vida.	 Ellas	 son	 mis	 mejores
amigas.	Las	cuatro	 formamos	un	grupo	de	 lo	más	heterogéneo.	Bueno,	en	 realidad,
debería	decir	los	cuatro,	porque	Cruz	es	un	hombre,	pero	para	nosotras	él	es	ella,	y
para	él	también	es	ella.	Así	que	todas	contentas.

A	Cruz	lo	conozco	desde	hace	la	tira	de	años,	de	cuando	era	niño	y	venía	a	visitar
a	sus	abuelos,	que	eran	los	dueños	originales	del	primero	interior	izquierda.	Cuando
era	 pequeña	 pensaba	 que	 era	 un	 poco	 rarito	 porque	 movía	 mucho	 las	 manos	 y
gesticulaba	de	forma	exagerada	al	hablar;	hoy	sé	que	a	eso	se	lo	llama	tener	pluma.
Era	un	niño	triste	que	no	tenía	amigos	y	siempre	estaba	solo	en	la	plaza.	Todos	 los
críos	del	barrio	se	metían	con	él	y	yo	no	entendía	por	qué,	así	que	un	día	le	propuse
jugar	conmigo.	Aceptó.	Se	arrodilló	en	el	 suelo	y	se	puso	a	hacer	comiditas	con	el
barro	 junto	 a	mí.	Yo	 tenía	 siete	 años,	 él	 trece.	Desde	 entonces	 somos	 inseparables.
Cruz	 tiene	ese	punto	descarado	y	chispeante	que	hace	que	 todo	el	mundo	 lo	adore,
aunque	 sólo	quienes	 lo	 conocemos	bien	 sabemos	que	en	 realidad	es	muy	 inseguro,
sobre	 todo	 en	 lo	 que	 respecta	 a	Bruno,	 su	pareja.	Porque,	 como	 seguro	que	habéis
imaginado,	 a	 Cruz	 le	 gustan	 los	 hombres.	 Igual	 que	 a	 mí.	 A	 las	 dos	 nos	 encanta
sentarnos	 en	 la	 plaza	 y	 ver	 pasar	 a	 los	 deportistas	 corriendo	 sus	 con	 mallas	 y
camisetas	ajustadas.	Es	 todo	un	espectáculo.	A	Gala,	en	cambio,	eso	 la	pone	de	 los
nervios.	Dice	que	le	damos	vergüenza	ajena,	pero	lo	que	en	realidad	le	pasa	es	que	le
tiene	ojeriza	a	la	facción	masculina	de	nuestra	especie.

Gala	es	la	más	nueva	de	nuestro	grupo;	se	mudó	al	barrio	hace	seis	años,	después
de	 que	 el	 capullo	 de	 su	marido	 se	 la	 pegara	 con	 otras.	 Sí,	 en	 plural.	 Un	 buen	 día
recibió	una	 llamada	 telefónica	de	una	 tal	Mari	Sol,	 quien	 le	 echó	 la	bronca	por	no

www.lectulandia.com	-	Página	32



aceptar	 que	 su	 marido	 ya	 no	 la	 quería	 porque	 la	 quería	 a	 ella,	 a	Mari	 Sol.	 Y,	 no
contenta	con	soltarle	eso	a	bocajarro,	pasó	a	exigirle	que	parara	de	amenazarlo	con	no
dejarlo	ver	a	sus	hijas	si	le	pedía	el	divorcio.	Gala	se	quedó	a	cuadros;	ella	ni	le	había
amenazado	ni	 sabía	que	 le	había	pedido	el	divorcio,	ni	mucho	menos	que	ya	no	 la
quería	 y	 estaba	 liado	 con	 otra.	 Así	 que,	 con	 una	 frialdad	 surgida	 de	 la	 más	 pura
desilusión,	 le	 pidió	 a	 la	 tal	 Mari	 Sol	 que	 la	 pusiera	 en	 antecedentes.	 Cuando	 su
marido	 regresó	 del	 trabajo	 esa	 noche,	Gala	 le	 echó	 en	 cara	 lo	 de	 su	 amante.	Él	 se
defendió	diciéndole	que	Ana	Belén	estaba	loca.	Así	fue	como	mi	amiga	se	enteró	de
que	no	había	otra	más,	sino	otras.	Y	que	todas	las	veces	que	se	quedaba	hasta	tarde	en
reuniones	de	empresa	en	realidad	las	pasaba	follando	con	la	amante	de	turno.	Así	que
Gala	 puso	 en	 marcha	 los	 trámites	 del	 divorcio,	 abandonó	 con	 sus	 hijas	 de	 dos	 y
cuatro	años	el	domicilio	conyugal,	que	no	era	otra	cosa	que	un	ático	de	alquiler	en
Móstoles,	 y	 se	 compró	 un	 pisito	 tan	 sombrío	 como	 su	 ánimo	 en	 el	Madrid	 de	 los
Austrias,	donde	comenzó	una	nueva	vida.	Y	aquí	se	encontró	con	nosotras.

No	hizo	un	mal	cambio.	En	absoluto.

*	*	*

Sábado,	10	de	septiembre	de	2016

Eva	 ahogó	 un	 bostezo,	 se	 colgó	 de	 la	muñeca	 izquierda	 la	 bolsa	 con	 el	 pan	 y
sostuvo	en	la	palma	de	esa	mano	la	tarta	de	zanahoria	que	acababa	de	comprar.	Buscó
con	la	mano	que	le	quedaba	libre	las	llaves	en	el	bolso	y,	cuando	las	encontró,	intentó
insertar	 la	del	portal	en	 la	cerradura.	Como	siempre,	se	encasquilló.	Lo	 intentó	otra
vez,	 pero	un	nuevo	bostezo	 la	 atacó,	 amenazándola	 con	desencajarle	 la	mandíbula.
Maldita	 fuera	Dolores	 y	 su	 sentido	 de	 la	 oportunidad.	 Esa	 tarde	 tenía	 comida	 con
Gala,	Cruz	y	Vicenta,	e	iba	a	estar	medio	dormida	por	su	culpa.

La	noche	había	 sido	movidita	en	el	ConSumo	Placer	y	no	habían	cerrado	hasta
pasadas	 las	cinco,	por	 lo	que,	entre	hacer	caja,	 recoger	y	 llegar	a	casa,	no	se	había
acostado	hasta	las	siete.	Y	aunque	esa	circunstancia	no	solía	molestarle	mucho	—era
fin	de	semana,	ergo	no	había	que	madrugar—,	ese	sábado	había	sido	el	elegido	por
Dolores	 para	 vengarse	 de	 ella.	 ¡Había	 sido	 rápida,	 la	 condenada!	 Normalmente
tardaba	una	semana	en	devolverle	la	pelota	tras	encontrar	el	regalito	en	el	buzón,	pero
desde	hacía	algo	más	de	un	mes	sus	réplicas	eran	casi	instantáneas.	Metió	de	nuevo	la
llave	 en	 la	 cerradura	 y,	mientras	 intentaba	 girarla,	 se	 percató	 de	 que	 esa	 inusitada
rapidez	en	las	revanchas	coincidía	con	la	aparición	del	nieto	pródigo.

¿Tendría	 él	 algo	 que	 ver?	 Porque,	 además	 de	 más	 rápida,	 también	 era	 más
creativa.

Entrecerró	los	ojos	pensativa.
No,	imposible.	La	Viuda	Sombría	jamás	delegaría	el	planteamiento	y	la	ejecución
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de	 sus	venganzas	 en	nadie.	Descartó	 esa	 ridícula	 sospecha	y,	 tras	golpear	 la	puerta
con	 la	 cadera,	 la	 llave	 giró	 y	 entró	 en	 el	 vestíbulo.	 Lo	 atravesó	 y,	 tras	 soltar	 un
afligido	suspiro,	enfiló	la	escalera.	Estuvo	a	punto	de	desmayarse	agotada	al	llegar	al
descansillo	del	segundo,	y	si	consiguió	reunir	los	ánimos	para	continuar	subiendo	fue
gracias	al	maravilloso	olor	que	le	llegaba	desde	el	piso	superior.	Inspiró	con	fuerza	y
continuó,	un	peldaño	tras	otro,	hasta	llegar	al	tercero	interior	izquierda,	donde	el	olor
a	cocido	madrileño	era	embriagador.	Tragó	saliva	y	llamó	al	timbre	con	el	codo,	pues
aún	sostenía	con	ambas	manos	la	tarta.

—¡Madre	mía,	Vicenta,	 qué	 bien	 huele!	 ¡Llevo	 desde	 el	 primero	 babeando!	—
exclamó	 cuando	 la	 anciana	 abrió.	 Le	 dio	 dos	 besos	 y	 fue	 directa	 a	 la	 cocina	 para
meter	la	dichosa	tarta	en	la	nevera—.	¿No	ha	venido	Gala	aún?

—La	 habrán	 entretenido	 sus	 suegros,	 hoy	 les	 llevaba	 a	 las	 niñas	 —comentó
Vicenta.	 Ese	 fin	 de	 semana,	 Jimena	 y	 Gadea	 lo	 pasarían	 en	 casa	 de	 sus	 abuelos
paternos,	con	su	padre.

—Ya	 está	 aquí	 —exclamó	 Eva	 al	 oír	 abrirse	 la	 puerta.	 No	 había	 necesitado
llamar,	pues	todas	tenían	las	llaves	de	las	casas	de	todas—.	¿Qué	tal	ha	ido,	Gala?

—De	maravilla	—replicó	ella	con	tono	seco—.	¿Cruz	no	ha	llegado	todavía?
—Ha	llamado	hace	diez	minutos;	por	 lo	visto,	ha	 tenido	 jaleo	en	 la	 tienda	y	ha

salido	un	poco	más	tarde	—explicó	Vicenta—.	Debe	de	estar	al	caer.
Gala	 asintió	 con	un	gesto,	 guardó	 en	 la	 nevera	una	de	 las	 botellas	 de	 rioja	 que

había	comprado	y	llevó	la	otra	a	la	mesa	del	comedor,	que	ya	estaba	puesta.	La	abrió,
llenó	tres	copas	y	dio	un	trago	a	la	suya.

—Tienes	unas	ojeras	que	 te	 llegan	al	suelo,	Evuchi.	—Vicenta	 tomó	su	copa—.
¿Has	tenido	una	noche	movidita?	—indagó	con	una	sonrisa	pícara.

—Ya	quisiera	yo	—replicó	Eva,	pensando	en	cierto	morenazo.	Agarró	su	copa	y,
tras	chocarla	con	 la	de	sus	amigas,	dio	un	 trago—.	No	he	dormido	ni	 tres	horas	—
masculló	 enfadada—.	 A	 las	 diez	 de	 la	 mañana	 tenía	 un	 predicador	 llamando	 a	 la
puerta.

—Vaya,	la	Viuda	Sombría	ha	sido	muy	rápida	esta	vez	—comentó	Vicenta.
—Pues	sí,	muy	rápida.	Y	muy	puñetera.	El	predicador	me	ha	dicho	que	me	había

elegido	a	mí	para	salvarme	porque	mi	amable	vecina	Dolores	Carrión	se	preocupaba
por	la	salud	de	mi	alma,	la	cual	creía	en	peligro	por	mis	abyectas	costumbres.

—¿Te	ha	soltado	eso?	—Gala	arqueó	una	ceja	sorprendida.
—Sí,	cada	vez	se	los	busca	más	tarados	—masculló	Eva.
—Mujer,	al	menos	son	más	entretenidos	que	los	comerciales	de	la	luz	y	del	gas.

—Vicenta	se	encogió	de	hombros.
—No	sé	si	habrá	sido	más	entretenido,	pero	más	pesado	te	aseguro	que	sí.	Me	ha

costado	un	cuarto	de	hora	quitármelo	de	encima,	parecía	decidido	a	salvar	mi	alma
tenebrosa.	Y	 lo	 peor	 es	 que,	 por	 su	 culpa,	me	he	desvelado	y	 no	he	 sido	 capaz	de
volver	a	dormirme.

—La	próxima	vez	que	un	hombre	llame	a	tu	puerta,	ábrele	con	un	cuchillo	en	la
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mano	y	amenázalo	con	caparlo	si	no	te	deja	tranquila	—apuntó	Gala	antes	de	dar	otro
trago	a	su	copa—.	Mejor	aún,	no	lo	amenaces,	cápalo.	Así	habrá	un	cabrón	menos	en
el	mundo	que	pueda	tener	hijos	para	luego	dejarlos	tirados.

Vicenta	y	Eva	se	miraron	la	una	a	la	otra.
—¿Estaba	el	Indeseable	cuando	has	 ido	a	 llevar	a	 las	niñas	con	tus	suegros?	—

preguntó	con	tiento	Eva.	Su	amiga	no	solía	ser	tan	visceral,	a	no	ser	que	su	ex,	por
acción	u	omisión,	le	tocara	las	narices.	Algo	que	sucedía	de	vez	en	cuando.

—No.	Por	supuesto	que	no.	Por	lo	visto,	le	ha	surgido	un	asunto	muy	importante
en	Barcelona	y	ha	tenido	que	ir,	lo	que	significa	que	tiene	una	nueva	amante	con	la
que	follar,	y	eso	es	más	importante	que	estar	con	sus	hijas	un	jodido	fin	de	semana	al
mes.	 —Dejó	 la	 copa	 en	 la	 mesa	 con	 tanta	 fuerza	 que	 a	 punto	 estuvo	 de	 hacerla
pedazos.

—Menudo	hijo	de	puta.	Deberíamos	contratar	a	un	sicario	para	que	provocara	un
accidente,	no	sé…,	que	le	estropeara	los	frenos	del	coche	antes	de	uno	de	sus	viajes	o
algo	así	—gruñó	la	anciana,	que	adoraba	las	películas	truculentas	de	serie	B.

—Por	Dios,	no	le	des	ideas,	Vicenta	—espetó	Eva	mirando	a	Gala.
—No	me	tientes,	Chata,	no	me	tientes	—masculló	Gala.
—¿Sobre	qué	no	debe	tentarte?	—inquirió	Cruz,	que	acababa	de	entrar	en	la	casa.
—Sobre	contratar	a	un	sicario	que	ponga	fin	al	gran	error	de	mi	vida	—explicó

Gala.
—Ah,	 vaya.	 Así	 que	 el	 Indeseable	 ha	 vuelto	 a	 faltar	 a	 su	 cita	 —dijo	 Cruz

comprendiendo—.	No	sé	por	qué	te	sorprendes,	reina,	si	nunca	está.
—Había	 prometido	 que	 estaría.	 Es	más,	 se	 lo	 había	 prometido	 a	 Gadea.	 Ojalá

estuviera	muerto	—siseó	ella	entre	dientes.
—No	digas	eso	ni	en	broma.	Imagínate	que	se	cumpliera	tu	deseo,	tendrías	cargo

de	conciencia	para	toda	la	vida	—la	exhortó	Cruz.	Gala	fijó	una	dura	mirada	en	él—.
Bueno,	 tal	 vez	 tú	 no	 tuvieras	 cargo	 de	 conciencia	—reculó.	 Se	 volvió	 hacia	 Eva
buscando	un	tema	más	seguro	del	que	hablar,	al	menos	hasta	que	a	Gala	se	le	pasara
el	cabreo,	y	entonces	se	percató	de	las	ojeras	de	aquélla—.	¿Qué	ha	pasado,	mi	niña?
¿Ya	ha	llegado	la	venganza	de	Dolores?

Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Le	ha	mandado	 a	 un	predicador	—intervino	Vicenta,	 llevando	 a	 la	mesa	una

elegante	sopera	de	porcelana	llena	de	cocido	madrileño.
—¿Un	predicador?	¿Todavía	existe	eso?	—inquirió	Cruz	alucinado.
—Por	 lo	 visto,	 sí.	 —Eva	 ahogó	 un	 bostezo—.	 Aunque,	 si	 te	 soy	 sincera,	 lo

prefiero	 al	 vendedor	 de	 enciclopedias	 de	 la	 última	 vez,	 ha	 sido	 más	 ameno.	 ¿De
dónde	coño	sacará	los	especímenes	que	me	manda?

Cruz	se	encogió	de	hombros	en	 tanto	que	Gala	se	servía	otra	copa	de	vino	y	 la
apuraba	de	un	trago.

—Parece	que	habéis	 tenido	un	mal	día	hoy.	Menos	mal	que	estoy	yo	aquí	para
animaros.	 ¡Sorpresa!	—exclamó	 Cruz,	 sacando	 una	 enorme	 caja	 de	 bombones	 de
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chocolate	rellenos	de	licor—.	¡Emborrachémonos	con	estilo!
Gala,	Eva	y	Vicenta	se	miraron	preocupadas.	Cruz	no	bebía.	Nunca.	Le	sentaba

mal	el	alcohol,	y	siempre	que	lo	tomaba,	aunque	sólo	fuera	una	copa,	le	daba	llorera.
Tampoco	comía	chocolate,	ya	que	hacía	que	se	le	llenara	la	cara	de	granos.	Por	tanto,
si	sumaban	licor	y	chocolate,	el	resultado	era…

—Ay,	querida,	¿qué	te	ha	hecho	Bruno?	—murmuró	Eva	acercándose	a	él.
Cruz	hizo	un	puchero	a	la	vez	que	volvía	la	cabeza,	zafándose	de	su	mirada.	Lo

oyeron	inspirar	profundamente	antes	de	volverse	para	enfrentarse	de	nuevo	a	ellas.
—¿No	hay	un	poco	de	vino	para	mí?	—Alzó	su	copa.
Se	miraron	de	nuevo	entre	ellas	antes	de	que	Gala	cogiera	la	botella	decidida.
—Tal	 vez	 deberíamos	 contratar	 a	 un	 sicario	 para	 Bruno	 también	 —comentó

sirviéndole—.	Puede	que	nos	hiciera	una	oferta,	algo	así	como	un	dos	por	uno.
—¿Has	 visto	 la	 que	 has	 liado	 con	 tu	 comentario?	—le	 susurró	 Eva	 a	 Vicenta,

observando	aterrada	cómo	Cruz	se	tomaba	la	copa	entera	de	un	trago.
—No,	por	Dios,	yo	no	quiero	que	le	pase	nada	a	Bruno	—exclamó	él	con	los	ojos

llorosos—.	Si	acaso,	que	le	dé	un	cólico	o	algo	por	el	estilo,	algo	muy	doloroso	pero
que	 no	 sea	 mortal.	 ¿No	 tendrás	 alguna	 hierbecita	 que	 pueda	 conseguir	 eso?	—le
preguntó	a	Eva.

—No	seas	tonta;	mejor	compra	laxante	para	caballos	y	échaselo	en	el	café,	seguro
que	eso	lo	mantiene	encerrado	en	el	baño	un	par	de	días	—apuntó	Vicenta.

—¡Vicenta!	—exclamó	Eva.
—No	es	mala	idea,	pero	prefiero	la	mía	de	caparlos.	El	único	hombre	bueno	es	el

castrado	—afirmó	Gala.
Cruz	la	miró	espantado	a	la	vez	que	se	llevaba	las	manos	al	paquete.
—No	 lo	 digo	 por	 ti,	 cariño,	 tú	 eres	 el	 único	 hombre	 decente	 que	 conozco.

Mereces	ser	salvada	para	perpetuar	la	especie	—sentenció	ella.
—Pues	lo	íbamos	a	llevar	crudo	—masculló	Eva.
—A	ver,	niñas,	sosiego	—intervino	Vicenta	quitándoles	las	copas	de	las	manos—.

Es	hora	de	comer;	luego,	cuando	lleguemos	al	postre,	los	cafés	y	la	copa,	podremos
emborracharnos	a	conciencia.	Sentaos	antes	de	que	se	enfríe	la	sopa.

Los	tres	obedecieron,	Gala	recuperó	su	copa,	pero	Eva	se	ocupó	de	mantener	la
de	 Cruz	 fuera	 de	 su	 alcance.	 Vicenta	 sacó	 la	 fuente	 con	 los	 gabrieles[4],	 los
sacramentos[5]	y	la	verdura	y	se	sentó	a	la	mesa.

—¿Recordáis	que	os	comenté	que	estaba	organizando	una	velada	especial	para	el
cumpleaños	de	Bruno?	—dijo	Cruz	cuando	hubo	terminado	su	sopa.	Ellas	asintieron
—.	 Incluso	 conseguí,	 gracias	 a	 la	 inestimable	 ayuda	 de	 la	Chata,	 aquí	 presente	—
agradeció	con	un	gesto	de	cabeza	a	Vicenta,	alias	la	Chata	en	sus	tiempos	de	bailaora
—,	 reservar	mesa	 en	 el	Corral	 de	 la	Morería.	 Toda	 una	 hazaña,	 porque	 tienen	 una
lista	de	espera	de	un	par	de	meses.	Lo	tenía	todo	organizado:	la	cena,	el	espectáculo
flamenco	que	tanto	le	gusta	a	Bruno	y	la	reserva	de	una	suite	con	jacuzzi	en	el	Meliá.
Iba	a	ser	la	sorpresa	de	su	vida	—suspiró.
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—¿Iba?	—señaló	Eva	a	la	vez	que	se	servía	los	sacramentos.
—Se	va	a	Málaga	para	celebrarlo	con	su	familia	—comentó	él	lloroso.
—Qué	 cabrón	—siseó	 Gala,	 clavando	 con	 saña	 el	 cuchillo	 en	 el	 morcillo.	 Se

sentía	identificada	con	él,	pues	su	ex	también	había	viajado	a	menudo,	dejándola	sola.
—No	me	lo	puedo	creer	—musitó	Eva—.	¿Se	va,	sin	más?	Bruno	no	es	así,	no	lo

veo	capaz	de	dejarte	tirado	de	esa	manera,	sin	haberlo	hablado	antes	contigo.
—En	realidad,	él	no	sabe	que	me	deja	tirado	—comentó	Cruz—.	Me	lo	ha	dicho

esta	mañana;	resulta	que	su	madre	le	ha	pedido	que	los	visite	para	celebrar	en	familia
su	cumpleaños.	Van	a	estar	todos	sus	hermanos	y	sus	sobrinos.	Y	a	él	le	hace	ilusión
ir.	Me	ha	 preguntado	 si	 no	me	 importaba	 que	 nosotros	 lo	 celebráramos	 otro	 día,	 y
¿qué	 le	 podía	 contestar?	 ¿Que	 me	 había	 hecho	 la	 ilusión	 de	 sorprenderlo	 con	 un
sábado	romántico	y	ñoño	los	dos	solos	porque	soy	un	viejo	sensiblero?	Pues	no.	He
puesto	mi	mejor	sonrisa	y	le	he	asegurado	que	no	me	importaba	en	absoluto,	que	ya
lo	celebraríamos.	Así	que	él	se	ha	puesto	feliz	como	unas	castañuelas	y	ha	llamado	a
su	 madre	 para	 decirle	 que	 pasará	 el	 fin	 de	 semana	 con	 ellos	 —finalizó	 con	 un
sollozante	suspiro.

—Siempre	puedes	retrasar	las	reservas	para	otra	fecha.	—Eva	lo	miró	apenada.
—Sí,	 claro.	 Ése	 no	 es	 el	 problema	—murmuró	 Cruz	 mientras	 jugaba	 con	 los

garbanzos	que	no	 se	 había	 comido—.	El	 problema	 es	 que	ya	 estoy	harta.	Harta	 de
quedarme	sola	en	Navidades,	en	vacaciones,	en	su	cumpleaños,	en	los	puentes	y	los
fines	de	semana	que	él	se	va	a	Málaga.	Harta	de	no	existir	para	su	familia.	Harta	de
que	sea	dos	personas,	una	en	Madrid,	conmigo,	en	mi	casa	y	en	mi	cama,	y	otra	en
Málaga.	En	definitiva,	estoy	harta	de	que	no	salga	del	armario	y	no	le	diga	a	su	madre
que	 es	 gay	 y	 está	 enamorado	 de	mí	—estalló	machacando	 los	 garbanzos	 con	 saña
hasta	convertirlos	en	puré—.	¡Estoy	harta	de	que	me	ningunee!	Llevamos	cuatro	años
de	pareja,	 tres	 de	 los	 cuales	 viviendo	 juntos.	En	 contubernio,	 según	me	 trata.	Creo
que	 ya	 es	 hora	 de	 que	 deje	 de	 esconderme	 y	 me	 presente	 a	 su	 familia	 —afirmó
poniéndose	en	pie	furioso,	para,	al	 instante	siguiente,	sentarse	abatido	en	 la	silla—.
Pero,	claro,	cómo	va	a	presentarme	a	nadie	si	sólo	soy	una	maricona	viejuna,	feúcha
y	con	mucha	pluma	que	hace	cuadros,	mientras	que	él	es	un	periodista	guapísimo	y
jovencísimo	al	que	no	se	le	nota	nada	que	es	maricón.	Lo	raro	es	que	esté	conmigo	—
murmuró	afligido.

—No	digas	 tonterías,	Cruz	—lo	 increpó	Vicenta,	 acercándose	para	abrazarlo—.
Eres	 una	 de	 las	 mejores	 personas	 que	 conozco,	 por	 no	 decir	 la	 mejor.	 Atenta,
cariñosa,	leal,	divertida,	amable.	Si	ese	imbécil	no	sabe	lo	maravillosa	que	eres	y	lo
que	se	pierde	al	dejarte	sola	en	Madrid	es	porque	es	un	idiota	que	no	te	merece.

—El	 problema	 no	 es	 que	 no	 sepa	 lo	maravillosa	 que	 eres,	 que	 lo	 sabe,	 porque
tonto	 no	 es,	 y	 bien	 que	 se	 apresuró	 a	 cazarte	 cuando	 te	 conoció	 —apuntó	 Gala
llenando	 las	copas	de	vino—.	No.	El	problema	es	que	 tú	eres	demasiado	buena	—
acusó	a	Cruz—.	Y	las	almas	buenas	y	generosas	nos	 llevamos	 todas	 las	hostias.	—
Alzó	la	copa	a	modo	de	brindis—.	Aceptas	todo	lo	que	él	dice,	no	le	pones	trabas	a
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nada	y	 siempre	 lo	 recibes	 con	una	 sonrisa	 en	 la	 boca	y	 el	 culo	preparado.	Eres	 un
chollo	—exclamó	furiosa—.	Piénsalo:	¿para	qué	va	a	molestarse	en	cambiar	algo?	No
le	hace	falta.	Vive	de	puta	madre.	Te	tiene	a	su	entera	disposición	para	follar,	para	que
le	des	todo	tu	cariño	y	para	que	lo	adores	cual	dios,	y	como	nunca	le	demuestras	lo
mucho	 que	 te	 importa	 que	 no	 te	 tome	 en	 consideración,	 no	 tiene	 por	 qué	 dejar	 de
fingir	ante	su	familia	que	es	muy	macho.	Para	qué	va	a	cambiar,	si	lo	tiene	todo	sin
renunciar	a	nada.

El	silencio	se	hizo	en	el	salón	cuando	Gala	terminó	con	su	cínica	diatriba.
—Razón	no	 te	 falta	—murmuró	Vicenta—.	Pero	el	verdadero	problema	aquí	es

que	 esta	 tonta	 —señaló	 a	 Cruz—	 está	 locamente	 enamorada.	 Y	 eso	 es	 un	 error
colosal.	Lo	mejor	 es	dejarse	de	amoríos	y	 tener	 amantes	 a	 los	que	no	quieras.	Son
más	excitantes	y	no	te	destrozan	la	vida.	—Sabía	bien	de	lo	que	hablaba—.	Pero	el
ser	humano,	además	de	patético,	es	idiota	y	siempre	acaba	enamorándose.	Así	que,	a
sufrir	toca.	¿Habéis	terminado	de	comer?

Entre	todas	recogieron	la	mesa	y,	después,	llevaron	una	cafetera	recién	hecha,	la
tarta	de	Eva	y	los	bombones	de	Cruz.

—Estoy	dándole	vueltas	a	 lo	que	has	dicho	—comentó	él	mirando	a	Vicenta—.
Eso	de	que	es	mejor	tener	amantes.	Creo	que	tienes	razón.	Tal	vez	el	fin	de	semana
que	 viene,	 cuando	 Bruno	 esté	 en	 Málaga	 celebrando	 su	 cumpleaños	 sin	 mí,	 me
acerque	al	ConSumo	Placer	para	echar	una	canita	al	aire.	¿Qué	tal	son	los	hombres
que	lo	frecuentan,	Eva?

—Pues	los	hay	de	todas	las	clases:	guapos,	muy	guapos	y	menos	guapos.	Todos
tienen	su	encanto	—contestó	frunciendo	el	ceño.	No	veía	al	tímido	Cruz	ligando	en	el
ConSumo	Placer—.	Pero	no	creo	que	el	ambiente	sea	de	tu	estilo…

—¿Todos	los	clientes	son	heteros?	—murmuró	él	desilusionado.
—Eh…,	no.	Hay	de	 todo,	 pero	 no	 sé.	No	 te	 veo	 allí.	Eres	muy	normal	 y	 estás

demasiado	cuerdo	—afirmó	Eva.
Cruz	la	miró	confundido.	Él	era	una	loca.	Era	la	primera	vez	que	lo	acusaban	de

ser	demasiado	normal.	¿Qué	tipo	de	gente	frecuentaba	el	ConSumo	Placer?
—Ni	 te	plantees	 tener	una	aventura	por	venganza,	Cruz,	acabarás	escaldada.	—

Gala	se	sentó	a	su	lado—.	Las	personas	como	tú	no	valen	para	follar	y	olvidar.	Eres
demasiado	buena,	y	para	poner	cuernos	hay	que	ser	un	hijo	de	puta	sin	sentimientos
—afirmó—.	Te	sentirás	culpable	y	acabarás	peor	que	ahora.	Lo	que	tienes	que	hacer
es	sincerarte	con	Bruno.	Dile	que	estás	harta	de	ser	ninguneada	y	dale	un	ultimátum.
Si	te	quiere,	dejará	de	ocultarte	a	su	familia.

—¿Y	si	no	lo	hace	y	me	abandona?
—Entonces	es	que	no	te	quiere.	Y,	si	eso	sucede,	lo	castramos.	—Gala	mordió	un

bombón,	de	manera	que	 lo	partió	por	 la	mitad	y	el	 licor	 resbaló	cual	sangre	por	su
garganta.

Eva	alzó	ambas	cejas	al	oírla,	Cruz	abrió	unos	ojos	como	platos	y	Vicenta	estalló
en	carcajadas.
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—¡Así	 se	habla!	—La	mujer	 sacó	una	botella	de	 licor	de	whisky	 y	 lo	 sirvió	 en
cuatro	copas—.	¡Por	que	castren	a	todos	los	hombres!

—¡A	todos	menos	a	mí!	—exclamó	Cruz	alzando	su	copa.	La	chocó	contra	las	de
sus	 amigas,	 pero	 antes	 de	 beber	 entrecerró	 los	 ojos	 pensativo—.	 Y	 tampoco	 al
segoviano	 del	 primero,	 es	 demasiado	 joven	 y	 guapo	 como	 para	 desgraciarlo	 —
apuntó.

—¡No	seas	blanda!	—lo	regañó	Gala.
—No	 soy	 blanda;	 si	 le	 cortamos	 sus	 atributos,	Eva	 no	 podrá	 disfrutar	 de	 él	—

apuntó	Cruz	con	evidente	guasa.
—Por	mí	no	hay	problema,	no	estoy	interesada.	—Eva	miró	pensativa	su	copa	a

la	 vez	 que	 se	 lamía	 los	 labios—.	Hay	 otro	 candidato	 al	 que	 preferiría	 salvar	 de	 la
castración.

Gala,	Cruz	y	Vicenta	la	observaron	pasmadas	por	la	revelación.
—¿Eso	significa	que	tienes	a	otro	en	mente?	—indagó	Cruz.
—Podría	ser	—replicó	Eva	misteriosa.
—¡Cuéntanoslo!	—exigió	Cruz,	dejando	su	copa	en	 la	mesa.	Que	Eva	estuviera

interesada	por	un	tío	era	tan	inusual	que	no	pensaba	tomar	ninguna	sustancia	que	le
atontara	 los	 sentidos	y	 le	 impidiera	enterarse	de	 todo—.	«¿Cómo	es	él?	¿De	dónde
es?	¿A	qué	dedica	el	tiempo	libre?»	—canturreó.

—Bueno,	es…	No	es	guapo	—reconoció	ella—,	pero	tiene	un	magnetismo	animal
que	me	pone	a	mil.	Nada	más	verlo	se	me	hizo	la	boca	agua.

—¿La	boca	o	el	coño?	—apuntó	Gala	con	su	acostumbrado	cinismo.
—Ambos.	—Eva	 rió.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 su	 amiga	 la	 conocía	 bien—.	Me

revolucioné	de	tal	manera	que	me	puse	a	coquetear	con	él	descaradamente.
—¿Hay	otra	forma	de	hacerlo?	—apuntó	Vicenta.
—Callad	 y	 dejad	 de	 interrumpirla	 —protestó	 Cruz—.	 ¿Es	 alto?	 ¿Rubio?

¿Musculoso?
—Tiene	la	altura	justa,	sólo	unos	pocos	centímetros	más	que	yo	cuando	me	pongo

los	 tacones	—indicó	Eva.	Sus	amigas	asintieron,	 eso	era	muy	 importante	para	ella,
pues	 odiaba	 sentirse	 bajita—.	 Es	 moreno	 de	 piel	 y	 cabello.	 Nariz	 aguileña,	 ojos
penetrantes,	labios	gruesos,	gesto	imponente.	Es	delgado,	sin	musculitos	apreciables,
pero	con	un	cuerpo	duro	y	bien	formado.

—Sí	 que	 te	 ha	 tenido	 que	 gustar	 para	 que	 te	 fijes	 tanto	 —murmuró	 Vicenta
asombrada.

—¿Cómo	lo	conociste?	—curioseó	Cruz.
—Llamó	a	mi	puerta	el	jueves.
—¿Es	un	comercial?	—Su	amigo	la	miró	con	envidia—.	Qué	suerte	tienes,	reina,

a	mí	sólo	vienen	a	venderme	cosas	los	feos.
—En	realidad,	es	un	vecino	—comentó	Eva	como	si	eso	no	fuera	importante.
Gala,	Vicenta	y	Cruz	se	miraron	entre	ellas.
—¿Hay	algún	inquilino	nuevo?	—preguntó	Gala	enarcando	una	ceja.
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—No,	que	yo	sepa	—replicó	Cruz—.	Vicenta,	¿han	alquilado	el	segundo	exterior
derecha?

La	 anciana	 negó,	 y	 las	 tres	 se	 sumieron	 en	 un	 pensativo	 silencio	mientras	 Eva
curvaba	los	labios	en	una	sonrisa	traviesa.

—Suéltalo	de	una	vez	—exigió	Gala—.	¿Quién	narices	es?
—El	heredero	perdido.
Gala,	Cruz	y	Vicenta	 fruncieron	el	 ceño	mientras	 intentaban	deducir	 a	quién	 se

refería.	De	repente,	Gala	abrió	unos	ojos	como	platos	y	estalló	en	carcajadas.
—¡No	lo	puedes	decir	en	serio!	—exclamó	casi	sin	aliento	de	tanto	reírse.
—¡Oh,	 Dios	 mío!	 —exclamó	 de	 repente	 Vicenta,	 mirándola	 pasmada—.	 No

puede	ser	verdad.	Eso	sería…	¡una	herejía!
—Lo	 sé,	 pero	 me	 atrae	 como	 la	 mierda	 a	 las	 moscas.	 No	 puedo	 dejar	 de

imaginármelo	en	pelotas,	de	espaldas	en	la	cama	y	con	la	polla	bien	dura	mientas	lo
monto	—masculló	Eva.

—¡Queréis	 decirme	 quién	 es!	—chilló	 Cruz,	 desesperado	 al	 no	 saber	 de	 quién
hablaban.

—El	nieto	de	la	Viuda	Sombría	—le	aclaró	Vicenta.
Cruz	miró	a	Eva	y	ésta	asintió	con	la	cabeza.
—Me	 va	 a	 dar	 un	 infarto	 —dijo	 él,	 llevándose	 las	 manos	 al	 pecho	 con

dramatismo—.	Parece	el	argumento	de	un	culebrón:	la	reina	de	los	residentes	de	las
cuevas	se	enamora	del	heredero	perdido	de	los	residentes	de	la	luz.

—En	realidad,	 se	parece	más	a	Romeo	y	Julieta	—intervino	Gala—.	Ya	sabéis:
las	familias	Capuleto	y	Montesco	se	odian,	pero,	a	pesar	de	eso,	Julieta	y	Romeo	se
enamoran.	Al	final	muere	hasta	el	apuntador	—terminó	sonriente.

Cruz	miró	a	Gala	con	mala	cara.	Ese	día	estaba	de	lo	más	sanguinaria.
—Pero	yo	no	me	voy	a	enamorar	de	nadie,	sólo	me	lo	quiero	follar	—apuntó	Eva

—.	Así	que	no	hay	peligro.
—¿Segura?	 Creo	 recordar	 que	 estaba	 casado…	 —Cruz	 entornó	 los	 ojos

pensativo.
—A	ningún	hombre	le	importa	estar	casado.	Si	puede	follar	con	otra,	lo	hace.	Son

todos	unos	cabrones	—masculló	Gala,	llevándose	la	copa	a	los	labios.
—Se	divorció	hace	años,	¿no?	—Eva	miró	a	Vicenta,	ignorando	a	Gala.
—Así	 es,	 y	 no	 veas	 la	 que	 se	 armó	—señaló	 la	 anciana—.	 Los	Vega-Sombría

montaron	en	cólera	con	el	muchacho,	porque	eso	es	lo	que	era	él	por	aquel	entonces.
No	creo	que	tuviera	los	veintitrés.	Su	abuelo	y	su	padre	lo	amenazaron	con	todo	tipo
de	represalias	si	se	divorciaba,	pero	él	lo	hizo.	Hay	que	reconocerle	el	coraje.	Pocos
hombres	 tenían,	 y	 tienen,	 cojones	 para	 enfrentarse	 al	 comisario	 de	 policía	 Alonso
Vega-Sombría	y	a	su	yerno	y	primo,	el	inspector	Gonzalo	Vega-Sombría.

—¿Su	primo	era	su	yerno?	—masculló	Gala	pasmada.	Al	llevar	sólo	seis	años	en
el	edificio	no	sabía	la	historia	de	las	sagas	familiares	del	mismo.

—Sí.	Los	Vega-Sombría	casaron	a	su	única	hija,	Almudena,	con	un	primo	lejano
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de	Alonso	—explicó	Vicenta—.	Era	una	niña	cuando	matrimoniaron,	y	se	montó	un
buen	escándalo	en	el	barrio,	porque	poco	menos	de	siete	meses	después	de	 la	boda
nació	Adán.	Y	 fue	un	bebé	bien	gordito,	no	 sé	 si	 entiendes	 lo	que	quiero	decir.	—
Enarcó	ambas	cejas	enfática.

—¿Se	casó	de	penalti?	—musitó	Eva	sorprendida.	¡Vaya	revelación!
—El	abuelo	de	Adán	promovió	el	 romance	entre	su	primo	y	Almudena,	y	se	 le

fue	 de	 las	 manos.	 Antes	 ocurrían	 accidentes	 igual	 que	 ahora,	 y	 con	 un	 novio	 tan
mayor,	 casi	 cuarenta	 años,	 siendo	 ella	 tan	 joven,	 apenas	 veinte,	 era	 previsible	 que
intentara	 seducirla	 y	 que	 lo	 consiguiera.	Así	 que	 tocó	montar	 una	 boda	 rápida.	De
todas	maneras,	no	creo	que	a	Alonso	 le	molestara	que	 su	hija	 se	 casara	de	penalti,
siempre	 y	 cuando	 lo	 hiciera	 con	 su	 primo.	 Estaba	 obsesionado	 con	 su	 apellido	—
apuntó	Vicenta—,	y	como	Almudena	era	su	única	hija,	que	se	casara	con	Gonzalo	era
la	única	manera	de	perpetuarlo.

—¿Cómo	sabes	todo	eso?	—murmuró	Gala	asombrada.
—Porque	el	matrimonio	se	mudó	a	vivir	aquí	—señaló	Cruz,	recordando	al	niño

que	había	sido	Adán:	independiente	y	rebelde,	con	mucho	genio	y	madera	de	líder—.
Los	 pisos	 exteriores	 son	 muy	 grandes,	 y	 los	 Vega-Sombría	 no	 eran	 una	 familia
numerosa.	 Gonzalo	 y	Almudena	 sólo	 tuvieron	 un	 hijo,	 Adán,	 con	 quien	 el	 abuelo
jamás	 se	 llevó	 muy	 bien.	 Y	 no	 me	 extraña.	 El	 viejo	 era	 insoportable	 —afirmó
fingiendo	un	escalofrío.

—Y	 se	 volvió	 aún	 más	 huraño	 y	 déspota	 cuando	 Almudena	 murió	 —apuntó
Vicenta.

—Murió	joven,	¿verdad?	—musitó	Eva.	Los	recuerdos	que	tenía	de	ella	eran	de
una	 mujer	 joven,	 en	 la	 plaza,	 sentada	 en	 el	 suelo	 y	 jugando	 con	 su	 hijo	 a	 hacer
comiditas	de	barro.

—A	los	treinta	y	dos,	cuando	Adán	sólo	tenía	doce	años.	Fue	un	duro	golpe	para
toda	la	familia,	pero	sobre	todo	para	él.	Las	discusiones	con	su	padre	y	su	abuelo	se
tornaron	más	amargas,	y	seis	años	después	se	casó	y	se	fue	de	casa,	aunque	venía	a
visitar	 a	 Dolores	 de	 Pascuas	 a	 Ramos.	 Luego	 llegó	 el	 asunto	 del	 divorcio	 y
desapareció	del	barrio.	Tardó	años	en	 regresar	—dijo	Vicenta—.	De	hecho,	 sólo	 lo
hizo	cuando	su	abuelo	murió	y	su	padre	 llevaba	ya	años	viviendo	 fuera	de	 la	casa,
pues,	tras	la	marcha	de	su	hijo,	Gonzalo	se	mudó.

—Si	lo	pensáis	un	poco,	Adán	se	ha	pasado	más	tiempo	lejos	de	su	familia	que
cerca	de	ella	—comentó	Cruz.

—Y	ahora	ha	regresado	a	casa.	¿Por	qué	lo	habrá	hecho?	—masculló	Vicenta—.
Sea	como	sea,	Lola	se	va	a	poner	hecha	una	fiera	si	se	entera	de	tus	intenciones	de
seducirlo	y	disfrutar	de	su	cuerpo.	—Miró	a	Eva	esbozando	una	malévola	sonrisa.

—Entonces	tendré	que	ocuparme	de	que	se	entere	—replicó	ésta	con	una	sonrisa
aún	más	malvada	que	la	de	la	anciana.

—No	os	 reconozco	—exclamó	Cruz—.	Vosotras	no	sois	mis	dulces	y	cariñosas
amigas.
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—Claro	que	no.	Tú	no	 tienes	amigas	dulces	y	cariñosas,	sino	arpías	cabronas	y
vengativas	—afirmó	Gala—.	Así	 que	 lo	 conociste	 el	 jueves,	 y	hoy	 es	 sábado.	Qué
guardadito	te	lo	tenías,	Evuchi…	—La	miró	con	gesto	acusador.

—Ya	me	conoces,	Galita,	me	gusta	tener	bombas	que	soltar	en	nuestras	comidas
sabatinas.	Ya	sabes,	para	darles	más	aliciente.

—Como	si	les	hiciera	falta	—se	burló	Cruz.
Pasaron	el	resto	de	la	tarde	charlando	sobre	la	inesperada	atracción	sexual	de	Eva,

luego	 retomaron	 el	 asunto	 de	 Bruno	 y	 su	 homosexualidad	 de	 quita	 y	 pon,	 y	 por
último	se	despacharon	con	el	ex	de	Gala,	aunque	pasaron	enseguida	de	tema,	pues	la
morena	se	mostraba	especialmente	cruenta	esa	tarde	y	no	querían	avivar	más	su	sed
de	sangre.	Al	final,	cuando	el	reloj	dio	las	ocho,	Eva	cogió	su	bolso	y	salió	de	la	casa,
un	 poco	 achispada,	 eso	 sí,	 para	 ir	 a	 trabajar.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 era	 sábado	 y	 el
ConSumo	Placer	abriría	al	cabo	de	un	rato.

Gala,	Cruz	y	Vicenta	la	despidieron	y	continuaron	charlando,	pues	ninguna	tenía
nada	mejor	que	hacer	en	otro	lado.	O,	al	menos,	eso	pensaron	las	más	jóvenes	porque,
pasados	diez	minutos,	tiempo	que	Vicenta	estimó	que	era	más	que	suficiente	para	que
Eva	bajara	los	tres	pisos	y	saliera	del	portal,	 la	anciana	se	levantó,	se	atusó	el	pelo,
vació	el	azucarero	en	un	plato	y,	con	él	en	la	mano,	enfiló	el	pasillo.

—¿Adónde	vas?	—Cruz	la	siguió.	Gala,	por	supuesto,	no	se	quedó	atrás.
—A	ver	a	ese	heredero	con	mis	propios	ojos.	—Salió	de	la	casa.
—¡¿Qué	vas	a	hacer,	loca?!	—exclamó	Cruz	alarmado.
—Voy	a	pedirle	un	poco	de	azúcar.	—Levantó	el	azucarero	para	dar	énfasis	a	sus

palabras—.	Eso	siempre	da	buen	resultado	—dijo	guiñándole	un	ojo	a	Gala.
—Pero	¡puede	abrir	la	Sombría!	—señaló	Cruz,	a	quien	Dolores	le	daba	pavor.
—Quien	no	se	arriesga	no	gana	—apostilló	Vicenta.
—Haz	algo	—le	reclamó	Cruz	a	Gala,	que	solía	ser	la	más	cabal	de	todas.
—No	te	preocupes,	llevo	tacones	de	aguja	con	tapas	de	hierro	—dijo	caminando

tambaleante	tras	Vicenta.
—Y	¿eso	qué	tiene	que	ver?	—¡Sus	amigas	se	habían	vuelto	locas!
—Si	el	heredero	se	pasa	un	pelo,	me	 los	quito	y	se	 los	clavo	en	 los	cojones	—

afirmó	Gala	indiferente,	como	si	eso	fuera	lo	más	normal	del	mundo	para	ella.
—Madre	mía,	guapa,	deberías	hacerte	veterinaria	y	dedicarte	a	capar	animales,	a

ver	si	así	se	te	quitaban	las	ganas	de	dejarnos	a	todas	sin	pelotas	—murmuró	Cruz.
—¡A	callar,	niñas!	—las	regañó	Vicenta	al	llegar	al	descansillo.
Cuando	se	quedaron	en	silencio,	llamó	al	timbre	del	tercero	exterior	derecha.

*	*	*

Adán	apartó	la	mirada	de	la	pantalla	al	oír	el	timbre.
—¿Esperas	a	alguien,	abuela?
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—No.
Bloqueó	el	ordenador	y	se	dirigió	a	la	puerta,	intrigado.
—Ni	se	te	ocurra	dejar	entrar	a	nadie	—le	ordenó	Dolores.
—Tranquila,	abuela,	los	muros	seguirán	alzados	—resopló	él.
Enfiló	 el	 pasillo	 sin	 dejar	 de	 pensar	 en	 quién	 podría	 ser.	Mercedes	 y	Félix,	 los

vecinos	de	planta,	y	también	los	mejores	y	únicos	amigos	de	su	abuela,	habían	salido
al	teatro	y	era	imposible	que	regresaran	tan	pronto.	Y	no	se	le	ocurría	nadie	más	que
tuviera	 interés	 en	visitarlos.	Dolores	 se	 llevaba	mal	 con	 casi	 todo	 el	 edificio,	 y	 los
pocos	con	los	que	se	relacionaba	no	tenían	las	ganas	ni	la	confianza	para	ir	a	verla.
Amén	de	que	ella	tampoco	los	recibiría	en	su	estado.	Sólo	él,	Mercedes	y	Félix	tenían
permitida	la	entrada	a	la	casa.

Se	asomó	a	la	mirilla	y	el	peculiar	grupo	que	vio	en	el	rellano	le	hizo	arrugar	el
ceño.	Al	frente	del	trío,	una	mujer	mayor	que	tenía	el	pelo	azul	eléctrico	y	vestía	una
túnica	larga	hasta	los	pies	del	mismo	color	con	el	cuello	y	las	mangas	adornados	con
dibujos	étnicos.	Debía	de	haber	sido	una	beldad	de	joven	porque,	a	pesar	del	pelo	y
las	 arrugas,	 su	 rostro	 conservaba	 el	 recuerdo	 de	 la	 belleza	 en	 sus	 rasgos.	 Tras	 ella
había	 un	 hombre	 tan	 anodino	 que	 resaltaba	 la	 singularidad	 de	 ella.	 Alto,	 pero	 no
mucho,	pelo	castaño,	ojos	del	mismo	 tono,	vestido	con	vaqueros	y	camiseta	negra.
Parecía	 nervioso.	Mucho.	 O	 eso,	 o	 tenía	 la	 vejiga	 llena,	 porque	 no	 dejaba	 de	 dar
saltitos	y	moverse.	Y,	por	último,	una	de	las	mujeres	más	hermosas	que	había	visto	en
su	 vida.	Alta	 y	 esbelta,	 de	 piernas	 kilométricas	 y	manos	 de	 pianista.	 Tenía	 el	 pelo
negro,	largo	hasta	media	espalda,	y	lo	llevaba	suelto	y	alborotado.	Los	ojos,	rasgados
y	grises,	parecían	decididos	a	matar	a	aquel	que	tuviera	la	mala	idea	de	ponerse	en	su
camino.	Mantenía	 la	 boca,	 carnosa	 y	 de	 líneas	 definidas,	 apretada	 en	 un	 rictus	 de
exasperación.	Desde	luego,	no	aparentaba	ser	alguien	con	quien	se	pudiera	bromear.

Adán	los	observó	intrigado	a	través	de	la	mirilla.	¿Qué	demonios	querrían?	Como
si	le	hubiera	leído	el	pensamiento,	la	anciana	volvió	a	tocar	al	timbre.	De	hecho,	dejó
el	dedo	puesto	sobre	éste,	haciendo	que	sonara	sin	parar.	Así	que	Adán	hizo	lo	único
que	podía	hacer.

—¡Quieres	apartar	el	dedo	del	timbre!	Nos	va	a	tomar	por	unas	locas	acosadoras
—le	 decía	 el	 hombre	 nervioso	 a	 la	mujer	 del	 pelo	 azul	 cuando	 por	 fin	 se	 abrió	 la
puerta.

Adán	arqueó	una	ceja;	¿eran	imaginaciones	suyas	o	ese	tío	acababa	de	referirse	en
femenino	a	sí	mismo?

—Hola,	venimos	a	por	azúcar.	—La	anciana	le	empotró	el	azucarero	en	el	pecho.
Luego	lo	miró	de	arriba	abajo,	como	si	lo	estuviera	inspeccionando.

—En	 realidad,	 mi	 amiga	 ha	 querido	 decir:	 «Buenas	 tardes,	 sentimos	 molestar,
pero	nos	hemos	quedado	sin	azúcar	y	lo	necesitamos	para	el	café.	¿Serías	tan	amable
de	darnos	un	poco,	por	favor?»	—se	apresuró	a	decir	el	mariquita.	Porque,	dado	su
amaneramiento,	no	cabía	duda	de	que	lo	era.

—¿Para	el	café?	¿A	estas	horas?	—Adán	los	miró	con	una	ceja	enarcada.
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—¿Tienes	algún	problema	con	eso?	—lo	increpó	la	morena	con	voz	amenazadora
y	pastosa.	Era	evidente	que	estaba	un	poco	ebria.

—¡No!	 Seguro	 que	 no	 lo	 tiene	 —intervino	 el	 afeminado—.	 Era	 sólo	 un
comentario,	 Gala,	 ponte	 el	 zapato,	 te	 lo	 ruego	—dijo	 con	 voz	 suplicante	 antes	 de
volverse	hacia	 él,	mostrándole	 todos	 sus	dientes	 en	una	 forzada	 sonrisa—.	 ¿Te	das
prisa	en	darnos	el	azúcar,	por	favor?

—Claro	—aceptó	Adán	sin	saber	bien	por	qué.
Lo	 normal	 habría	 sido	 que	 los	 echara	 con	 cajas	 destempladas,	 pero	 tenía

curiosidad	por	saber	qué	querían,	porque	lo	que	tenía	claro	era	que	no	estaban	allí	por
el	azúcar.	No	cuando	los	tres	lo	estaban	mirando	como	si	fuera	la	atracción	principal
del	circo.

Se	dio	la	vuelta	para	ir	a	la	cocina	y	enfiló	pasillo	adelante.
—No	está	mal	el	chaval,	algo	plano	de	culo	—oyó	comentar	a	la	vieja.
—Pero	 tiene	 un	 buen	 paquete,	 y	 eso	 cuenta	 más	 que	 el	 culo	 —replicó	 el

mariquita.
Adán	arqueó	la	ceja	al	oírlo.	Vaya,	desde	luego,	tenía	las	cosas	claras.	Entró	en	la

cocina	y	cogió	el	azúcar	mientras	mantenía	el	oído	atento	a	la	conversación	del	trío,
que	apenas	se	molestaba	en	susurrar.

—Es	un	hombre,	no	merece	la	pena	—sentenció	la	morena.
—Para	ti	ninguno	la	merece	—protestó	el	mariquita—,	pero	tienes	que	reconocer

que	tiene	un	atractivo	animal…
—Porque	es	un	animal	—replicó	ella.
—La	verdad	es	que	yo	tampoco	le	veo	ese	magnetismo	que	dice	Eva	que	le	hace

mojar	las	bragas	cuando	lo	ve.
Adán	tropezó	al	oír	eso.	«¿Alguien	moja	las	bragas	cuando	me	ve?	No.	Alguien

no.	Eva.	 ¡La	Borrego!».	Esbozó	una	 sonrisa	 torcida,	 era	bueno	 saber	que	no	era	 el
único	que	se	había	excitado	cuando	se	conocieron.

—No	seas	ciega,	Chata,	es	justo	el	tipo	de	hombre	que	vuelve	loca	a	Evuchi	—
apuntó	el	sarasa—.	No	es	demasiado	alto	ni	tiene	musculitos	ni	es	un	adonis	ni	tiene
la	cara	de	un	modelo.	Es	imperfecto,	lo	que	quiere	decir	que	es	perfecto	para	ella.

«Hay	 que	 joderse	 con	 el	 maricón,	 me	 ha	 dado	 un	 buen	 repaso»,	 pensó	 Adán,
arrugando	el	ceño	disgustado.

—Pero	tiene	unos	ojos	bonitos,	un	cuerpo	pasable	y	un	paquete	aceptable…
«Más	que	aceptable,	cabrón»,	masculló	Adán	para	sí.
—Es	perfecto	para	Eva,	veo	buenas	perspectivas	en	el	futuro	—finalizó	el	hombre

en	el	mismo	momento	en	que	él	salía	de	la	cocina.
El	 trío	 se	 mantuvo	 callado	 mientras	 Adán	 recorría	 el	 corto	 pasillo	 que	 los

separaba	de	él.
—Hala,	 majete,	 gracias	 por	 el	 azúcar	 —se	 despidió	 Vicenta	 agarrando	 el

azucarero—.	Si	 tu	 abuela	 te	 lo	pregunta,	 dile	que	 soy	Vicenta	—le	 indicó	 antes	de
enfilar	 escaleras	 abajo.	 La	morena	 y	 el	mariquita	 la	 siguieron	 como	 soldados	 bien
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entrenados.
—Ah,	mierda	—susurró	Adán.
Acababa	de	darle	azúcar	a	la	enemiga	acérrima	de	su	abuela.	En	su	defensa	sólo

podía	decir	que	hacía	dos	décadas	que	no	 la	veía	y	que	por	 entonces	no	 llevaba	el
pelo	azul,	que	era	lo	que	lo	había	despistado.	Entró	en	casa	y	se	dirigió	al	comedor.

—¿Quién	era?
—Vicenta.	Me	ha	pedido	un	poco	de	azúcar	y	luego	me	ha	dado	recuerdos	para	ti

—explicó	 como	 si	 tal	 cosa	 antes	 de	 sentarse	 frente	 al	 portátil	 para	 seguir	 con	 su
investigación.

—¿Vicenta?	¿La	loca	del	pelo	azul?	—Adán	asintió—.	Y	¿le	has	dado	azúcar?
—Es	lo	que	hacen	los	buenos	vecinos.
—¡Mi	propio	nieto	me	ha	traicionado!	—Dolores	puso	la	mirada	(y	el	grito)	en	el

cielo.
—Abuela,	por	favor,	no	exageres.
—Has	 dejado	 entrar	 al	 enemigo	 en	 casa.	 Pero	 no	 ha	 sido	 por	 tu	 culpa	 —

reflexionó—,	ha	sido	esa	mala	pécora,	que	te	ha	confundido	con	su	pelo	azul.	Es	tan
horrible	 que	 elimina	 el	 raciocinio	 de	 quien	 lo	 ve.	Estoy	 segura	 de	 que	 se	 lo	 tiñó	 a
propósito	 para	 molestarme.	 Debes	 estar	 atento,	 Adán,	 el	 demonio	 toma	 muchas
formas	para	despistarnos…

Él	se	colocó	los	auriculares	y	puso	música	para	no	oírla.
Dolores	observó	a	su	nieto	y	detuvo	su	perorata.	No	era	nada	divertido	quejarse

con	él,	no	le	seguía	el	juego	como	hacía	Mercedes	ni	se	indignaba	como	hacía	Félix.
Y	 era	 una	 pena.	 Suspiró;	 tendría	 que	 esperar	 a	 que	 volvieran	 del	 teatro	 para	 poder
disfrutar	del	momento.
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¿Os	he	hablado	del	Lector	de	la	plaza	de	la	Paja?	¿No?	Es	un	tipo	que	se	pasa	la	vida
en	el	banco	que	está	junto	al	palacio	de	los	Vargas,	muy	cerca	de	mi	portal.	Siempre
tiene	 la	 misma	 postura:	 sentado,	 la	 pierna	 derecha	 sobre	 la	 izquierda,	 un	 brazo
extendido	y	el	otro	descansando	sobre	la	rodilla.	Hay	un	periódico	abierto	en	el	banco
y	 sigue	 las	 letras	 del	 titular	 con	 el	 dedo	mientras	 lee.	 Siempre	 viste	 igual,	 ya	 sea
verano	o	 invierno.	Pantalones,	mocasines,	 camisa	y	un	 jersey	 a	 los	hombros.	Es	 el
callado	 testigo	 del	 pasado,	 presente	 y	 futuro	 de	 la	 plaza,	 pues	 lleva	 en	 ese	 banco
desde	1998,	viendo	pasar	el	tiempo,	igual	que	hace	la	Puerta	de	Alcalá	en	la	famosa
canción.

Le	 tengo	 muchísimo	 cariño.	 Mi	 relación	 con	 él	 es	 especial.	 Todas	 las	 tardes
recojo	a	las	niñas	del	colegio	y	las	suelto	en	la	plaza	para	que	se	desfoguen	antes	de	ir
a	 sus	 clases	 particulares.	Mientras	 ellas	 corren,	 yo	 me	 siento	 junto	 al	 Lector	 y	 le
susurro	todo	aquello	que	me	preocupa.	Y	él	me	escucha	silente,	sin	juzgar	ni	acusar.
Es	 casi	 como	 confesarse,	 sólo	 que	 cuando	 acabo	 ningún	 cura	me	manda	 rezar	 tres
padrenuestros	y	cuatro	avemarías.

Por	cierto,	no	sé	si	os	he	dicho	que	el	Lector	es	de	bronce.

*	*	*

Martes,	13	de	septiembre	de	2016

Su	mirada	se	clavó	en	la	puerta	mientras	aguardaba	a	la	cartera	a	la	que	cada	tarde
le	 permitía	 el	 paso	 al	 portal.	No	 sabía	 si	 lo	 hacía	 a	 propósito	 o	 era	 producto	 de	 la
casualidad,	pero	en	cuanto	él	cerraba	los	ojos	para	descansar	un	rato	antes	de	volver
al	 trabajo,	 ella	 llamaba	 al	 telefonillo.	 Todos	 los	 días	menos	 el	 domingo.	 Sin	 fallar
uno.	Daba	igual	que	esperara	un	rato	a	acostarse	para	que	así	no	lo	pillara	dormido,
porque	entonces	ella	se	retrasaba.

Llevaba	toda	la	vida	sufriéndola.
¿Qué	tenían	todos	contra	él,	que	nunca	lo	dejaban	descansar?
Esperó	impaciente	a	que	se	dignara	entregarle	el	paquete	y,	llegado	el	momento,

lo	recibió	con	su	mejor	sonrisa,	que	ella	ni	siquiera	vio,	pues	le	entregó	el	pedido	y	se
fue	 sin	 decirle	 ni	 una	 sola	 palabra,	 ni	 siquiera	 adiós.	No	 lo	 sorprendió	 su	 falta	 de
educación;	al	fin	y	al	cabo,	tampoco	le	daba	nunca	las	gracias	por	abrirle	el	portal.

¿Qué	demonios	les	pasaba	a	las	mujeres?	¿Por	qué	todas	lo	ignoraban?
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Sacudió	 la	 cabeza	 frustrado	y	entró	 en	casa.	Abrió	 el	paquete	 con	nerviosismo,
ahí	 tenía	 lo	 necesario	 para	 su	 merecida	 venganza;	 ahora	 sólo	 tenía	 que	 esparcirlo
entre	 los	niños.	Y	eso	no	sería	complicado.	Al	 fin	y	al	cabo,	 las	 liendres	eran	muy
fáciles	de	pegar	al	pelo,	sólo	tenía	que	resignarse	y	tocarles	la	cabeza.

*	*	*

Miércoles,	14	de	septiembre	de	2016

—¡Por	 Dios!	 ¡Esto	 es	 insoportable!	 —protestó	 Rodrigo,	 alias	 el	 Estirado	 y
residente	del	primero	exterior	izquierda	al	salir	de	casa—.	Aún	no	han	dado	las	nueve
de	la	mañana	y	el	alboroto	es	inaguantable.	¿No	os	han	enseñado	vuestros	padres	que
hablar	no	es	lo	mismo	que	gritar?	Seguro	que	no,	porque	de	educación	vais	bastante
escasos	—siseó	con	desdén	mientras	atravesaba	el	descansillo.	Apartó	con	las	manos
a	los	niños,	ocho	en	ese	momento,	que	colapsaban	el	estrecho	espacio.

—Tú	sí	que	eres	insoportable,	Blanquito	—lo	increpó	Eva,	apartándolo	enfadada,
cuando	 fue	 a	 poner	 la	mano	 en	 la	 coronilla	 de	Gadea	 para	moverla	 del	 sitio	 y	 así
poder	pasar—.	Deberías	dar	gracias	porque	estemos	bien	educados	y	no	nos	tiremos
sobre	ti	para	darte	la	paliza	que	mereces	—lo	amenazó	enseñándole	el	puño.

Rodrigo	la	miró	de	arriba	abajo	mientras	sus	labios	temblaban	en	un	furioso	tic.
Odiaba	que	 lo	 llamara	así.	Tomó	aire	para	calmarse	y	estiró	el	brazo	para	meter	 la
llave	del	ascensor	y	llamarlo.	En	ese	momento,	al	alboroto	se	sumó	el	de	los	dos	críos
del	primero	interior	central,	quienes	llamaban	a	gritos	a	sus	amigos	para	que	bajaran.
Como	 no	 podía	 ser	 de	 otro	 modo,	 se	 produjo	 una	 estampida	 infantil	 que	 a	 punto
estuvo	de	tirarlo	al	suelo.

—¡Esto	parece	el	metro	en	hora	punta!	—exclamó	indignado.
—¿Por	qué	estás	tan	obsesionado	con	el	metro?	—inquirió	Eva	con	sorna,	pues	el

arrogante	 hombre	 mencionaba	 ese	 transporte	 cada	 vez	 que	 se	 encontraba	 con	 los
niños	en	la	escalera—.	Además,	¿tienes	la	más	mínima	idea	de	cómo	es	el	metro,	en
hora	punta	o	en	hora	normal?	—Lo	miró	despectiva	de	arriba	abajo.	Vestía	un	traje
hecho	 a	medida,	 y	 la	 cartera	 de	 piel	 que	 llevaba	 debía	 de	 costar	 una	millonada—.
Reconócelo,	no	has	pisado	un	metro	en	tu	vida.	Es	de	muy	baja	estofa	para	tu	gusto
—resopló	desdeñosa.

Rodrigo	la	miró	altanero	y,	sin	molestarse	en	responder,	entró	en	el	ascensor.
—Mira	que	llegas	a	ser	relamido.	No	debe	de	haber	mucha	gente	que	te	soporte,

¿verdad?	Seguro	que	andas	bastante	escaso	de	amigos	—masculló	Eva	antes	de	que
se	cerraran	las	puertas.

El	hombre	dio	un	respingo	al	oírla,	y	algo	parecido	a	la	angustia	asomó	a	sus	ojos,
pero	nadie	lo	vio,	pues	los	niños	y	los	adultos	estaban	atentos	a	sus	propios	asuntos.

Los	 pequeños	 se	 reunieron	 en	 el	 piso	 inferior	 con	 sus	 amigos,	 entre	 risas	 y
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chillidos	de	 regocijo.	Y,	como	si	 la	alegre	algarabía	 lo	hubiera	alertado,	Calix	salió
entonces	de	su	casa	vestido	con	ropa	deportiva.	Miró	a	Eva	y	esbozó	una	seductora
sonrisa	 para	 darle	 los	 buenos	 días	 con	 una	 voz	 ronca	 que	 prometía	 placeres
inimaginables.	Luego,	como	si	 fuera	 lo	más	normal	del	mundo,	 revolvió	el	pelo	de
Jimena	y	Gadea	en	un	saludo	que	los	dejó	a	todos	boquiabiertos,	pues	el	adonis	del
primero	no	tenía	costumbre	de	relacionarse	con	nadie.	Menos	aún	con	niños.

Eva	parpadeó	aturdida:	¿qué	mosca	le	había	picado?
Él	frunció	el	ceño	al	ver	las	miradas	de	perplejidad	que	le	dedicaban,	hasta	que	se

percató	de	lo	extraño	que	había	sido	su	comportamiento.	Entornó	los	ojos	pensativo
y,	 de	 repente,	 comenzó	 a	 saludar	 al	 resto	 de	 los	 niños	 de	 la	 misma	 manera:
revolviéndoles	el	pelo.	Los	mayores,	al	verle	la	intención,	se	zafaron	de	él,	pero	a	los
pequeños,	menos	avispados,	no	les	dio	tiempo	a	esquivarlo.

—Luego	nos	vemos	en	el	parque,	bonitos	—apuntó	sonriente	antes	de	marcharse.
Eva	y	el	resto	de	los	adultos	se	miraron	entre	sí	estupefactos.
—¿Me	 engañan	 mis	 ojos	 o	 es	 verdad	 que	 el	 segoviano	 cañón	 se	 ha	 vuelto

sociable	y	ha	toqueteado	a	los	niños?	—preguntó	Cruz,	quien	había	presenciado	toda
la	 escena	 desde	 el	 descansillo	 del	 piso	 superior—.	 ¡Que	 alguien	 le	 tome	 la
temperatura	 y	 llame	 a	 una	 ambulancia!	 Seguro	 que	 está	 enfermo	 y	 a	 punto	 de
palmarla.

Eva	iba	a	contestar	cuando	le	llegó	la	estentórea	voz	del	profesor	jubilado.	Por	lo
visto,	 los	 chinitos	 del	 bajo	 se	 habían	 encontrado	 con	 sus	 amigos	 y	 lo	 estaban
celebrando	a	voz	en	grito,	como	tenían	por	costumbre.

—¿Acaso	 no	 saben	 lo	 que	 significa	 la	 palabra	 silencio?	 No	 es	 tan	 difícil,	 el
silencio	 es	 la	 falta	 de	 ruido,	 y	 en	 este	 portal	 eso	 es	 una	 quimera.	 ¿Alguien	 sabe
decirme	 qué	 es	 una	 quimera?	 —exclamó	 el	 Ogro	 con	 su	 voz	 grave	 y	 severa,
silenciando	a	los	niños.

Gadea	levantó	la	manita	entusiasmada.
—Adelante,	señorita	Aguilar.
—Una	 quimera	 es	 una	 fantasía	 que	 se	 propone	 como	 posible	 pero	 no	 lo	 es	—

explicó	contenta.	Esa	palabra	había	salido	en	el	texto	de	clase	de	la	tarde	anterior	y
por	eso	la	conocía.

—Muy	bien.	—El	 hombre	 le	 revolvió	 el	 pelo	 con	 cariño	 antes	 de	 recuperar	 su
tono	severo—.	Formen	fila	—ordenó	como	cada	día.	Y	los	niños,	que	habían	crecido
conociendo	sus	manías,	se	colocaron	en	una	ordenada	fila—.	Señorita	Anuja,	¿sigue
teniendo	problemas	con	la	conjugación	de	los	verbos	irregulares?	—Miró	a	la	mayor
de	los	hindús.	Ésta	asintió—.	Los	revisaremos	esta	tarde	—afirmó	antes	de	peinarle
un	mechón	travieso	al	pequeño	del	primero.

Continuó	revisando	el	aspecto,	peinado	y	acicalado	de	cada	niño	y,	cuando	todo
estuvo	tan	correcto	como	él	exigía,	se	despidió	de	ellos	y	entró	en	su	casa.

—No	sé	por	qué	le	permitimos	que	trate	así	a	los	niños	—siseó	la	madre	de	los
trillizos—,	no	tiene	ningún	derecho	a	retener	a	nuestros	hijos	e	inspeccionarlos.
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—Menos	derecho	tienes	tú	a	encender	la	luz	del	portal	o	a	disfrutar	de	la	limpieza
del	edificio,	ya	que	llevas	años	sin	pagar	la	comunidad	—replicó	Eva	con	brusquedad
—.	 Además,	 sus	 manías	 no	 te	 molestan	 tanto	 cuando	 tus	 hijos	 catean	 y	 él	 les	 da
clases	gratis.

La	mujer	alzó	la	barbilla	crispada	antes	de	enfilar	hacia	la	salida,	muy	digna	ella.
—Como	siempre,	haciendo	amigos	—dijo	divertido	Cruz.
Eva	 iba	a	 responder	cuando	vio	aparecer	en	el	portal	al	vecino	del	bajo	 interior

derecha.	Y	no	parecía	muy	contento.	Más	o	menos	como	siempre.
—Permiso.	Por	favor,	permiso	—amonestó	a	los	niños,	apartándolos	con	cuidado

—.	Si	me	permiten	 llegar	 a	 la	puerta…	Gracias	—dijo	mordaz	cuando	 los	 críos	 se
apartaron—.	Señorita	Borrego,	señor	Santos	—los	saludó	con	gesto	severo	antes	salir
apresurado	del	portal.

—Al	menos,	no	nos	ha	fulminado	con	la	mirada.	—Cruz	fingió	un	escalofrío.
Eva	 asintió	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta.	 Como	 siguieran	 perdiendo	 el	 tiempo,	 no

llegarían	a	tiempo	al	colegio.	No	obstante,	cuando	salió	a	la	calle	y	vio	que	el	último
vecino	no	 se	 había	 alejado	demasiado,	 decidió	 que	 tampoco	 importaba	 tanto	 llegar
unos	minutos	tarde.	Ralentizó	sus	pasos	para	aumentar	la	distancia	entre	ellos.

Aunque	 el	 hombre	 no	 alzaba	 jamás	 la	 voz	 y	 era	 en	 extremo	 educado,	 todos
intentaban	 no	 llamar	 su	 atención,	 pues	 tenía	 una	 mirada	 intransigente	 que	 daba
verdadero	 pavor.	 Como	 si	 fuera	 el	 juez	 y	 jurado	 de	 sus	 pecados	 y	 pretendiera
castigarlos	por	 todos	 aquellos	que	habían	 cometido…	y	que	 cometerían.	Que	 fuera
inspector	 de	 Hacienda	 sólo	 conseguía	 incrementar	 ese	 halo	 de	 despiadada
intolerancia	 que	 lo	 rodeaba.	Y,	 además,	 ¿quién	 no	 había	 defraudado,	 aunque	 fuera
sólo	 un	 poquito,	 a	 Hacienda?	 Joder,	 nadie	 quería	 incomodarlo	 y	 ganarse	 una
inspección	que	de	buen	seguro	acabaría	en	una	costosa	multa.

*	*	*

Rodrigo	sosegó	sus	furiosos	pasos	al	 llegar	a	 la	plaza	de	 la	Cebada	y	se	detuvo
frente	 al	 mercado.	 Observó	 sus	 seis	 cúpulas	 de	 distintos	 colores:	 rosa,	 naranja,
amarillo,	 rojo,	azul	y	verde,	y	 leyó	el	colorido	mural	que	ocupaba	 toda	su	 fachada:
LLENA	LA	VIDA	DE	COLOR.

Negó	silente;	en	su	vida	sólo	había	un	color:	el	negro.
O,	mejor	dicho,	dos	colores:	el	negro	y	el	aborrecible	blanco	que	tan	diferente	lo

hacía	de	los	demás.
Aferró	con	 fuerza	su	cartera	y	continuó	andando	mientras	 recordaba	 la	enésima

humillación	a	la	que	lo	había	sometido	la	nieta	de	Pilar.	Maldita	mujer.	Lo	fastidiaba
de	niña	y	lo	amargaba	de	adulta.	¿Qué	sabría	nadie,	y	mucho	menos	ella,	de	él?	¿De
lo	 que	 sentía?	 ¿De	 los	 amigos	 que	 no	 tenía?	 ¿De	 las	 veces	 que	montaba	 o	 no	 en
metro?
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Dejó	 atrás	 el	 teatro	 de	 La	 Latina	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 estación	 de	 metro.	 Bajó	 la
escalera	y	pasó	el	abono	de	transporte	por	el	lector,	como	hacía	todos	los	días	desde
hacía	cinco	años,	para	ir	a	su	trabajo	en	Alonso	Martínez.	Esperó	paciente	en	el	andén
abarrotado	 de	 personas	 de	 distintas	 edades,	 nacionalidades	 y	 grados	 de	 limpieza,
ignorando	a	fuerza	de	costumbre	las	miradas	extrañadas	que	algunos	le	dedicaban.	La
mezcla	de	colonia	barata,	perfume	de	marca,	 tabaco	impregnado	en	la	ropa	y	sudor
añejo	lo	envolvió	en	el	momento	en	que	entró	en	el	vagón	y	las	puertas	se	cerraron,
confinándolo	con	los	miles	de	personas	que	tomaban	el	transporte	público	a	esa	hora.
Apretó	 contra	 sí	 la	 vieja	 cartera	 de	 piel	 que	 había	 heredado	 de	 su	 padre;	 dentro
estaban	 el	 termo	 que	 mantenía	 el	 café	 caliente	 y	 la	 manzana	 que	 tomaría	 para
almorzar.	Ya	 ni	 siquiera	 se	 podía	 permitir	 desayunar	 en	 el	 bar	 de	 la	 esquina	 de	 su
camisería.	 Sonrió	 desdeñoso;	 la	 crisis	 le	 había	 robado	 casi	 todos	 sus	 clientes	 y	 los
chinos	le	estaban	arrebatando	los	pocos	que	le	quedaban.	Muy	pocas	personas	podían
permitirse	en	esos	tiempos	gastar	su	escaso	dinero	en	hacerse	una	camisa	a	medida	o,
en	 su	defecto,	 comprar	 una	de	buena	 calidad.	Menos	 aún	 cuando	 en	 los	 chinos	 las
vendían	por	cuatro	duros.	Cerró	los	ojos,	humillado	por	la	impotencia	y	el	miedo	que
sentía.	 Si	 su	 padre	 lo	 viera	 se	 avergonzaría	 de	 él.	Menos	mal	 que	 estaba	muerto	 y
jamás	sabría	lo	cerca	que	estaba	de	perder	el	negocio	que	tanto	le	había	costado	crear.

*	*	*

—¡Jo!	¡Queremos	ir	a	Las	Vistillas,	Eva,	porfa!	—insistieron	Jimena	y	Gadea	al
llegar	a	la	plaza	de	la	Paja	tras	salir	del	colegio.

—¡No!	 Hoy	 no	 hay	 Vistillas.	 A	 las	 seis	 tenéis	 clases	 particulares	 y	 no	 voy	 a
perder	el	culo	escalando	esa	maldita	colina	para	estar	media	hora	y	volver	corriendo
aquí.

—Si	le	digo	a	mamá	que	dices	perder	el	culo,	te	despedirá	—la	amenazó	Gadea.
—¿Tú	 crees?	 —Eva	 fingió	 preocupación;	 Gala	 sabía	 cómo	 hablaba	 y	 no	 le

molestaba.
La	niña	frunció	los	labios	y	asintió	con	la	cabeza.
—Y	¿tú	quieres	que	me	despida	y	no	verme	nunca	más?	—Eva	hizo	un	puchero.
Gadea	 torció	 la	boca	y	 la	miró	enfurruñada.	O,	 al	menos,	 lo	 intentó,	porque	de

pronto	 una	 gran	 sonrisa	 se	 dibujó	 en	 sus	 labios.	Un	 instante	 después	 saltaba	 a	 los
brazos	de	Eva	y	ésta	comenzaba	a	girar	de	forma	vertiginosa	sobre	sus	talones.	Hasta
que	 se	 detuvo	mareada	 en	mitad	 de	 la	 plaza,	 la	 soltó,	 dio	 tres	 pasos	 atrás	 y	 acabó
cayéndose	de	culo.

—Jo,	Eva,	¿es	que	no	te	puedes	comportar	como	una	adulta	aunque	sea	una	sola
vez?	—la	regañó	Jimena,	que	con	doce	años	estaba	entrando	en	 la	edad	del	pavo	a
pasos	acelerados.

—Ay,	Mari,	es	que	es	tan	aburrido,	o	sea…,	¿como	una	adulta?	¿En	serio?	Qué

www.lectulandia.com	-	Página	50



rollo.	—Eva	abrió	mucho	 la	boca	 al	 finalizar	 cada	palabra,	 al	más	puro	 estilo	niña
pija.

Jimena	 la	miró	enojada,	aunque	enseguida	esbozó	una	 torcida	sonrisa.	Era	muy
difícil	enfadarse	con	ella	cuando	hacía	el	payaso.	Soltó	un	sufrido	resoplido	y	se	dio
la	 vuelta	 para	 ir	 con	 sus	 amigas.	 De	 repente,	 alguien	 la	 agarró	 por	 la	 cintura,
levantándola	en	el	aire.	Todo	empezó	a	dar	vueltas,	o,	mejor	dicho,	ella	empezó	a	dar
vueltas	hasta	que	su	captora	la	soltó.

Eva	dio	un	par	de	traspiés	mareada	y	aterrizó	de	nuevo	sobre	su	culo.
Jimena	 se	 balanceó	 inestable,	 le	 lanzó	 una	 mirada	 ofendida	 y,	 cuando	 se

estabilizó,	 echó	 a	 correr	 con	 sus	 amigas.	 Mientras	 corría,	 esbozaba	 una	 sonrisa
ilusionada.

*	*	*

Adán,	 asomado	 en	 el	 estrecho	 balcón	 del	 tercero	 exterior	 derecha,	 sonrió
divertido	al	ver	el	juego	que	se	llevaba	la	Borrego	con	las	niñas.	Se	notaba	a	la	legua
que	 se	 le	 daban	 bien	 los	 críos.	 Apoyó	 los	 brazos	 en	 la	 barandilla	 mientras	 la
contemplaba.	En	esa	ocasión,	en	lugar	del	moño	se	había	hecho	una	coleta	alta	que
semejaba	 un	 géiser	 de	 pelo	 rubio	 y	 que	 la	 hacía	 parecer	 más	 alta	 de	 lo	 que	 era.
Llevaba	unos	vaqueros	holgados	y	una	camiseta	dos	tallas	grande.	Y,	extrañamente,
ese	desaliño	descuidado	que	mostraba	lo	fascinaba.	Adán	se	apartó	de	la	barandilla	y
entró	en	la	casa.	Su	abuela	estaba	sentada	en	el	sillón	orejero,	mirando	sin	ver	la	tele.
Aburrida.

—¿Y	vendedores	de	seguros	de	decesos?	¿Puedes	conseguirme	 los	 teléfonos	de
varios	por	internet?	—dijo	Dolores	al	percatarse	de	que	había	entrado	en	el	salón.

—No	vas	a	hacerte	un	seguro	de	ésos,	no	lo	necesitas	—afirmó	él	con	voz	grave.
No	le	gustaba	nada	que	su	abuela	pensara	en	la	muerte,	menos	aún	en	esa	etapa	de	su
vida.

—Claro	 que	 no	 lo	 necesito,	 tengo	 uno	muy	 bueno	—lo	 sorprendió	 ella	 con	 su
afirmación.

—Entonces	¿para	qué	quieres	saber	los	teléfonos	de	las	compañías	de	decesos?
—Nunca	 está	mal	 tener	 ese	 tipo	de	 información,	 alguna	vecina	puede	necesitar

una	visita,	y	es	de	buen	samaritano	ayudar	al	prójimo	—dijo	ella	con	aire	misterioso.
Adán	 observó	 a	 su	 abuela	 pasmado.	 Si	 no	 fuera	 porque	 el	 resto	 del	 tiempo	 se

mostraba	afiladamente	cuerda,	sospecharía	que	se	estaba	volviendo	loca.	Hacía	poco
más	de	un	mes	le	había	hecho	buscar	vendedores	de	enciclopedias	a	domicilio,	y	no
había	 sido	 nada	 fácil	 encontrar	 uno;	 luego	 se	 empeñó	 en	 que	 le	 consiguiera	 los
teléfonos	 de	 agencias	 de	 seguridad,	 ¡como	 si	 tuviera	 algo	 de	 valor	 que	 pudiera
interesar	 a	 los	 ladrones!	 Y	 la	 semana	 pasada	 le	 había	 exigido	 ¡un	 predicador	 a
domicilio!	Era	de	locos.	¿Para	qué	demonios	querría	todos	esos	teléfonos?	Y	lo	malo
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era	 que,	 por	mucho	 que	 se	 lo	 preguntaba,	 ella	 siempre	 respondía	 lo	mismo:	 por	 si
alguna	vecina	necesitaba	de	sus	servicios.

—Ya	que	te	pones	a	buscar	en	ese	cacharro	—señaló	el	portátil—,	mira	a	ver	si
también	encuentras	algún	acupuntor	a	domicilio.

—¿Para	qué	quieres	un	acupuntor?	—La	miró	asustado.
—Mujer	prevenida	vale	por	dos.	—Dolores	sonrió	artera	al	pensar	en	la	cara	de	la

Borrego	al	encontrarse	en	su	puerta	con	un	hombre	dispuesto	a	clavarle	un	millar	de
agujas.

—No	 vas	 a	 dejar	 tu	 tratamiento	 para	 probar	 ninguna	 medicina	 alternativa	 —
declaró	Adán	con	voz	severa.

—Desde	luego	que	no,	¡no	estoy	loca!	—La	anciana	se	llevó	una	mano	al	pecho
ofendida.	Adán	cabeceó	satisfecho—.	No	obstante,	búscamelo,	puede	venirle	bien	a
alguna	vecina.

—¡Se	acabó!	—estalló	él—.	Vístete,	nos	vamos	a	la	calle.
Si	seguían	un	minuto	más	encerrados	en	esa	casa,	se	volverían	locos	de	verdad.
—No	pienso	ir	a	la	calle	—replicó	ella.
—Por	supuesto	que	sí.	Vas	a	arreglarte	y	vamos	a	bajar	a	la	plaza.
—No	puedo	bajar	así	—gimió	acongojada,	palpándose	la	cabeza.
—Claro	que	sí,	te	pondremos	la…
—No	me	la	puedo	poner,	tengo	la	cabeza	llena	de	granitos	que	me	duelen.
—Entonces,	un	pañuelo	—señaló	él,	 intentando	parecer	animado—.	Los	arboles

dan	buena	sombra	en	toda	la	plaza.	Puedes	salir	sin	miedo	al	sol.
—No	tengo	miedo,	pero…
—Perfecto.	Nos	vestimos	y	bajamos	—insistió	esperanzado—.	Por	favor,	yaya.
Dolores	 miró	 a	 su	 nieto	 sorprendida.	 Hacía	 años	 que	 no	 la	 llamaba	 yaya,	 de

hecho,	 desde	 que	 era	 un	 niño.	 Antes	 de	 que	 muriera	 su	 madre,	 luego	 todo	 había
cambiado	entre	ellos.

—No	 puede	 ser	 bueno	 para	 tu	 salud	 estar	 encerrada	 todo	 el	 día	 —continuó
diciendo	él.	Y,	por	primera	vez	en	esos	meses,	su	voz	era	amable.	No	apática	ni	ácida
ni	 impaciente,	 sino	 genuinamente	 amable—.	 La	misa	 no	 empieza	 hasta	 las	 siete	 y
media;	ahora	mismo,	la	capilla	del	Obispo	estará	desierta.	¿Por	qué	no	nos	acercamos
allí?	Seguro	que	te	encuentras	con	alguna	monjita	con	la	que	hablar	un	rato.

—Las	Hermanitas	del	Cordero	son	una	congregación	dedicada	a	 la	oración	y	el
silencio,	 desde	 luego	que	no	 se	 van	 a	 poner	 a	 parlotear	 en	 la	 capilla	—afirmó	 ella
escandalizada.

—Entonces	puedes	rezar	con	ellas.	¿No	tienes	ganas	de	verlas?
Dolores	suspiró	indecisa.
—Baja	 tú,	 yo	 estoy	 bien	 aquí	 —lo	 instó.	 No	 le	 extrañaba	 que	 quisiera	 salir,

llevaba	 dos	meses	 encerrado	 con	 ella,	 saliendo	 sólo	 para	 hacer	 compras	 rápidas	 y
llevarla	a	sus	sesiones.

—No	me	gusta	dejarte	sola.	Lo	sabes.
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—Llama	a	Mercedes	y	dile	que	pase	un	 rato,	nos	entretendremos	 jugando	a	 las
cartas.

—Quiero	que	te	dé	el	aire,	así	que	ponte	guapa	porque	nos	vamos	a	la	calle	—dijo
él	severo,	sin	darle	opción	a	rechazarlo.

Dolores	 abrió	 unos	 ojos	 como	 platos.	 En	 ese	 momento,	 su	 nieto	 se	 había
convertido	 en	 su	difunto	marido.	La	misma	apostura,	 la	misma	mirada	decidida,	 el
mismo	tono	feroz.	Tomó	la	mano	que	él	le	ofrecía	y	se	levantó	del	sillón.

*	*	*

—No	he	vuelto	a	ver	al	heredero	pródigo	—le	susurró	Eva	al	Lector	Eterno.
Estaba	sentada	en	la	esquinita	que	quedaba	libre	en	el	banco,	mientras	las	niñas

jugaban	en	la	plaza	con	sus	amigas.
—¿Se	 te	ocurre	algo	que	 lo	haga	salir	de	su	cueva?	—Se	abrazó	 indolente	a	su

espalda	 de	 bronce—.	 Estoy	 tan	 desesperada	 por	 volver	 a	 verlo	 que	 me	 estoy
planteando	llamar	a	su	puerta	y	arriesgarme	a	que	su	abuela	abra	y	me	eche	mal	de
ojo.	Ay,	no,	que	la	bruja	soy	yo…	—Esbozó	una	malévola	sonrisa—.	Ya	lo	sé,	soy	un
pelín	exagerada,	pero	tengo	una	incertidumbre	con	respecto	a	él	que	no	me	deja	vivir.
Es	superimportante.	Cuestión	de	vida	o	muerte.	En	serio.

—Y	¿qué	es	eso	tan	importante	que	tienes	que	saber	sí	o	sí?	—indagó	Cruz,	quien
cada	tarde,	antes	de	ir	a	abrir	la	tienda,	se	paraba	a	charlar	un	ratito	con	ella.

—Si	carga	a	la	izquierda	o	a	la	derecha	—replicó	Eva	con	total	seriedad.
—¿Interrumpo?	—murmuró	el	Mudo	antes	de	que	Cruz	pudiera	responder—.	Me

lo	encargó	Gala	ayer	—comentó	tendiéndole	una	bolsa	de	embutido	a	Eva.
Ésta	le	dio	las	gracias.	El	Mudo	asintió	y,	tras	sacar	unas	cañitas	de	fuet	de	otra

bolsa,	llamó	a	los	niños.
—Caducan	la	semana	que	viene	y	el	jefe	las	iba	a	tirar	—explicó	cuando	Eva	lo

miró	sorprendida	por	el	inesperado	presente.
—¿Qué	se	dice?	—instó	a	Jimena	y	a	Gadea.
Las	niñas	 se	 apresuraron	a	dar	 las	gracias,	 al	 igual	que	hicieron	 todos	 los	 críos

que	se	reunieron	en	torno	al	charcutero,	quien	repartía	 las	cañitas	al	 tiempo	que	les
revolvía	el	pelo	sonriente.

—Uy,	 Juan,	 qué	 salchichones	 más	 pequeñitos.	 —Una	 de	 las	 estudiantes	 que
vivían	 de	 alquiler	 en	 el	 tercero	 se	 acercó	 a	 él—.	Qué	monada,	 ¿me	 das	 uno?	—le
pidió	poniendo	morritos.

—Eso,	 eso,	 danos	 tu	 salchichón,	 no	 seas	 malo	—dijo	 otra	 con	 evidente	 doble
sentido.

Él	bajó	 la	mirada	 retraído	y,	murmurando	que	 llegaba	 tarde	al	 trabajo,	 enfiló	 la
costanilla	de	San	Andrés.

—Mira	que	sois	malvadas	—las	regañó	Cruz.
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—Es	 muy	 aburrido	 ser	 buenas	 —replicó	 la	 tercera	 estudiante,	 sacándole	 la
lengua.

—¡Oh,	Dios	mío!	Mira	quién	viene	por	ahí	—exclamó	de	repente	una	de	ellas.
Cruz,	como	buen	curioso	que	era,	se	volvió	intrigado.
—Cierra	la	boca,	que	se	te	caen	las	babas	—le	advirtió	Eva	burlona.
—Lo	que	se	me	ha	caído	han	sido	las	bragas.	—Cruz	observó	de	arriba	abajo	al

segoviano,	que	acababa	de	salir	del	portal.
—¿De	encaje	o	de	algodón?	—preguntó	Eva	con	sorna.
—De	encaje,	por	supuesto;	¿cómo	voy	a	llevarlas	de	algodón?	¿Me	tomas	por	una

viejuna	como	tú?
—¡Eso	es	un	golpe	bajo!	—exclamó	ella,	pues	en	verdad	las	llevaba	de	algodón.

Y,	a	veces,	hasta	de	cuello	vuelto.
Calisto,	ajeno	a	las	miradas	devoradoras	de	las	estudiantes,	caminó	hacia	la	pareja

con	elegancia	felina,	miró	ceñudo	el	banco	ocupado	por	la	estatua	y	continuó	hasta	el
siguiente.

—¿Ha	vuelto	a	sentarse	en	el	banco	de	al	lado?	—preguntó	Cruz	lo	evidente.
—Y	ya	es	el	cuarto	día	que	lo	hace	—murmuró	Eva,	tan	pasmada	como	su	amigo.
—Pasa	frente	a	nosotros,	nos	mira	y	se	sienta	en	el	banco	de	al	lado…
—Y	no	nos	dirige	la	palabra,	sólo	se	queda	ahí	sentado,	y	cuando	me	subo	a	casa,

nos	acompaña.	Me	da	la	impresión	de	que	espera	ver	a	Gala	—susurró	Eva	en	tono
conspirador.

—No	 sé	 por	 qué,	 pero	 esto	 me	 huele	 a	 atracción	 fatal.	—Cruz	 arqueó	 ambas
cejas.

—Y	tan	fatal	—gimió	Eva	mirando	al	guapísimo	rubio,	que	en	ese	momento	se
había	 puesto	 los	 auriculares	 y	 seguía	 el	 ritmo	 de	 la	 canción	 con	 los	 pies—.	Como
quiera	algo	con	Gala,	acabará	castrado.

—Y	 sería	 una	 verdadera	 pena	—musitó	Cruz,	mirándole	 el	 paquete—.	No	 está
mal	surtido.	En	fin,	mantenme	informada	de	sus	avances	—pidió	antes	de	 irse	para
abrir	su	tienda.

Eva	 miró	 al	 guapo	 rubio	 sintiendo	 pena	 por	 él.	 Estaba	 tan	 mono	 ahí	 sentado,
esperando	a	Gala,	que	casi	 le	daban	ganas	de	decirle	que	no	se	molestara.	Su	amor
platónico	sólo	salía	pronto	los	viernes,	pues	el	resto	de	los	días	no	llegaba	antes	de	las
seis	ni	de	coña,	y	a	esas	horas	Jimena	y	Gadea	no	estaban	en	el	parque,	sino	en	casa
del	Ogro,	 asistiendo	 a	 clases	 de	 apoyo.	Además,	 aunque	 consiguiera	 coincidir	 con
ella,	 no	 le	 serviría	 de	 nada.	Gala	 odiaba	 a	 todos	 los	 hombres	 por	 igual.	 Pero	 si	 le
advertía	de	 lo	 infructuoso	de	 su	 empeño,	 el	 asunto	perdería	 toda	 su	gracia,	pues	 él
dejaría	de	bajar	y,	qué	narices,	era	de	 lo	más	entretenido	ver	cómo	las	mujeres	que
transitaban	 por	 la	 plaza	 tropezaban	 con	 los	 árboles	mientras	 se	 lo	 comían	 con	 los
ojos.

Estaba	ensimismada	observándolo	cuando	alguien	pasó	ante	ella,	privándola	de	la
panorámica.	 Levantó	 la	 mirada	 y	 se	 encontró	 con	 los	 ojos	 furiosos	 del	 heredero
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perdido.	Acompañaba	a	su	abuela,	que,	apoyándose	en	el	bastón,	caminaba	tan	rápido
como	un	caracol.

—Buenas	tardes	—los	saludó	Eva,	guiñándole	un	ojo.
Dolores	 alzó	mucho	 la	 barbilla	 y	 gruñó	 algo	 parecido	 a	 un	 saludo.	 ¡¿Cómo	 se

atrevía	la	Borrego	a	guiñarle	un	ojo	a	su	nieto?!
—Buenas	tardes	—replicó	Adán,	molesto	por	haberla	pillado	mirando	al	vecino

del	primero	interior.
Su	abuela	lo	había	informado	de	ese	hecho	nada	más	salir	del	portal,	instándolo	a

abrir	los	ojos	y	ver	la	depravación	de	la	Borrego	y	su	falta	de	decoro	al	devorar	con	la
mirada	 a	 un	 hombre	 en	 plena	 calle.	Y,	 por	 extraño	 que	 fuera,	 le	 había	 escocido	 el
comentario.	No	 le	gustaba	que	 la	 rubia	se	comiera	con	 la	vista	a	nadie,	porque	eso
significaba	que	tenía	un	competidor.	Y,	joder,	eso	no	le	hacía	ni	pizca	de	gracia.

—¿Qué?,	 ¿a	misa	a	confesar	pecados,	Lola?	—inquirió	Eva,	 imaginando	por	el
pañuelo	 que	 cubría	 la	 cabeza	 de	 la	 anciana	 que	 ésta	 se	 dirigía	 a	 la	 capilla	 a	 rezar,
como	tenía	por	costumbre	hacer	antes	de	que	su	nieto	se	mudara.

Dolores	se	irguió	altiva	y,	esbozando	una	sonrisa	malvada,	se	volvió	para	replicar
como	era	debido.

No	obstante,	alguien	se	le	adelantó,	chafándole	la	diversión.
—A	lo	mejor	eres	 tú	quien	 tiene	que	confesarse	—gruñó	Adán	con	gesto	 fiero.

Nadie	se	metía	con	su	abuela	estando	él	presente.
—Pues	va	a	 ser	que	no,	me	confesé	el	 sábado	con	el	predicador	que	vino	a	mi

casa	a	las	diez	de	la	mañana	—rebatió	Eva	con	altanería—.	No	sé	cómo	agradecerte,
Lola,	 que	 lo	 mandaras	 para	 salvar	 mi	 pútrida	 alma.	 Me	 fue	 de	 mucha	 ayuda,	 y,
además,	gracias	a	él	hice	la	penitencia	de	no	dormir	nada	ese	día.

Adán	 la	 miró	 con	 unos	 ojos	 como	 platos	 y	 luego	 observó	 a	 su	 abuela.	 ¿El
predicador	que	 lo	había	obligado	a	buscar	era	para	Eva?	Pero	¡¿a	qué	 jugaban	esas
dos?!	¿Estaban	locas	o	qué?

—Es	de	buen	samaritano	ayudar	al	prójimo	—afirmó	la	anciana—.	Me	alegro	de
que	mi	gestión	te	fuera	de	utilidad.	Si	quieres,	le	digo	que	vuelva	el	sábado	que	viene.

—No	es	necesario,	me	dejó	limpia	de	pecados,	así	que	hasta	que	vuelva	a	cometer
unos	cuantos	no	merece	la	pena	que	te	molestes.	No	obstante,	prometo	esforzarme	en
portarme	muy	mal	 para	 que	me	 lo	 puedas	mandar	 en	breve	—apuntó	Eva	 con	una
artera	sonrisa.

—Esperaré	impaciente	tus	tropelías.	Buenas	tardes	—se	despidió	Dolores	dando
por	finalizada	la	tertulia.

Eva	sacudió	la	cabeza	en	un	gesto	de	respetuosa	despedida.
Adán	miró	a	su	abuela,	luego	a	su	vecina	y	por	último	al	cielo,	pidiendo	paciencia

y	sabiduría	para	comprender	lo	incomprensible.
Eva	se	olvidó	por	completo	del	hermoso	hombre	que	la	observaba	desde	el	banco

contiguo	 y	 siguió	 con	 la	mirada	 a	 la	 desigual	 pareja	 que	 se	 dirigía	 a	 la	 capilla	 del
Obispo.	Frunció	el	ceño.	Dolores	caminaba	mucho	más	despacio	de	lo	que	tenía	por
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costumbre,	se	notaba	que	precisaba	del	apoyo	y	la	fuerza	de	su	nieto	para	llegar	hasta
la	escalera	que	conducía	a	la	capilla.	Era	raro	verla	tan	débil;	era	una	mujer	grande,
de	cuerpo	robusto,	pelo	blanco	extracardado	y	gesto	severo.	La	observó	preocupada
durante	todo	el	trayecto	y,	cuando	vio	que	se	tambaleaba	al	subir	el	primer	escalón,
saltó	del	banco	para	correr	hasta	ella	y	ayudarla.	Se	detuvo	en	seco	al	ver	que	Adán	la
tomaba	en	brazos	y	subía	con	ella	la	escalera	para	luego	acompañarla	al	interior	del
recinto	sagrado.

*	*	*

—¡Bájame	 ahora	 mismo!	 —siseó	 Dolores	 al	 ver	 que	 la	 entraba	 en	 brazos—.
¡Hace	siglos	que	no	vienes	aquí,	las	monjitas	no	saben	que	eres	mi	nieto!	¡¿Qué	van	a
pensar	si	me	ven	en	brazos	de	un	hombre?!

—Que	te	has	liado	la	manta	a	la	cabeza	y	te	has	echado	un	amante	joven	y	guapo
—ironizó	Adán	a	la	vez	que	la	dejaba	en	el	suelo.

—No	digas	eso	ni	en	broma.	—Se	apoyó	en	el	bastón	y	caminó	muy	digna	hacia
la	 capilla—.	 ¿No	 vas	 a	 acompañarme?	—le	 requirió	 al	 ver	 que	 se	 quedaba	 en	 el
claustro.

—Ya	sabes	que	no	me	llevo	muy	bien	con	tu	Dios.	—Se	metió	las	manos	en	los
bolsillos.

Dolores	 suspiró	 apenada.	 Sí,	 sabía	 que	 su	 nieto	 no	 conseguía	 encontrar	 en	 el
Señor	el	consuelo	que	ella	hallaba.	Pero	no	siempre	había	sido	así.	Hubo	un	tiempo
en	que	adoraba	acompañarlas	a	ella	y	a	su	hija	a	la	capilla	para	observarlas	rezar.	Se
arrodillaba	al	lado	de	Almudena	y	juntaba	las	manitas	frente	a	los	labios,	imitando	la
postura	de	su	madre.

—¿Quieres	que	entre	y	te	ayude	a	sentarte?	—La	voz	de	su	nieto	la	devolvió	al
presente.

—No	es	 necesario,	 gracias.	 Sólo	 estaba	 recordando	 lo	mucho	que	disfrutaba	 tu
madre	 aquí.	 —Dolores	 cruzó	 las	 altas	 puertas	 de	 nogal	 con	 relieves	 bíblicos,
consciente	de	que	él	no	se	marcharía	hasta	verla	acomodada	en	uno	de	los	bancos	de
madera.

—Sí,	venía	tan	a	menudo	que	al	final	su	Dios	pensó	que	estaría	mejor	con	él	que
conmigo	 y	 se	 la	 llevó	 al	 paraíso	 —masculló	 Adán	 entre	 dientes,	 repentinamente
enfadado—.	Te	esperaré	en	la	plaza.

Se	apartó	de	la	puerta	cuando	vio	que	una	afable	monjita	se	acercaba	a	Dolores	y
la	acompañaba	con	cuidadoso	cariño	hasta	un	banco.	Cuando	comprobó	que	estaba
sentada,	hizo	ademán	de	irse.	El	dibujo	del	sol	pasando	a	través	de	los	arcos	de	medio
punto	 del	 pequeño	 claustro	 lo	 retuvo.	Fijó	 la	 vista	 en	 el	 diminuto	 jardín	 que	 había
frente	 a	 él.	 Su	madre	 adoraba	 ese	 insignificante	 jardín.	 Era	 su	 paraíso	 privado.	Al
acabar	la	misa,	le	daba	la	mano	y	entraban	juntos	en	él.	Le	gustaba	pararse	entre	las
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columnas	y	dejar	que	el	sol	de	media	tarde	les	acariciara	el	rostro.	Se	suponía	que	no
podían	 pasar,	 pues	 el	 acceso	 estaba	 prohibido,	 pero	 las	monjitas	 siempre	 hacían	 la
vista	gorda.

Sacudió	la	cabeza.	Eso	formaba	parte	del	pasado,	mejor	no	recordarlo.
Salió	del	recinto	y	se	dirigió	al	banco	en	el	que	un	lector	de	bronce	estaba	ligando

con	una	rubia	descarada.	O,	en	vista	de	cómo	se	abrazaba	ella	a	él,	tal	vez	era	la	rubia
descarada	la	que	estaba	seduciendo	al	Lector	de	bronce.

Sonrió.	Sí,	eso	pegaba	más	con	el	carácter	de	esa	endemoniada	mujer.
—Hola	de	nuevo	—saludó	parándose	ante	ella.
Eva	alzó	la	vista	y	sus	extraordinarios	ojos	azules	lo	recorrieron	de	arriba	abajo

con	perezosa	lascivia,	como	si	estuviera	planteándose	devorarlo.	A	lametazos.
Adán	hizo	caso	omiso	del	ramalazo	de	deseo	que	lo	recorrió	y	centró	la	atención

en	sus	ojos.	Había	algo	distinto	en	ellos.
—¿No	los	tenías	marrones?	—murmuró	pensativo.
Eva	esbozó	una	taimada	sonrisa	que	despertó	todas	sus	alarmas.	También	todo	su

apetito.	Un	apetito	que	no	tenía	nada	que	ver	con	la	comida.	O,	al	menos,	no	con	la
que	 acababa	 en	 el	 estómago,	 sino	 con	 el	 néctar	 que	manaría	 de	 esa	mujer	 bajo	 las
caricias	de	su	lengua.

—Qué	 va	—mintió	 ella	 a	 la	 vez	 que	 pestañeaba	 coqueta—.	 Siempre	 han	 sido
azules.	Los	heredé	de	mi	madre…

—Qué	 raro	 —musitó	 Adán	 confundido—,	 habría	 jurado	 que…	 Da	 igual.	 —
Descartó	 la	 idea	 con	 una	 sacudida	 de	 cabeza—.	 Pareces	 muy	 encariñada	 con	 tu
amigo.	¿Da	buena	conversación?	—comentó	burlón,	señalando	la	estatua	a	la	que	se
abrazaba.

—Es	el	mejor	compañero	que	se	puede	tener:	me	deja	hablar	todo	el	tiempo	que
quiero,	jamás	me	interrumpe,	nunca	me	lleva	la	contraria	y	siempre	me	escucha	con
atención.

—Y	sus	 respuestas	deben	de	 ser	 de	 lo	más	 acertadas	y	ocurrentes	—replicó	 él,
quedándose	de	pie	frente	a	ella,	ya	que	en	el	banco	no	había	sitio	para	nadie	más.

—Ni	te	lo	imaginas.	Ahora	mismo	me	estaba	diciendo	que	no	deje	para	mañana
lo	que	pueda	agarrar	hoy.

—¿Agarrar?	 ¿No	será	hacer?	—rebatió	 él	 divertido	por	 su	 equivocación	con	el
verbo	del	conocido	refrán.

—No.	 Tengo	 más	 interés	 en	 agarrar.	 —Eva	 se	 lamió	 los	 labios;	 sus	 ojos	 se
deslizaron	 con	 lenta	 pereza	 por	 el	 cuerpo	 masculino	 hasta	 quedar	 clavados	 en	 el
paquete—.	 Además,	 si	 hago	 lo	 que	 tengo	 ganas	 de	 hacer,	 casi	 seguro	 que	 me
detendrían	por	escándalo	público.

Adán	la	miró	sorprendido;	¿estaba	insinuando	lo	que	parecía?	No.	Era	imposible.
Ninguna	mujer	era	tan	directa.	Al	menos,	ninguna	que	él	hubiera	tenido	la	suerte	de
conocer.	 No	 obstante,	 su	 polla	 saltó	 entusiasmada,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 su
razonamiento.
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—¡Oh,	 Dios	 mío!	 ¡Tienes	 un	 bicho	 en	 los	 pantalones!	 —Eva	 abrió	 los	 ojos
espantada.

—¿Dónde?	—Adán	miró	sus	piernas,	allí	no	había	nada.
—Justo	 en	 la	 entrepierna.	 Lo	 he	 visto	 saltar,	 abultándote	 el	 pantalón	—señaló

ella.
Él	alzó	la	mirada,	comprendiendo	al	fin	a	qué	se	refería.
—No	tengo	ningún	bicho	en	los	vaqueros	—afirmó	enarcando	una	ceja.
—Oh,	vaya.	Entonces	es…	—Eva	abrió	la	boca	del	todo,	asombrada.
Él	asintió	orgulloso.	Lo	cierto	era	que	no	estaba	mal	dotado.
—Claro,	por	eso	no	llevas	calcetines…,	los	has	usado	todos	para	metértelos	en	el

paquete	y	aparentar	tener	más.	Mal,	muy	mal.
—Pero	¿qué…?	Mira,	bonita,	no…
—Ya	sé	que	soy	una	beldad,	así	que	deja	de	repetirlo	—lo	interrumpió	ella	jocosa

—.	 Hazme	 caso,	 tienes	 que	 quitarte	 esa	 manía	 de	 rellenarte	 los	 calzoncillos.	 Es
antihigiénico.	—Fingió	una	mueca	de	asco—.	No	pasa	nada	por	tenerla	pequeña.	De
verdad.	El	tamaño	no	importa	demasiado	si	se	tiene	una	buena	lengua	—afirmó—.	E
imagino	que	la	tuya	será	muy	ágil,	¿verdad?

Adán	tomó	una	gran	bocanada	de	aire,	decidido	a	ponerle	los	puntos	sobre	las	íes
a	esa	mujer.	 ¡Se	 iba	a	enterar	de	 lo	que	valía	un	peine!	O,	mejor	dicho,	 ¡de	 lo	que
medía	una	polla!

—¡Claro	que	el	tamaño	importa!	—oyó	que	decía	una	vocecita	infantil	junto	a	él.
Adán	cerró	la	boca	y	bajó	la	mirada.	A	su	izquierda	había	una	morenita	de	unos

diez	años	que	lo	miraba	enfurruñada.
—No	es	lo	mismo	un	churro	que	una	porra	—afirmó	la	niña,	dando	un	pisotón	al

suelo.
Adán	abrió	unos	ojos	como	platos.	Era	imposible	que	esa	cría	supiera	de	lo	que

estaban	 hablando.	 Pero,	 joder,	 no	 había	 podido	 estar	 más	 acertada	 en	 el	 ejemplo.
Arqueó	una	ceja,	instando	a	Eva	a	decir	algo.

—Por	supuesto	que	no	es	lo	mismo,	cielo.	Un	churro	dura	mucho	menos	que	una
porra.	 Yo,	 desde	 luego,	 prefiero	 llevarme	 a	 la	 boca	 una	 buena	 porra	 antes	 que	 un
churro	enano	—argumentó	Eva,	su	pícara	mirada	fija	en	Adán,	que	sacudía	la	cabeza
frustrado.

—¡Exacto!	—exclamó	la	niña—.	Con	un	churro	sólo	aguantas	una	hora,	pero	si	te
comes	una	buena	porra,	puedes	resistir	toda	la	mañana.

Adán	jadeó	al	oírla,	atragantándose	con	su	propia	saliva.	Comenzó	a	toser	de	tal
manera	que	Eva	se	levantó	presurosa	para	golpearle	la	espalda.

—Respira,	hombre	—susurró	en	su	oído—.	Gadea	se	refería	al	colegio.	Con	un
churro	se	queda	con	hambre	y	sólo	aguanta	una	clase	sin	que	le	ruja	el	estómago	—
explicó.

—¿Estás	adiestrando	a	tus	niñas	para	que	vuelvan	locos	a	los	hombres?	—dijo	él
enfadado.
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—No	son	mis	niñas	—apuntó	Eva—,	sólo	 las	vigilo	hasta	que	venga	su	madre.
Pero	 algún	 día	 tendré	 hijos	 propios,	 no	 lo	 dudes.	 ¿Te	 apetece	 ser	 el	 donante	 de
esperma?	—susurró	socarrona.

Adán	iba	a	decir,	de	manera	explícita,	 la	poca	gracia	que	le	hacía	que	bromeara
con	esos	temas.	De	hecho,	la	mejor	manera	de	agriar	su	humor	era	hablarle	de	formar
una	 familia,	 ser	 padre	 o	 cualquier	 cosa	 que	 se	 le	 pareciera.	 Pero	 Eva	 no	 le	 dio
oportunidad	de	decir	nada,	pues	se	volvió	hacia	la	plaza,	 ignorándolo,	y	comenzó	a
llamar	a	gritos	a	su	otra	pupila.	Por	lo	visto,	era	la	hora	de	la	clase	con	el	Ogro,	fuera
ése	quien	fuese.	¡Esa	mujer	lo	volvía	loco!

—Un	placer	charlar	contigo,	machote,	espero	que	volvamos	a	vernos	pronto.	—
Eva	esbozó	una	peligrosa	sonrisa	y	se	acercó	hasta	tocarle	la	oreja	con	los	labios—.
Pronto,	 y	 en	 circunstancias	 más	 desenfrenadas	—susurró	 con	 voz	 sedosa	 antes	 de
enfilar	hacia	el	portal	con	las	dos	niñas	tras	ella.

Adán	sintió	que	toda	la	sangre	de	su	cuerpo	se	acumulaba	en	un	solo	lugar,	uno
que	 estaba	 tan	 duro	 y	 rígido	 que	 parecía	 a	 punto	 de	 reventarle	 la	 bragueta.	 Se
recolocó	la	erección	con	disimulo	y	luego	observó	al	Lector	de	bronce.

—Menuda	mujer,	amigo.	—Se	sentó	tras	él,	en	el	único	trozo	libre	del	banco—.
Parece	 que	 os	 lleváis	 bastante	 bien,	 tal	 vez	 puedas	 echarme	 un	 cable	—comentó,
sintiéndose	 loco,	 pero	 no	 idiota.	 Por	 algún	 motivo	 que	 no	 llegaba	 a	 entender,	 le
apetecía	contarle	a	esa	estatua	sus	pensamientos—.	Es	tan	descarada	y	directa	que	no
sé	si	me	está	tomando	el	pelo	o	si	me	está	tirando	los	tejos.	Pero,	joder,	se	me	hace	la
boca	agua	cada	vez	que	la	veo.

*	*	*

Dolores	 se	 despidió	 de	 la	monjita	 que	 la	 había	 acompañado	mientras	 rezaba	 y
abandonó	con	pasos	inestables	la	capilla.	La	artrosis	que	arrastraba	desde	hacía	años
le	 había	 destrozado	 las	 rodillas	 y,	 por	 si	 eso	 no	 fuera	 suficiente	 para	 convertir	 un
paseo	en	una	tortura,	el	tratamiento	que	recibía	cada	veintiún	días	hacía	que,	además
de	otros	desagradables	efectos	secundarios,	tuviera	los	dedos	de	los	pies	y	las	manos
permanentemente	 dormidos,	 lo	 que	 complicaba	 mucho	 andar,	 pues	 tropezaba	 con
facilidad.	A	eso	debía	sumarle	la	insoportable	debilidad	que	le	lastraba	las	fuerzas	y
que	parecía	 aumentar	 con	cada	 sesión.	«Una	maravilla»,	pensó	 irónica.	Uno	de	 los
pocos	placeres	de	su	vida	había	sido	pasear	por	el	barrio	que	tanto	amaba,	y	hasta	eso
lo	había	perdido.	No	había	tenido	suerte	con	aquello	que	más	quería.	Primero	había
perdido	 a	 su	 hija.	Luego	 a	 su	marido.	Después,	 sus	 piernas.	Y	 ahora	 era	 su	 propia
vida	la	que	se	le	escapaba	de	entre	los	dedos.

Salió	a	 la	escalinata	y,	 tras	mirar	 furiosa	 los	altos	escalones	que	no	se	atrevía	a
bajar,	escudriñó	la	plaza	en	busca	de	su	nieto.	Dio	un	respingo	al	verlo	acomodado
detrás	del	Lector	de	bronce.	¡Por	el	amor	de	Dios!	¿Qué	hacía	sentado	en	el	ridículo
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hueco	que	quedaba	 tras	 la	estatua	con	 la	cantidad	de	bancos	vacíos	que	había	en	 la
plaza?	Debía	de	tener	medio	culo	fuera	del	asiento.	¡¿En	qué	estaría	pensando?!

De	repente,	lo	vio	claro.
Ése	 era	 el	 banco	 de	 la	 Borrego.	 De	 hecho,	 ése	 era	 el	 banco	 donde	 ella	 estaba

cuando	habían	bajado	a	la	plaza.	Y	ahora	Adán	estaba	en	él.	Con	un	brazo	sobre	el
hombro	de	la	estatua,	como	si	fueran	grandes	amigos.	Seguro	que	había	ido	allí	tras
dejarla	en	la	capilla	para	estar	con	esa	descarada	mujer.	Peor	aún,	para	coquetear	con
ella.

Y	sucumbir	a	sus	ardides.
¿Por	 qué	 se	 comportaba	 así?	 La	 repuesta	 a	 esa	 pregunta	 le	 llegó	 un	 segundo

después:	 porque	 era	 un	 hombre	 y	 siempre	 tiraban	más	 dos	 tetas	 que	 dos	 carretas.
Resopló	enfadada	y	 se	 inclinó	 sobre	 la	baranda	para	 llamarlo	y	que	acudiera	en	 su
ayuda.	 Y	 en	 ese	 momento	 se	 percató	 de	 algo	 inusitado.	 Adán	 se	 reía	 mientras	 le
acariciaba	la	calva	al	Lector.	Era	la	segunda	vez	que	lo	veía	reírse	en	dos	décadas,	y
ambas	 ocasiones	 habían	 sucedido	 en	 menos	 de	 dos	 semanas.	 Justo	 después	 de
relacionarse	con	 la	Borrego.	No	cabía	duda	de	que	ésta	 tenía	mucho	que	ver	en	 su
repentina	alegría.	Lo	estaba	seduciendo.	Al	fin	y	al	cabo,	Adán	era	un	hombre.	Y	la
nieta	de	Pilar	era	una	mujer	muy	guapa.	Y	muy	directa.	Y	muy	liberal.

Demasiado,	de	hecho.	Le	haría	daño.
No	era	la	mujer	adecuada	para	su	nieto.	Él	necesitaba	estabilidad	y	ella	no	sabía

siquiera	el	 significado	de	esa	palabra.	La	habían	criado	entre	el	caos	y	 la	anarquía.
Había	mamado	el	 libertinaje	de	 su	madre	y	 la	 rebelde	 independencia	de	 su	 abuela.
Jamás	sentaría	la	cabeza	y	formaría	una	familia.	Y	lo	que	su	nieto	necesitaba	para	ser
feliz	era	eso,	formar	una	familia,	tener	hijos	a	los	que	malcriar	y	que	lo	adoraran.
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Es	por	casi	 todos	conocido	que	a	 los	madrileños	nos	 llaman	gatos.	El	sobrenombre
viene	de	largo.	No	creáis	que	es	una	coletilla	que	alguien	se	inventó	hace	un	par	de
siglos,	¡qué	va!,	tiene	casi	mil	años.	¡Ahí	es	nada!

Hace	un	millar	de	años,	un	emir	construyó	una	fortaleza	en	un	promontorio	junto
al	 río	Manzanares	 para	 vigilar	 los	 pasos	 de	 la	 sierra	 de	Guadarrama.	Alrededor	 de
esta	fortificación,	se	formó	un	enclave	que	los	musulmanes	llamaron	Mayrit	 («tierra
rica	 en	 agua»),	 y	 los	 cristianos,	 Magerit.	 Durante	 más	 de	 un	 siglo,	 los	 reinos
cristianos	intentaron	conquistar	la	ciudad,	sin	conseguirlo.	Hasta	que,	según	cuenta	la
leyenda,	 en	 mayo	 de	 1085,	 durante	 el	 enésimo	 ataque	 cristiano,	 a	 un	 soldado
avispado	se	le	ocurrió	trepar	por	la	muralla.	Con	tanta	agilidad	y	presteza	lo	hizo	que
los	que	lo	vieron	dijeron	que	parecía	un	gato.	Llegó	arriba,	corrió	al	torreón	y	cambió
la	 bandera	 que	 ondeaba	 en	 él	 por	 la	 cristiana,	 dando	 lugar	 a	 la	 reconquista	 de	 la
ciudad.

En	memoria	de	esta	hazaña,	el	 soldado	y	 toda	su	 familia	cambiaron	su	apellido
por	 el	 de	 Gato.	 Y	 tanto	 lustre	 tuvo	 dicho	 apellido	 que	 se	 convirtió	 en	 uno	 de	 los
linajes	más	importantes	de	la	nobleza	castiza.

Este	hecho	histórico,	si	alguna	vez	 lo	 fue,	devino	en	 leyenda,	y	con	el	paso	del
tiempo	ésta	convirtió	en	gatos	a	todos	los	madrileños	con	tres	generaciones	nacidas
en	Madrid.

Y,	¿qué	queréis	que	os	diga?,	el	apodo	nos	viene	que	ni	pintado.	Los	madrileños
somos	 muy	 parecidos	 a	 los	 gatos:	 curiosos	 y	 desconfiados,	 astutos	 y	 altaneros,
marrulleros	y	pendencieros	en	ocasiones,	y	un	 tanto	bravucones	 si	nos	buscan;	nos
gusta	la	noche,	el	bullicio	y	la	fiesta,	y	no	le	hacemos	ascos	a	una	buena	siesta.

*	*	*

Viernes,	16	de	septiembre	de	2016

Eva	entró	en	el	portal	tras	dejar	a	las	niñas	en	el	colegio,	se	dirigió	a	los	buzones
y	 sacó	 un	 paquete	 de	 una	 de	 las	 bolsas	 de	 rafia	 que	 llevaba	 del	 mercado.	 Había
comprado	las	viandas	necesarias	para	pasar	el	fin	de	semana.	Y	algo	más.	Una	cosa
que	 sublevaría	 los	 ánimos	 del	 heredero	 pródigo	 y	 que,	 tal	 vez,	 lo	 obligara	 a
reaccionar.	 Besó	 el	 paquete,	 lo	 echó	 en	 el	 buzón	 del	 tercero	 exterior	 derecha	 y	 se
apresuró	 a	 subir	 la	 escalera.	 Tenía	 cientos	 de	 cosas	 que	 hacer	 antes	 de	 ponerse	 a
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estudiar.

*	*	*

Adán	observó	con	desconfianza	el	paquete	que	acababa	de	recoger	del	buzón.	Era
de	Eva.	Y	ella	lo	había	besado.	O,	al	menos,	eso	deducía	por	los	labios	silueteados	en
él.	Lo	apretó	entre	los	dedos,	era	blando,	daba	la	impresión	de	guardar	algo	acolchado
dentro.	¿Tal	vez	ropa?	Pero,	de	ser	eso,	sería	una	prenda	pequeña,	pues	no	abultaba
mucho.	Se	 lo	acercó	a	 la	nariz,	no	olía	a	nada.	Lo	sacudió,	 tampoco	emitía	ningún
sonido.

—¿Quieres	dejar	de	comportarte	como	un	sabueso	y	entregármelo?	—lo	increpó
Dolores	con	impaciencia.

—No	 lo	 puedo	 evitar,	 ya	 sabes,	 deformación	 profesional	 —replicó	 Adán	 con
sorna.

Sopesó	 el	 paquete	 por	 última	 vez	 y	 se	 lo	 entregó	 a	 su	 abuela	 renuente.	 Su
intuición	le	decía	que	el	beso	silueteado	era	un	mensaje	para	él.

—Te	detesto	cuando	te	comportas	así.	—Ella	tomó	el	paquete	sin	prestar	atención
a	la	mueca	de	rabia	que	se	dibujó	en	la	cara	de	su	nieto.

—Imagino	 que	 eso	 también	 es	 deformación,	 en	 este	 caso	 familiar,	 en	 vez	 de
profesional	—masculló	él	furioso.	Odiaba	esa	palabra:	detestar.	Demasiadas	veces	la
había	oído	referida	a	él.

Decidido	a	ignorar	a	su	abuela	y	la	antigua	rabia	que	había	despertado	en	él,	y	se
sentó	frente	al	ordenador	para	continuar	con	lo	que	estaba	haciendo	antes	de	bajar	a
por	 el	 correo.	 Sus	 compañeros	 le	 habían	 pedido	 que	 les	 echara	 un	 cable,	 y	 estaba
encantado	de	echárselo.	Le	serviría	para	evadirse	de	la	preocupación	y	los	 lúgubres
pensamientos	que	ocupaban	su	mente.	Se	conectó	a	la	intranet	del	trabajo	a	la	vez	que
observaba	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 a	 su	 abuela.	 ¿Qué	 cojones	 contendría	 el	 puñetero
paquete?

Dolores	 hizo	 girar	 el	 bulto	 entre	 sus	 artríticos	 dedos.	 Estaba	 bien	 envuelto,	 el
condenado.	Totalmente	cubierto	por	cinta	de	embalaje.	Necesitaba	unas	tijeras.	Alzó
la	cabeza	para	pedírselas	a	Adán	y	se	encontró	a	éste	frente	a	ella,	tendiéndoselas.	Se
lo	agradeció	con	un	gesto	y	procedió	a	 abrirlo.	No	 se	 fiaba	un	pelo	de	 la	Borrego,
pues	 sospechaba	 que	 esa	 pelandusca	 iba	 tras	 su	 nieto,	 lo	 que	 no	 le	 extrañaba	 en
absoluto.	Adán	 tenía	 buena	planta,	 era	 un	hombre	 responsable	 y,	 cuando	no	 estaba
cuidándola,	tenía	un	buen	trabajo	que	adoraba.

Arrugó	el	ceño	al	pensar	en	esto	último.	Ese	trabajo	había	sido	la	gota	que	había
colmado	el	vaso	para	su	marido	y	su	yerno.	No	entendían	que	Adán	se	decantara	por
encerrarse	 en	 una	 central	 en	 lugar	 de	 estar	 en	 comisaría	 o	 en	 la	 calle,	 como	 era	 la
tradición	 familiar.	Y	 eso	había	 dado	 lugar	 al	más	 amargo	de	 los	 desencuentros.	Su
marido	había	muerto	sin	dirigirle	la	palabra	a	su	único	nieto,	mientras	que	su	yerno
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aún	 aprovechaba	 cada	 ocasión	 que	 se	 le	 presentaba	 para	 atacar	 a	 su	 hijo	 y	 hacerle
saber	cuánto	despreciaba	su	cobardía.

Descartó	tan	sombríos	recuerdos	con	un	bufido	y	arrancó	el	papel	del	envoltorio.
—Pero	¡¿esto	qué	es?!	—gritó,	tirando	al	suelo	lo	que	contenía—.	¡¿Por	qué	me

manda	esto?!	¿Es	que	se	ha	vuelto	loca?	¡Qué	asco!	—Se	frotó	los	dedos	en	la	falda
como	si	quisiera	librarse	de	la	inmundicia	que	los	manchaba.

Adán	cogió	un	bolígrafo,	lo	introdujo	bajo	la	prenda	que	su	abuela	había	tirado	y
la	alzó	para	observarla.

—Joder	—siseó	entre	dientes.
—¡Adán,	esa	boca!	—lo	regañó	Dolores	al	oírlo—.	Tira	eso	a	la	basura.	¡Y	no	se

te	ocurra	tocarlo!	No	sabemos	de	dónde	los	ha	sacado	ni	si	alguien	los	ha	usado	antes.
—Están	sin	estrenar	—dijo	él	señalando	la	etiqueta	que	colgaba	de	los	calcetines,

pues	ése	era	el	presente	de	Eva.	Un	par	de	calcetines	de	deporte.	Blancos,	para	más
señas.

—¿Y…?	No	pretenderás	quedártelos,	¿verdad?
—No.	Pienso	devolvérselos	—sentenció	él	con	voz	grave	antes	de	salir	del	salón.
—¡Adán!	 ¡Ven	 aquí	 ahora	 mismo!	 —le	 ordenó	 Dolores	 al	 ver	 la	 furia

relampaguear	 en	 sus	 ojos.	 Tenía	 un	 genio	 explosivo,	 igual	 que	 su	 abuelo—.	 ¡Te
prohíbo	 montar	 una	 escena	 en	 la	 escalera!	 —Reunió	 sus	 escasas	 fuerzas	 para
levantarse	del	sillón	y	seguirlo.

—No	voy	a	montar	ningún	escándalo	—replicó	él	furioso	porque	pensara	eso.
—Tú	 no,	 pero	 ella	 sí.	 No	 tiene	 vergüenza.	 Te	 sacará	 de	 tus	 casillas	 hasta

conseguir	que	des	el	espectáculo	en	el	descansillo	—pronosticó	desde	 la	puerta	del
comedor.

—¿Tan	poca	confianza	tienes	en	mí,	abuela?	—Se	volvió	para	mirarla.
—En	ti	la	tengo	toda.	En	ella,	ninguna	—reiteró	con	un	suspiro.
—Tranquila,	me	reprimiré	lo	suficiente	para	no	matarla	—replicó	él	saliendo	de

casa.
Dolores	 sacudió	 la	 cabeza	 asustada.	 ¿Qué	 le	 había	 hecho	 esa	 condenada	mujer

para	que	reaccionara	así?

*	*	*

Eva	bufó	frustrada.	Por	muchos	psicotécnicos	que	hiciera,	no	conseguía	mejorar
su	ratio	de	respuestas	correctas.	Cargó	la	página	para	ver	en	qué	se	había	equivocado
esa	vez	y	el	PC	se	quedó	colgado.	Resopló	fastidiada.	Cada	vez	iba	más	lento,	aunque
ese	día,	más	que	lento,	lo	que	estaba	era	muerto.	Esperó	unos	minutos	a	ver	si	volvía
a	la	vida	y,	al	ver	que	no	era	así,	lo	apagó	a	las	bravas.	Suspiró,	tampoco	pasaba	nada
por	dejar	un	día	de	lado	los	test.	Al	fin	y	al	cabo,	con	el	temario	también	iba	atrasada,
así	que	bien	podía	dedicar	la	hora	que	le	quedaba	hasta	ir	al	colegio	a	por	las	niñas	en
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estudiarlo.	Puñeteras	oposiciones,	no	había	cosa	más	complicada	y	aburrida.	Seguro
que	eran	tan	aburridas	como	el	trabajo	que	conseguiría	con	ellas.	Suspiró	amargada.
No	 le	 gustaba	 nada	 encerrarse	 en	 una	 oficina,	 pero	 era	 necesario.	 Necesitaba	 un
puesto	 de	 trabajo	 de	 día	 que	 le	 diera	 unos	 ingresos	 fijos	 para	 poner	 en	marcha	 su
sueño.	Con	eso	en	mente,	metió	en	el	microondas	 la	 lasaña	congelada	que	pensaba
comer	 y	 cogió	 el	 enorme	 libro	 para	 dar	 un	 repaso	 rápido	 al	 tema	 que	 estaba
estudiando.

Acababa	 de	 empezar	 a	 leer	 cuando	 sonó	 el	 timbre.	 Cinco	 veces	 seguidas.	 Con
mucha	 impaciencia.	 También	 con	 un	 poco	 de	 mal	 humor.	 Y	 con	 una	 pizca	 de
frustración.

Su	cara	 se	 iluminó	con	una	pícara	 sonrisa.	Sólo	podía	 ser	una	persona.	 ¡Ya	era
hora!	 ¡Llevaba	 desde	 que	 había	 dejado	 el	 paquete	 esperándolo!	 Saltó	 del	 sillón,	 se
estiró	 la	 camiseta	 que	 se	 había	 puesto	 para	 la	 ocasión	 y,	 tras	 atusarse	 el	moño,	 se
dirigió	a	la	puerta.

Adán	 estaba	 a	 punto	 de	 volver	 a	 llamar	 cuando	 Eva	 abrió.	 En	 lugar	 pedirle
explicaciones,	 se	 quedó	 parado,	 mirándola	 atontado	 de	 arriba	 abajo.	 Tenía	 el	 pelo
recogido	 en	 un	 moño	 altísimo,	 estaba	 descalza,	 con	 la	 cara	 lavada,	 y	 vestía	 una
camiseta	roja	de	tirantes	anchos	que	se	ajustaba	a	su	figura	y	apenas	le	llegaba	a	los
muslos.	Y	 lo	peor	de	 todo	era	 la	 frase	que	 tenía	escrita:	NO	SOY	VIRGEN,	 PERO	HAGO
MILAGROS.	Joder.	Eso	era	toda	una	declaración	de	intenciones.	¿Se	la	habría	puesto	en
su	 honor,	 o	 sólo	 era	 una	 casualidad?	 Fuera	 como	 fuese,	 no	 podía	 dejar	 que	 lo
distrajera.	No	esa	vez.	Estaba	harto	de	su	juego.

Levantó	con	mirada	acusadora	el	bolígrafo	del	que	colgaban	los	calcetines.
—¿Te	los	has	probado?	¿Qué	tal	te	quedan?	¡Espero	que	bien!	Los	he	comprado

con	todo	mi	cariño	—afirmó	Eva	con	fingido	entusiasmo.
Adán	 la	miró	aturdido,	 la	 furia	dando	paso	al	desconcierto	ante	su	extravagante

reacción.
—¿Perdona?
—No	 te	 los	 has	 probado	—musitó	 ella	 haciendo	 un	 puchero—.	Mira	 que	 eres

malvado.	 —Le	 arrancó	 los	 calcetines	 del	 bolígrafo	 y	 procedió	 a	 doblarlos	 hasta
dejarlos	del	tamaño	de	un	puño.	Uno	bastante	grande,	eso	sí—.	Yo,	esforzándome	en
buscar	 un	modelo	 que	 se	 adaptara	 a	 tus	 necesidades,	 y	 tú	 ni	 siquiera	 has	 tenido	 la
consideración	de	comprobar	si	se	acoplan	bien	a	tu	paquete	antes	de	bajar	a	echarme
la	bronca	—lo	acusó,	tirándole	de	la	cinturilla	de	los	vaqueros	con	una	mano	mientras
que	con	la	otra	le	metía	los	calcetines	en	el	bóxer.

Adán	 le	 aferró	 las	 muñecas	 indignado.	 ¡No	 sólo	 tenía	 el	 descaro	 de	mostrarse
ofendida	 y	 regañarlo,	 cuando	 él	 era	 el	 agraviado	 y,	 por	 tanto,	 quien	 tenía	 todo	 el
derecho	a	echarle	la	bronca,	sino	que	además	estaba	hurgando	en	su	entrepierna!	Y	lo
peor	era	que,	en	el	momento	en	que	le	había	agarrado	la	cinturilla,	su	polla	se	había
puesto	en	guardia.	Muy	en	guardia.

—¡¿Se	puede	saber	qué	haces?!	—siseó	con	rabia.
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—Comprobar	 si	 he	 acertado	 con	 la	 talla	 —replicó	 ella	 con	 inocencia—.	 Oh,
vamos,	no	puedes	estar	enfadado.	—Sacudió	 las	manos	para	zafarse	de	él—.	Te	he
hecho	un	favor,	deberías	darme	las	gracias.

—¿Un	favor?	Estás	muy	mal	de	la	cabeza,	Borrego.
—En	 absoluto;	 eres	 tú	 quien	 no	 se	 entera,	 Vega-Sombría.	 «Se	 acerca	 el

invierno…»	—dijo	Eva	con	voz	lúgubre,	como	si	eso	lo	explicara	todo.
Él	la	miró	atónito.	¿Qué	coño	tenía	que	ver	el	lema	de	los	Stark	con	los	calcetines

y	su	entrepierna?
—Mira	que	eres	cortito	—resopló	ella	cruzándose	de	brazos,	lo	que	hizo	que	sus

pechos	se	juntaran	y	subieran,	mostrando	aún	más	porción	de	piel	en	el	escote.
Adán	gruñó	excitado	al	verlos	tan	a	su	alcance.	Joder,	eran	de	lo	más	apetecibles.

De	 hecho,	 se	 moría	 por	 darles	 un	 mordisquito.	 Se	 puso	 aún	 más	 duro,	 si	 eso	 era
posible.	¿Cómo	podía	esa	mujer	excitarlo	y	cabrearlo	a	partes	iguales?

—«Se	 acerca	 el	 invierno»	 —repitió	 Eva	 con	 una	 pícara	 sonrisa	 al	 verlo	 tan
encandilado	con	sus	tetas.	Apretó	los	brazos	para	que	se	alzaran	más—.	Llega	el	frío,
y	si	usas	los	calcetines	para	rellenar	el	paquete,	se	te	van	a	quedar	los	pies	helados	—
señaló	con	tono	razonable.

—¡No	relleno	el	paquete	con	nada!	—exclamó	él	furioso,	alzando	el	puño	al	cielo
cual	Escarlata	O’Hara	proclamando	que	nunca	volvería	a	pasar	hambre.

—Tranquilo.	No	hace	falta	que	te	des	golpes	de	pecho	pregonando	tu	inocencia,
sabes	de	sobra	que	te	pillé	con	quince	años	con	tres	calcetines	en	los	calzoncillos.

—Pero	¡ahora	tengo	cuarenta	y	uno!	—gritó	él,	sin	importarle	montar	una	escena
en	el	rellano,	tal	y	como	había	augurado	su	abuela.

—Y	un	paquete	tan	abultado	que	no	cabe	duda	de	que	hay	truco.	Ningún	hombre
está	tan	bien	dotado	—señaló	ella,	la	mirada	fija	en	dicho	lugar.

Adán,	 incapaz	de	controlarse,	 soltó	un	 rugido	que	era	mitad	 rabia,	mitad	deseo.
Agarró	la	mano	derecha	de	la	irritante	mujer	y	la	colocó	sobre	su	erección.

—¿Te	 convences	 ya	 de	 que	 no	 hay	 trampa?	—La	 presionó	 contra	 la	 abultada
bragueta.

Eva	 entornó	 los	 ojos,	 fingiendo	 cavilar	 sobre	 lo	 que	 estaba	 tocando.	 Luego
extendió	los	dedos	para	abarcar	toda	su	dureza	y	comenzó	a	manosearlo	sin	ningún
pudor.

—Vaya,	pero	¿qué	sienten	mis	dedos?…,	si	es	todo	muy	natural.	—Se	la	agarró,
calibrando	 complacida	 su	 grosor—.	Y,	 además,	 cargas	 a	 la	 derecha,	 tal	 y	 como	yo
pensaba.	—Se	 acercó	más	 a	 él,	 de	manera	 que	 sus	 pechos	 se	 restregaron	 contra	 el
torso	masculino.

Adán	tragó	saliva	petrificado.	Esa	mujer	no	se	andaba	por	las	ramas.	Agarraba	lo
que	quería.	Nunca	mejor	dicho.

Se	inclinó	sobre	ella,	pues,	a	pesar	del	alto	moño,	era	más	baja	que	él,	y	le	atrapó
el	labio	inferior	en	un	suave	mordisco.	Tiró	de	él	antes	de	soltarlo	y	lamerle	la	boca.
Ella	salió	a	su	encuentro	con	la	lengua.	Se	enzarzaron	en	un	beso	feroz	que	los	dejó	a
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los	dos	jadeantes.
—¿No	sientes	curiosidad	por	saber	si	yo	uso	algún	relleno?	—Eva	le	desabrochó

la	bragueta	y	deslizó	la	mano	bajo	los	vaqueros.	Quería	tocar	carne,	no	tela.
—Sí	—gimió	 él	 sin	 saber	 a	 qué	 respondía,	 pues	 ella	 se	 la	 acababa	 de	 agarrar,

volviéndolo	loco	de	deseo.
—Y	¿a	qué	esperas?	¡Averigua	de	una	vez	si	lo	uso!	—lo	incitó	Eva,	amasándole

la	polla	con	avaricia.	¡Menudo	instrumento	tenía!
Adán	la	miró	confundido;	¿dónde	podía	tener	una	mujer	relleno?
Ella	 frotó	 sus	 tetas	 contra	 él,	 dándole	 la	 respuesta.	Él	 posó	 una	 de	 sus	 grandes

manos	 en	 el	 escote	 femenino,	 abarcando	 un	 pecho	 en	 la	 palma.	 Lo	 sopesó	 y	 lo
acarició	hasta	sentir	el	pezón	duro	bajo	el	pulgar.	Ella	se	pegó	más	a	él	y,	sin	dejar	de
meneársela,	 le	agarró	 la	nuca	con	 la	mano	 libre,	obligándolo	a	besarla.	Adán	no	 lo
pensó	 dos	 veces.	 Le	 invadió	 la	 boca	 con	 la	 lengua	mientras	 una	 de	 sus	manos	 se
ocupaba	de	sus	 tetas	y	 la	otra,	de	amasar	ese	 increíble	 trasero	que	 tanto	 lo	 tentaba.
Eva	enganchó	una	pierna	a	las	de	él,	frotándose	contra	la	rígida	erección.	Adán	dejó
de	 pensar.	 La	 levantó	 contra	 sí,	 dispuesto	 a	 romperle	 las	 bragas	 y	 a	 penetrarla	 allí
mismo.	La	apoyó	contra	la	puerta	y	ésta	se	abrió,	haciéndolos	caer	al	suelo.

Y	en	 ese	momento	 se	dio	 cuenta	de	que,	 a	 pesar	de	 lo	que	 le	había	dicho	 a	 su
abuela,	 sí	 estaba	 dando	 el	 espectáculo	 en	 el	 rellano.	 Un	 espectáculo	 bastante
pornográfico,	por	cierto.

Joder,	estaba	a	punto	de	follársela	en	mitad	de	la	escalera.
Y	lo	peor	era	que	no	tenía	intención	de	parar.
Clavó	las	rodillas	en	el	suelo	y	empujó,	arrastrándolos	a	ambos	al	 interior	de	la

casa	mientras	Eva	se	reía	con	una	voz	ronca	que	parecía	acariciarle	la	polla.	Empujó
la	puerta	 con	el	pie	para	cerrarla,	pues	no	podía	emplear	 las	manos	en	eso,	ya	que
estaban	 demasiado	 ocupadas,	 una	 sosteniéndolo	 a	 él	 y	 la	 otra	metiéndose	 bajo	 las
braguitas	de	ella.

Estaban	empapadas.	Adán	apretó	las	nalgas	al	sentir	el	ramalazo	de	placer	que	le
recorría	el	cuerpo.	Iba	a	follársela	allí	mismo.	Ya.	Sin	esperar	un	instante	más.	Se	la
metería	de	una	sola	embestida,	hasta	el	fondo,	y	bombearía	duro	y	rápido	hasta	oírla
gritar.	Le	metió	dos	dedos	y	ella	arqueó	la	espalda,	pidiendo	más.	Así	que	se	bajó	los
pantalones	hasta	los	muslos	y	se	frotó	contra	la	vulva.

Eva	separó	las	piernas	y	elevó	las	caderas,	buscándolo.
Y	en	ese	momento	Adán	oyó	la	voz	de	su	abuela,	que	lo	llamaba.
—¡Joder!	—gritó	golpeando	el	suelo	con	el	puño.
—¿Qué	te	pasa?	—jadeó	Eva,	mirándolo	confundida.	¿Qué	mosca	le	había	picado

ahora?
—Tengo	que	irme	—gruñó	él,	restregando	su	erección	contra	el	sexo	de	ella.
—Estás	 de	 coña,	 ¿verdad?	—Le	 agarró	 el	 culo	 con	 ambas	manos	 para	 que	 se

dejara	de	chorradas	y	la	penetrara	de	una	vez.
Adán	 negó	 con	 la	 cabeza	 a	 la	 vez	 que	 se	 libraba	 de	 sus	 manos	 para	 luego
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levantarse	 del	 suelo.	 Se	 subió	 los	 pantalones,	 se	 los	 abrochó	 presuroso	 y	 abrió	 la
puerta.

Y	en	ese	momento	Eva	oyó	lo	que	él	llevaba	oyendo	desde	hacía	diez	segundos.
A	Dolores	berreando	su	nombre	en	la	escalera.

—No	me	jodas	—jadeó	aturdida—.	¿Vas	a	ir	con	ella?	¿Ahora?
Adán	la	miró	frustrado	e	indeciso,	y	en	ese	momento	su	abuela	volvió	a	llamarlo.

Podía	ser	algo	importante.	Se	había	caído	un	par	de	veces	en	el	 tiempo	que	llevaba
con	 ella,	 también	 sufría	 a	 menudo	 vértigos	 y	 náuseas.	 Por	 eso	 había	 pedido	 una
excedencia	de	un	año,	para	estar	con	ella	y	cuidarla	mientras	durara	el	tratamiento.

—Lo	siento	—masculló	saliendo	de	la	casa—.	Puede	ser	algo	importante.
—Cabrón	malnacido.	Ojalá	pilles	la	lepra	y	se	te	caiga	a	cachos	—le	escupió	Eva,

que	cerró	de	un	portazo.
Respiró	hondo,	intentando	templar	su	mala	leche	a	la	vez	que	apretaba	los	muslos

para	 calmar	 el	 cosquilleo	 que	 le	 quemaba	 el	 clítoris.	 Estaba	 al	 borde	 del	 orgasmo.
¡Jamás	 la	 habían	 dejado	 tan	 colgada!	 Ni	 tampoco	 la	 habían	 excitado	 tanto	 y	 tan
rápido,	hasta	el	punto	de	olvidarse	de	usar	condón.	 ¡Joder!	 ¡Menos	mal	que	habían
parado	 a	 tiempo!	Se	 llevó	 las	manos	 al	 pubis	 y	 las	 deslizó	 bajo	 las	 braguitas.	Ella
misma	acabaría	el	trabajito.

En	el	mismo	momento	en	el	que	se	tocó	el	clítoris,	una	alarma	comenzó	a	sonar.
—Mierda,	la	lasaña.	—Apartó	las	manos.	¿Se	podía	tener	peor	suerte?
Sacudió	 la	 cabeza;	más	 le	 valía	 lavarse	 las	manos,	 sacar	 la	 lasaña	 del	 horno	 y

comer	antes	de	que	 la	pillara	el	 toro	y	 tuviera	que	 ir	a	por	 las	niñas.	Unos	minutos
después,	la	dejó	en	la	mesa;	ni	siquiera	se	molestó	en	extraerla	del	envase	en	el	que	se
había	cocinado	y	trasladarla	a	un	plato.	Hundió	la	cuchara,	partiendo	las	láminas	con
impaciencia,	 y	 la	 sacó	 llena	 de	 humeante	 lasaña.	 Sopló	 para	 enfriarla	 mientras
pensaba	que,	ya	que	no	podía	tener	sexo,	al	menos	comería.	¡Estaba	famélica!

Estaba	a	punto	de	metérsela	en	la	boca	cuando	llamaron	al	timbre.
Gruñó	furiosa	mientras	se	dirigía	a	la	puerta,	no	estaba	de	humor	para	atender	a

nadie.	Al	 contrario,	 como	 fuera	un	vendedor	de	 los	que	 le	mandaba	Dolores,	 se	 lo
comería	con	patatas.	Abrió	cabreada	y	se	encontró	a	Adán	plantado	sobre	su	felpudo.

—¡Tú!	—gritó—.	¡¿Cómo	te	atre…?!
Pero	él	no	la	dejó	acabar.	Le	agarró	la	cara	con	las	manos	y	le	dio	un	beso	que	le

hizo	encoger	los	dedos	de	los	pies.	Por	todos	los	dioses,	¡cómo	manejaba	ese	hombre
la	lengua!

—Lo	 siento	—jadeó	 él	 cuando	 se	 separó	 para	 respirar—.	Tenía	 que	 comprobar
que	mi	 abuela	 estuviera	 bien.	Estoy	 aquí	 para	 cuidarla,	 no	para	 ignorarla	—afirmó
antes	de	volver	a	besarla,	con	más	pasión	si	cabía.

Eva	 le	 deslizó	 las	 manos	 abiertas	 por	 la	 cara,	 aprehendiendo	 sus	 rasgos	 hasta
tocar	su	pelo.	Lo	aferró	y	tiró	de	él	con	fuerza,	cortando	el	beso	y	apartándolo	de	su
boca.	Lo	miró	con	los	ojos	entornados	y	luego	asintió	con	un	gesto,	seducida	por	su
sinceridad.	Ella	también	había	cuidado	de	su	abuela,	no	podía	enfadarse	porque	él	lo
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hiciera,	al	contrario,	eso	hacía	que	le	gustara	todavía	más.
—¿Tienes	condones	a	mano?	—gimió.	No	sabía	si	podría	aguantar	hasta	llegar	a

la	cama	para	follárselo.	Si	tenía,	se	pondría	manos	a	la	polla	en	ese	mismo	momento.
—Por	supuesto	—siseó	él	antes	de	besarla	otra	vez.
Era	 lo	 primero	 que	 había	 hecho	 tras	 comprobar	 que	 Dolores	 estaba	 bien.	 No

pensaba	arriesgarse	más,	bastante	idiota	había	sido	antes	cuando	había	estado	a	punto
de	metérsela	sin	protección.

La	levantó	en	el	aire,	pegándola	a	él,	y	ella,	en	respuesta,	le	rodeó	las	caderas	con
las	 piernas.	 La	 metió	 en	 casa	 tambaleante	 mientras	 la	 restregaba	 contra	 su	 rígida
polla.	Cerró	la	puerta	con	el	pie	y	se	volvió	hacia	la	pared.	O,	mejor	dicho,	chocó	con
ella.	Apoyó	 la	espalda	de	Eva	contra	el	muro	y	presionó,	 inmovilizándola	mientras
buscaba	 el	 condón	 que	 había	 guardado	 en	 el	 bolsillo.	 Lo	 mordió	 para	 romper	 el
envoltorio	y	se	separó	de	ella	para	bajarse	los	pantalones	y	el	bóxer	y	ponérselo.

Eva	 no	 se	 quedó	 quieta	 mientras	 él	 se	 equipaba	 con	 el	 antibaby,	 se	 quitó	 la
camiseta	y	 las	bragas	y	deslizó	una	mano	sobre	su	vulva	mientras	se	pellizcaba	 los
pezones	con	la	otra.

Adán	hizo	rechinar	los	dientes	al	verla.	Joder.	¿Es	que	no	iba	a	esperarlo?	Se	puso
el	condón	más	rápido	que	nunca	y,	con	un	gruñido	feroz,	le	agarró	una	pierna	y	se	la
subió	hasta	que	le	envolvió	la	cadera.	Dobló	las	rodillas,	encajó	el	antebrazo	bajo	la
pantorrilla	femenina	y	tiró,	pegándola	a	él.

Eva	se	sujetó	a	su	cuello	con	una	mano	y	con	la	otra	le	agarró	la	polla,	guiándolo
hasta	la	entrada	de	su	vagina.

Él	 la	 penetró	 de	 un	 único	 y	 violento	 empujón	 que	 los	 hizo	 jadear	 a	 ambos.	 Se
quedó	parado	un	instante,	 los	 labios	apretados	mientras	 intentaba	contener	el	placer
que	lo	recorría.

—O	te	mueves	o	te	muerdo	—lo	amenazó	Eva	antes	de	clavarle	los	dientes	en	el
hombro.

Adán	gimió	excitado	por	el	erótico	mordisco	y	comenzó	a	bombear	con	fuerza.
No	tardaron	ni	cinco	minutos	en	correrse	como	locos.	Los	dos.
—Eres	un	portento,	machote.	Nunca	me	había	corrido	a	la	vez	que	mi	partenaire

—comentó	 ella	 remolona,	 un	 rato	 después.	 Seguía	 con	 la	 espalda	 contra	 la	 pared,
envolviéndole	la	cadera	con	la	pierna	y	con	él	aún	dentro,	aunque	ya	blando.

—No	me	llames	machote	—gruñó	Adán,	apoyando	los	codos	en	el	muro.	Aún	le
temblaban	las	rodillas	tras	el	potente	orgasmo.

—Vale,	semental	—replicó	ella.
Adán	levantó	la	cabeza	y	le	regaló	su	mirada	más	furiosa.
Eva	elevó	una	comisura	de	la	boca,	burlona.
Él	apretó	los	dientes,	decidido	a	mostrarse	implacable,	pero	le	fue	imposible.	Una

sonrisa	comenzó	a	dibujarse	en	sus	labios	antes	de	que	estallara	en	carcajadas.	Unas
carcajadas	que	ni	siquiera	sabía	a	cuento	de	qué	venían.	Sólo	sabía	que	tenía	ganas	de
reírse.
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Eva	lo	acompañó	con	una	abierta	sonrisa	que	de	repente	se	tornó	peligrosa.
—Ya	te	puedes	relajar	con	el	tema	de	los	calcetines	—dijo	de	repente—.	Me	ha

quedado	 bien	 claro	 que	 no	 los	 necesitas.	 Pero	 lo	 que	 sí	 te	 voy	 a	 comprar	 es	 un
suspensorio	para	que	proteja	tu	enorme	y	maravillosa	polla	—le	susurró	al	oído	a	la
vez	que	apretaba	 los	músculos	de	su	vagina,	masajeándole	 la	verga—.	Es	 tu	mayor
tesoro	y	no	puede	estar	desprotegida.

Adán	 se	 rió	 con	más	 fuerza	 al	 oírla.	 ¡Era	 tremenda!	La	 abrazó,	 pegándola	 a	 su
torso,	y	agachó	la	cabeza	para	besarla.	Las	lenguas	pelearon	en	sus	bocas	unidas,	las
manos	 acariciaron	 el	 cuerpo	 del	 otro	 y,	 como	 no	 podía	 ser	 de	 otra	 manera,	 los
pezones	y	la	polla	volvieron	a	endurecerse.	Salió	de	ella	con	un	gruñido,	el	condón	se
le	 había	 descolocado	 al	 quedarse	 flácido,	 y	 ahora	 que	 volvía	 a	 estar	 erecto	 le
molestaba.	Además,	no	pensaba	arriesgarse	a	que	se	le	escapara	algún	soldadito	que
provocara	un	embarazo	no	deseado.	Y,	para	él,	todos	lo	eran.

—¿Tienes	condones?	—le	preguntó	a	Eva.	Había	sido	poco	previsor	y	sólo	había
llevado	uno	consigo.

—Por	 supuesto	—replicó	 ella	 con	 voz	 lujuriosa—.	 En	 la	 mesilla.	 Vamos	 a	 la
cama.

Adán	se	subió	los	pantalones	para	poder	caminar	sin	tropezar	ni	parecer	un	pato	y
luego	la	agarró	del	culo,	alzándola	contra	él	para	que	le	envolviera	la	cintura	con	las
piernas,	y	echó	a	andar.

Acababan	 de	 traspasar	 el	 comedor	 cuando	 comenzó	 a	 sonar	 la	 canción	 de	 El
exorcista	en	el	móvil	que	estaba	sobre	la	mesa	de	centro.

—¡Me	 cago	 en	 la	 leche!	 ¡No	 puedo	 tener	 más	 mala	 suerte!	 —gruñó	 ella,
echándose	hacia	atrás	para	apartarlo—.	Bájame,	please.

Adán	obedeció,	mirándola	pasmado.	Al	 igual	que	 la	niña	de	 la	famosa	película,
Eva	parecía	poseída	por	un	demonio.

—Tienes	que	irte,	semental	—le	dijo	cuando	sus	pies	tocaron	el	suelo—.	Tengo
que	ir	a	buscar	a	las	diabólicas	hijas	de	Gala	al	colegio.	Salen	dentro	de	diez	minutos
y	aún	tengo	que	lavarme	un	poco	y	vestirme	—explicó	mientras	lo	empujaba	hacia	la
puerta	de	la	calle.

Adán	la	miró	asombrado.	¿De	verdad	lo	estaba	echando	de	su	casa?	¿Es	que	no
veía	 cómo	 estaba?	Le	 agarró	 la	mano	 y	 se	 la	 colocó	 sobre	 su	 pene	 para	 que	 fuera
consciente	de	 la	 tremenda	erección	que	estaba	a	punto	de	desaprovechar	como	una
tonta.

Eva	puso	cara	de	desesperación,	se	la	agarró	por	encima	del	pantalón	y,	tras	darle
un	lascivo	apretón,	se	apartó	con	un	lastimero	suspiro.

—No	puede	ser,	lo	siento.	—Abrió	la	puerta	y	lo	empujó	fuera	de	la	casa.
—Pero…
—¿Sabes	lo	que	decía	mi	abuela?	—Él	negó	con	un	gesto—.	Que	ninguna	cosa

hay	tan	dura	que	el	tiempo	no	la	madura.	—Le	señaló	la	entrepierna—.	Bajará,	no	te
preocupes.
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—Eso	lo	tengo	claro	—replicó	él—.	Lo	que	me	jode	es	lo	mal	que	lo	voy	a	pasar
hasta	 que	 baje	—siseó	 frustrado—.	 Ha	 sido	 un	 placer,	 Borrego	—dijo	 a	 modo	 de
despedida.

—Y	tanto	que	lo	ha	sido,	Vega-Sombría	—replicó	ella,	arrancándole	una	sonrisa
muy	a	su	pesar.

Luego	cerró	la	puerta	y	echó	a	correr	al	baño.	¡Tenía	siete	minutos	para	asearse,
vestirse	e	ir	a	por	las	niñas!

*	*	*

Adán	resopló	frustrado.	Eso	era	lo	que	literalmente	se	llamaba	cerrar	la	puerta	en
las	narices.	Enfiló	hacia	 la	escalera	y,	al	poner	el	pie	en	el	primer	escalón,	 recordó
algo	 que	 le	 había	 llamado	 la	 atención	 y	 que	 por	 culpa	 de	 la	 furia	 primero	 y	 de	 la
pasión	después	no	había	investigado	mejor.

Esa	 tarde,	 Eva	 tenía	 los	 ojos	 marrones.	 No	 azules,	 como	 el	 miércoles,	 sino
marrones,	como	había	creído	verlos	la	primera	vez	que	se	cruzó	con	ella.	Frunció	el
ceño	 intentando	 recordar	 de	 qué	 color	 los	 tenía	 de	 niña,	 pero	 no	 fue	 capaz	 de
acordarse.	Chasqueó	 la	 lengua	y	continuó	subiendo	 la	escalera.	No	merecía	 la	pena
llamar	el	ascensor	por	un	solo	tramo.

—Abuela,	¿sabes	de	qué	color	tiene	Eva	los	ojos?	—dijo	nada	más	entrar	en	casa.
—¿Eva?	¿Ahora	la	llamas	por	su	nombre?	Ni	que	fuerais	amigos	de	toda	la	vida

—bufó	Dolores,	poniendo	mala	cara.
—Amigos,	no,	pero	vecinos	hemos	sido	media	vida	—replicó	Adán.	Al	fin	y	al

cabo,	él	había	vivido	allí	con	sus	padres	y	sus	abuelos	hasta	que	se	largó	al	casarse.
«Una	gran	familia	infeliz»,	pensó	mordaz—.	¿Recuerdas	el	color	de	sus	ojos	o	no?

—¿Acaso	es	importante?
—Olvida	que	te	lo	he	preguntado	—masculló	él.
Pensó	 en	 ir	 al	 baño	para	 asearse,	 pero	 desechó	 la	 idea.	 Se	 había	 duchado	poco

antes	de	bajar;	si	volvía	a	hacerlo	al	subir,	su	abuela	sospecharía	algo,	y	no	le	apetecía
que	le	pidiera	explicaciones	que	no	pensaba	darle.	Se	sentó	frente	al	ordenador.

—Marrones,	igual	que	su	abuela,	que	en	paz	descanse	—oyó	la	voz	de	Dolores.
Adán	asintió.	Así	que	marrones…	¡Maldita	mujer,	había	vuelto	a	engañarlo!	Sus

labios	 se	 curvaron	 en	 una	 amplia	 sonrisa	 que	 a	 punto	 estuvo	 de	 convertirse	 en
carcajada.	Encendió	el	ordenador	y	miró	abstraído	el	monitor.	Acababa	de	echar	uno
de	los	mejores	polvos	de	su	vida.	Con	la	vecina	de	abajo.	Sin	quitarse	la	ropa.	De	pie
y	contra	 la	pared.	Y	no	había	 tardado	ni	cinco	minutos	en	correrse.	Y	 luego	ella	 lo
había	echado	de	su	casa.	Nunca	le	había	ocurrido	nada	igual.

«¿Y	ahora	qué?»,	pensó.
«Ahora	me	muero	de	ganas	de	volver	a	verla»,	se	respondió	a	sí	mismo.
Parpadeó	asombrado	ante	ese	extraño	deseo.	Él	no	repetía.	Nunca.	No	le	iban	las
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relaciones.	Y	entendía	por	relación	el	hecho	de	follar	dos	veces	con	la	misma	mujer.
Sin	embargo,	en	ese	instante	se	moría	de	ganas	de	volver	a	ver	a	esa	rubia	descarada
y	disparatada.

«Está	bien.	Me	he	vuelto	 loco	y	quiero	repetir»,	pensó	asumiendo	su	demencia.
¿Qué	 pasos	 debía	 seguir?	 No	 era	 un	 ligue	 de	 discoteca	 con	 el	 que	 hubiera
intercambiado	el	teléfono,	¡era	su	vecina	y	enemiga!	¿Qué	se	suponía	que	tenía	que
hacer?	¿Llamar	a	su	puerta	y	preguntarle	si	le	apetecía	follar	otra	vez?	No,	demasiado
brusco.	 ¿Llamar	 a	 su	 puerta	 e	 invitarla	 a	 cenar?	 No,	 demasiado	 romántico,	 podía
alentarla	a	pensar	que	tenía	algún	interés	en	una	relación,	y	no	era	así.

Apretó	los	dientes	enfadado	al	darse	cuenta	de	que	estaba	pensando	demasiado	en
el	asunto.	En	ella.	Se	echó	hacia	atrás	en	la	silla	mientras	tamborileaba	con	los	dedos
en	la	mesa.	Tal	vez	su	extraña	reacción	a	esa	rubia	deslenguada	y	ardiente	se	debía	a
los	cambios	que	se	habían	sucedido	en	su	vida	en	esos	dos	meses.	Había	pedido	una
excedencia	 en	 el	 trabajo	para	mudarse	 con	 su	 abuela	 a	 una	 casa	que	odiaba.	De	 la
actividad	frenética	y	el	estrés	constante	había	pasado	a	cuidar	de	una	anciana	que	no
se	lo	ponía	nada	fácil.	Un	cambio	radical,	desde	luego.

Centró	 la	 vista	 en	 la	 pantalla,	 decidido	 a	 trabajar	 un	 poco,	más	 por	 despejar	 la
cabeza	 que	 porque	 pudiera	 dar	 con	 algo	 que	 ayudara	 a	 sus	 compañeros.	 Para	 eso
necesitaría	un	aparato	y	una	conexión	mucho	mejores	que	 los	que	 tenía.	De	hecho,
necesitaría	 los	 magníficos	 ordenadores	 de	 la	 oficina.	 Pero	 estaba	 de	 excedencia	 y
tardaría	 bastante	 en	 regresar;	 todo	 el	 tiempo	 que	 su	 abuela	 precisara	 hasta	 ponerse
bien.	Si	es	que	eso	era	posible.	Apretó	con	fuerza	los	dientes.	No.	Se	negaba	a	pensar
en	 la	 posibilidad	 de	 otro	 desenlace	 que	 no	 fuera	 la	 recuperación	 completa	 de	 su
enfermedad.

Miró	 a	 la	 anciana;	 a	 veces	 había	 sido	 complicado	quererla.	De	hecho,	 hubo	un
tiempo	en	que	casi	 la	había	odiado	 tanto	como	a	su	abuelo	y	a	su	padre.	Pero,	 tras
unos	 años	 convulsos,	 había	 aprendido	 a	 quererla	 de	 nuevo.	 Sólo	 había	 tenido	 que
esforzarse	en	olvidar	lo	que	le	había	hecho	a	su	madre	y	empeñarse	en	recordar	los
buenos	momentos	en	 los	que	 todo	parecía	 ir	bien	y	 su	madre	era	 feliz	allí,	bajo	 su
custodia.	 Le	 había	 costado	mucho	 tiempo	 perdonarla	 tras	 su	muerte,	 pero	 lo	 había
conseguido.	Ahora,	tras	más	de	veinte	años	sin	pisar	esa	casa,	excepto	el	par	de	horas
de	la	visita	mensual,	había	vuelto	a	vivir	con	ella.	Con	los	fantasmas	del	pasado.	Y
todo	había	cambiado.	Recuerdos	olvidados	regresaban	a	su	memoria	para	torturarlo	y
confundirlo.	 Escenas	 felices	 que	 no	 recordaba	 que	 hubieran	 existido	 aparecían	 de
repente	en	su	cabeza.	Su	madre	riendo	con	su	abuela.	Ambas	abrazándolo	mientras	se
pavoneaba	 por	 sacar	 un	 sobresaliente	 en	 matemáticas.	 Las	 dos	 arremangadas,
haciendo	las	rosquillas	del	santo	mientras	charlaban	felices.	La	desaprobación	de	su
abuelo,	el	ceño	fruncido	de	su	padre,	el	control	de	su	abuela,	la	inocente	sumisión	de
su	madre.

Sacudió	la	cabeza	y	centró	la	atención	en	el	ordenador.	Había	recuerdos	que	era
mejor	mantener	en	el	olvido.
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*	*	*

Dolores	observó	a	su	nieto,	preocupada	al	ver	que	su	rostro	pasaba	de	la	alegría	a
la	 preocupación,	 y	 de	 ésta	 a	 la	 tristeza	 y	 la	 rabia.	 No	 era	 habitual	 en	 él	 ser	 tan
expresivo.	Claro	que	tampoco	era	habitual	en	él	enfadarse	o	perder	la	paciencia,	y	esa
misma	tarde	había	montado	en	cólera	porque	había	interrumpido	su	discusión	con	la
Borrego.	 ¡Como	 si	 tuviera	 la	 culpa	 de	 que	 lo	 llamaran	 por	 teléfono	 del	 trabajo!
¡Encima	 de	 que	 lo	 avisaba	 por	 si	 era	 importante!	 Menudo	 desagradecido	 estaba
hecho.	La	próxima	vez	no	pensaba	abrir	la	boca,	y	allá	él	si	lo	despedían	a	pesar	de	la
excedencia	esa.

Suspiró.	No	reconocía	a	su	nieto	en	ese	individuo	irascible	y	gritón.	Adán	era	un
hombre	sosegado,	difícil	de	alterar.	Sí,	a	veces	era	un	poco	cáustico	y	también	tenía
un	 genio	 explosivo,	 pero	 siempre	 lograba	 controlarlo	 y	 jamás	 alzaba	 la	 voz.	 Sin
embargo,	esa	tarde	no	había	dudado	en	gritarle,	cosa	que	no	había	hecho	nunca	antes.

Algo	le	ocurría.	Desde	que	había	bajado	a	reclamarle	a	la	Borrego,	no	era	el	de
siempre.	Y	esa	tarde	estaba	peor	que	nunca.	Como	si	estuviera	ido.	Y	era	culpa	de	la
nieta	de	Pilar,	estaba	segura.	Le	había	lavado	el	cerebro	de	alguna	manera.	Si	no,	¿a
cuento	 de	 qué	 había	 bajado	 a	 verla	 la	 segunda	 vez?	 Según	 él,	 para	 acabar	 la
discusión,	pero	no	se	lo	creía.	La	cara	de	idiota	que	tenía	cuando	había	subido	no	era
por	ganar	una	discusión.	Iba	a	tener	que	vigilarlo	bien,	pues	mucho	se	temía	que	la
Borrego	estaba	usando	sus	malas	artes	con	él.	Y	eso	sí	que	no	iba	a	permitirlo.	Podía
aguantar	 sus	 inadecuados	 regalitos,	 pero	 nada	 más.	 Su	 nieto	 era	 intocable.	 No
toleraría	que	le	hiciera	daño,	bastante	le	habían	hecho	ya.

*	*	*

Eva	se	detuvo	jadeante	frente	a	la	puerta	del	colegio	en	el	mismo	momento	en	que
sonaba	la	bocina	que	indicaba	el	fin	de	la	jornada.	¡Justo	a	tiempo!	Se	dobló	por	la
cintura	con	el	corazón	a	punto	de	salírsele	por	la	garganta,	no	había	corrido	tan	rápido
en	toda	su	vida.	Y	dudaba	que	volviera	a	hacerlo	nunca	más.	Dijeran	lo	que	dijesen,
el	deporte	era	malo	para	la	salud.	Joder,	estaba	al	borde	del	infarto	por	sobreesfuerzo,
si	es	que	eso	existía.	Y,	si	no	existía,	entonces	sería	la	primera	en	sufrirlo.

Tomó	 una	 gran	 bocanada	 de	 aire	 y	 se	 irguió	 para	 alejarse	 un	 poco.	 No	 podía
permanecer	allí,	frente	a	la	entrada.	Corría	el	riesgo	de	ser	derribada	por	la	estampida
de	niños	que	estaba	a	punto	de	cruzar	las	puertas.	Se	parapetó	tras	una	señal	de	tráfico
y,	mientras	esperaba	a	que	Jimena	y	Gadea	salieran,	sacó	el	móvil	y	buscó	el	grupo
de	WhatsApp	«Las	pajeras	de	la	Paja»	para	dejar	un	mensaje.

Eva	primigenia:
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El	 heredero	 pródigo	 ha	 recogido	 el	 último	 regalo	 que	 le	 he	 dejado	 en	 el	 buzón	 y	 ha	 bajado	 a
quejarse.

No	tardó	ni	un	instante	en	recibir	la	respuesta	de	Cruz:

Cruz	al	trasluz:
Y	¡¡¿qué	ha	dicho?!!	¡¡No	nos	dejes	así,	bruja!!

Eva	primigenia:
Decir,	ha	dicho	poco.	Más	bien	ha	actuado.

Gala	rompepelotas:
Define	actuar,	Eva.	¿Te	lo	has	tirado?

Eva	primigenia:
Podría	ser…

Vicenta	presidenta:
¡Bien	hecho!	¡Queremos	detalles!

Eva	primigenia:
Sólo	diré	una	cosa:	ha	sido	el	mejor	polvo	de	mi	vida.

Cruz	al	trasluz:
Propongo	reunión	de	urgencia.	Esta	noche,	en	mi	casa.	Bruno	estará	fuera.	Yo	pongo	las	coca-colas
y	los	aperitivos.

Eva	primigenia:
Oye,	bonita,	te	recuerdo	que	a	las	ocho	tengo	que	estar	currando	en	el	ConSumo	Placer.

Gala	rompepelotas:
Desayunamos	el	sábado	en	mi	casa	a	las	diez.	Yo	pongo	el	chocolate	y	los	churros.

Eva	primigenia:
Ni	 de	 coña,	 guapa.	 Hoy	me	 acostaré	 a	 las	 tantas,	 me	 niego	 a	 madrugar	 para	 satisfacer	 vuestra
curiosidad.

Cruz	al	trasluz:
¡Gala,	traidora!	¡Trabajo	hasta	las	dos!

Vicenta	presidenta:
Haya	calma.	El	sábado,	comida	en	mi	casa	a	las	dos	y	media.	Callos	con	chorizo	y	ensalada	de	san
Isidro.

Como	no	podía	ser	de	otra	manera,	todos	aceptaron	con	rapidez	la	propuesta	de
Vicenta.	Había	que	ser	de	piedra	para	resistirse	a	sus	callos.

—¿Nos	 vamos	 o	 qué?	—gruñó	 Jimena	 mirando	 enfurruñada	 a	 Eva	 al	 ver	 que
estaba	con	el	móvil.	Los	días	cada	vez	eran	más	cortos	y	estaba	impaciente	por	ir	a
jugar	con	sus	amigas.

*	*	*
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Abrió	los	ojos,	despertándose	al	oír	gritos	en	la	plaza.	Por	lo	visto,	 los	malditos
niños	ya	habían	 salido	del	 cole.	 ¡Qué	pena	que	no	 se	quedaran	allí	 internos	de	por
vida!	Miró	el	viejo	reloj	de	pared	del	comedor	y	frunció	los	labios	al	pensar	que	aún
le	quedaban	cinco	minutos	de	descanso	antes	de	tener	que	vestirse	e	 irse	a	 trabajar.
Cinco	 minutos	 perdidos	 en	 los	 que	 no	 podría	 relajarse	 porque	 ni	 los	 niños	 ni	 sus
padres	respetaban	su	merecido	y	necesario	descanso.	Se	levantó	del	sofá	y	salió	a	la
terraza.	 Los	 desagradables	 críos	 corrían,	 saltaban	 y	 jugaban	 en	 la	 plaza	 como	 si
fueran	los	únicos	habitantes	del	planeta	y	pudieran	alborotar	sin	importarles	molestar
a	nadie.	Algo	que	en	realidad	era	cierto.

Se	acodó	en	la	barandilla	y	los	observó	con	atención,	impaciente	por	comprobar
si	su	plan	había	dado	resultado.	Sonrió	al	ver	que	se	rascaban	la	cabeza	con	fuerza.
Aunque	la	sonrisa	pronto	se	borró	de	sus	 labios.	Había	sido	tan	fácil	que	apenas	se
sentía	 recompensado	 por	 las	 leves	 molestias	 que	 les	 estaba	 ocasionando.	 Sí,	 era
divertido	ver	las	manitas	infantiles	moviéndose	frenéticas	sobre	sus	cabezas,	pero	una
vez	 conseguida	 la	 revancha,	 se	 sentía	 vacío.	Además,	 debía	 reconocer	 que	 era	 una
venganza	estúpida.	Nada	de	lo	que	pudiera	vanagloriarse.	Los	piojos	habían	sido	sólo
una	travesura	tonta,	pensó	desanimado.	Nadie	lo	temería	por	culpa	de	esos	molestos
bichitos.	Mucho	menos	comprenderían	que	ese	ataque	se	debía	a	un	acto	de	justicia
divina.	Al	contrario.	Lo	achacarían	a	una	epidemia	y	seguirían	con	sus	vidas.

¡No	lo	permitiría!
Tenía	que	hacer	algo	para	que	supieran	que	habían	sido	juzgados	y	condenados.

Que	sus	actos	contra	él	y	su	descanso	no	quedarían	impunes.
Tenía	que	asustarlos.	Aterrorizarlos.
Se	merecía	una	venganza	adecuada	a	 todo	 lo	que	había	sufrido	y	 todavía	sufría

por	culpa	del	egoísmo	y	la	ineptitud	de	sus	vecinos.	Y	por	Dios	que	iba	a	tenerla.

*	*	*

—¡Cuéntamelo!	—rogó	vehemente	Cruz,	llegando	al	banco	del	Lector	Eterno	a	la
vez	que	Eva	se	sentaba	y	las	niñas	soltaban	las	mochilas	para	irse	a	jugar.

—No.
—¡¿Por	qué?!	—la	increpó	él	con	gesto	desesperado.
—Porque,	 si	 te	 lo	 cuento	a	 ti,	 luego	me	 toca	 repetírselo	a	Gala	y,	después,	una

tercera	vez	a	Vicenta	—gruñó	ella.
Cruz	bufó	desanimado	al	 comprender	que	no	 iba	a	hacerle	cambiar	de	opinión.

Era	 una	 mierda	 eso	 de	 tener	 horarios	 tan	 distintos.	 Él	 trabajaba	 hasta	 las	 ocho	 y
media.	Gala	no	salía	ningún	día	antes	de	las	seis,	y	eso	con	suerte.	Eva	curraba	en	el
ConSumo	Placer	 los	fines	de	semana	desde	 las	ocho	hasta	 la	madrugada,	y	Vicenta
pasaba	las	tardes	en	el	Campo	de	la	Cebada,	gestionando	el	puesto	del	mercado	que
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les	había	cedido	un	propietario	y	que	la	asociación	de	vecinos	usaba	como	punto	de
recogida	de	ropa	y	enseres	para	los	necesitados.

—Eres	una	zorra	—susurró	enfurruñado.
—No	tienes	ni	idea	de	cuánto.	—Eva	esbozó	una	perversa	sonrisa—.	Hola,	guapo

—saludó	 a	 Calix,	 que,	 como	 todos	 los	 días	 desde	 que	 había	 empezado	 el	 colegio,
acababa	de	salir	del	portal	y	se	dirigía	al	banco	más	cercano	al	suyo.

Él	 sacudió	 la	 cabeza	a	modo	de	 saludo	y	ocupó	 su	 lugar,	 con	 los	 cascos	en	 las
orejas	y	las	piernas	estiradas	y	cruzadas	por	los	tobillos.

—Hoy	 descubriremos	 si	 nuestras	 sospechas	 son	 ciertas	 —musitó	 Cruz
conspirador.

Eva	asintió	silente.	Los	viernes	eran	el	único	día	que	Gala	salía	del	trabajo	a	su
hora,	 lo	 que	 significaba	 que,	 por	 primera	 vez	 en	 esa	 semana,	 coincidiría	 con	 el
segoviano.

—No	seas	malvada,	dime	al	menos	qué	tal	usa	su	aparato	—dijo	de	repente	Cruz.
—¿Su	aparato?
—Ya	sabes.	—Cruz	meció	 las	 caderas	 con	 rapidez,	 simulando	 los	movimientos

sexuales.
—Hola,	Juan,	¿qué	tal	la	mañana?	—saludó	Eva	al	Mudo.
Cruz,	colorado	como	un	tomate,	dejó	de	moverse.	¿Por	qué	no	lo	había	avisado	de

que	pasaba	el	charcutero?	¡Era	una	mala	pécora!
El	Mudo	los	saludó	afable	para	luego	comentarles	que	esa	mañana	habían	tenido

un	altercado	con	una	señora	que	acusaba	a	uno	de	sus	compañeros	de	timarla	con	el
peso.	 Por	 lo	 visto,	 sólo	 él	 había	 sido	 capaz	 de	 calmarla	 y	 hacerle	 ver	 que	 eso	 era
imposible.

—Juan,	 siento	 molestarte,	 pero	 llego	 tarde	 a	 la	 camisería	 —lo	 interrumpió
Rodrigo	con	evidente	prisa—.	¿Podrías	traerme	jamón?

—Claro.	¿Paleta	en	lonchas?
Rodrigo	 asintió	 abochornado.	 Nada	 le	 gustaba	menos	 que	 encargarle	 comida	 a

Juan	 en	 público.	 Nadie	 tenía	 por	 qué	 enterarse	 de	 que	 no	 podía	 comprar	 jamón
ibérico	y	 tenía	que	conformarse	con	paleta	barata.	Pero	cuando	había	 llamado	a	 su
casa	 no	 había	 contestado,	 señal	 de	 que	 ya	 había	 salido.	 Era	 una	 suerte	 haberlo
encontrado	en	la	plaza,	si	no,	esa	noche	no	tendría	nada	decente	para	cenar.

Miró	 de	 reojo	 a	 la	 mujer	 y	 al	 maricón,	 esperando	 oír	 sus	 risas	 burlonas	 al
descubrir	 que	 le	 compraba	 a	 Juan,	 como	 todos	 los	 demás	 pobretones	 del	 edificio.
Pero,	 para	 su	 sorpresa,	 las	 burlas	 no	 llegaron.	 Al	 contrario,	 se	 vio	 educadamente
ignorado.

—Ahora	que	lo	dices,	yo	también	necesito	un	poco	de	paleta	—comentó	Eva.
—Será	que	no	has	tenido	suficiente	con	la	morcilla	ibérica	que	te	has	comido	—

masculló	burlón	Cruz,	confundiendo	al	Mudo	y	a	Rodrigo.
—Pues	resulta	que	no	he	comido	morcilla.	No	me	ha	dado	tiempo	—replicó	ella

—.	¡Mierda!	—exclamó	al	darse	cuenta	de	que	no	había	comido.	Nada.	Ni	morcilla	ni
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lasaña.	¡Por	eso	le	dolía	tanto	la	tripa!—.	Cruz,	quédate	un	minuto	con	las	niñas,	que
voy	a	por	un	bocadillo	para	mí.	¡Se	me	ha	olvidado	comer	con	todo	el	trajín	de	esta
tarde!

—Date	prisa,	 reina,	que	hoy	es	día	de	 recogida	y	no	 te	 imaginas	 la	cantidad	de
trabajo	que	tengo	para	entregar.

Rodrigo	miró	 con	 rabia	 al	mariquita.	Era	un	 simple	 cuadrero,	 y	 siempre	 estaba
quejándose	de	que	tenía	mucho	trabajo	y	no	le	daba	tiempo	a	nada,	mientras	que	él,
un	artesano	creador,	estaba	al	borde	de	la	ruina.	Apretó	los	puños	y,	con	una	sacudida
de	cabeza,	se	despidió	de	ambos	hombres.

—Ése,	por	lo	menos,	lleva	toda	la	semana	sin	ir	al	baño	—comentó	Cruz	cuando
Rodrigo	estuvo	lejos.	El	Mudo	lo	miró	confundido—.	No	me	irás	a	decir	que	no	tiene
cara	de	estreñido.

El	 Mudo	 esbozó	 una	 sonrisa	 torcida	 y,	 tras	 soltar	 un	 somero	 «adiós»,	 se	 fue
trabajar.

Cruz	 se	 sentó	 en	 el	 banco,	 tras	 el	 Lector,	 a	 esperar	 el	 regreso	 de	 Eva.	 Éste
aconteció	 poco	 después,	 cuando	 salió	 del	 portal	 con	 un	 enorme	 bocata	 de…
¡¿lasaña?!

—Pero,	 hija	 de	 mi	 vida,	 ¿qué	 es	 eso?	 —exclamó	 asqueado	 al	 ver	 tamaño
despropósito.

—Mi	comida.	No	me	ha	dado	tiempo	a	papear	antes	y	no	pienso	tirarla.
—Claro,	como	has	estado	tan	ocupada	y	tan	bien	servida,	te	has	olvidado	hasta	de

comer	—susurró	Cruz	con	sorna—.	En	 fin,	me	voy	a	 trabajar.	—Se	 levantó—.	Por
cierto,	¿la	tiene	muy	gorda?

—Ni	 te	 imaginas,	 no	 me	 daban	 las	 dos	 manos	 para	 rodeársela	—afirmó	 Eva,
sabiendo	de	sobra	lo	que	le	estaba	preguntando.

—No	me	mientas,	reina,	una	cosa	tan	grande	no	te	cabe.	Mañana	quiero	saberlo
todo	con	pelos	y	señales	—le	advirtió	él	antes	de	irse.

Eva	miró	el	reloj,	eran	las	cinco	menos	cinco.	Si	no	le	fallaban	las	cuentas,	tenía
veinte	minutos	para	comer	antes	de	que	llegara	Gala	y	la	interrogara.	Dicho	y	hecho.
Acababa	 de	 terminar	 de	 engullir	 el	 bocadillo	 cuando	 la	 morena	 se	 presentó	 en	 la
plaza	ataviada	con	un	traje	blanco	de	pantalón	y	chaqueta,	unos	tacones	de	infarto,	el
pelo	negro	suelto	y	retirado	de	la	cara	y	una	cartera	portafolio	en	la	mano.

Saludó	 a	 sus	 hijas,	 comiéndose	 a	 besos	 a	 la	 pequeña,	 pero	 manteniendo	 la
distancia	con	la	mayor,	quien	ya	no	admitía	besuqueos	públicos	de	su	madre.	Habló
un	instante	con	ellas	antes	de	que	escaparan	de	su	lado	y	luego	enfiló	hacia	el	banco
del	Lector.	Pasó	como	una	exhalación	frente	al	segoviano	sin	percibir	su	presencia	y
se	paró	delante	de	Eva.

Miró	desdeñosa	el	banco	ocupado	por	su	amiga	y	por	la	estatua.
—Qué	manía	tienes	con	sentarte	ahí,	Eva.
—Me	hace	compañía	—dijo	ella	encogiéndose	de	hombros.
—Es	un	hombre.
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—Míralo	por	el	lado	positivo:	está	muerto	—replicó	Eva,	guiñándole	un	ojo.
Gala,	en	contra	de	su	voluntad,	esbozó	una	sonrisa	torcida.
—¿Me	tengo	que	sentar	en	su	regazo	o	vas	a	cambiarte	a	un	banco	en	el	que	haya

sitio	para	las	dos?
Eva	fingió	pensarlo	un	instante	y	luego	se	levantó	para	ir	a	otro	banco.
—Cuéntamelo	—exigió	su	amiga	en	el	mismo	momento	en	que	se	sentaban.
—Mis	labios	están	sellados	hasta	que	estemos	todas.	No	puede	haber	preferencias

entre	vosotras.
—Te	odio.
—Yo	 también	 te	 quiero.	 Y	 creo	 que	 no	 soy	 la	 única	 —dijo	 Eva	 misteriosa,

señalando	al	rubio,	que	se	había	quitado	los	cascos	y	se	comía	a	Gala	con	la	mirada.
Ésta	 se	 volvió	 sin	 ningún	disimulo	hacia	 donde	 señalaba	 su	 amiga.	Enarcó	una

ceja	al	ver	al	joven,	quien	se	apresuró	a	saludarla	con	un	gesto.
—¿Qué	hace	ése	en	la	plaza?	—Gala	sacudió	la	cabeza	en	respuesta	a	su	saludo.
—Ahora	baja	todas	las	tardes	sobre	esta	hora,	saluda	a	tus	hijas	y	se	sienta	ahí	a

escuchar	música	—dijo	Eva	 con	mirada	 traviesa—.	Cruz	 y	 yo	 creemos	 que	 espera
para	verte.

—Qué	 estupidez	 —desestimó	 Gala—.	 ¿No	 te	 parece	 que	 las	 niñas	 se	 están
rascando	mucho	la	cabeza?

—Sí,	 ya	me	había	 fijado.	En	 el	 camino	de	 regreso	del	 cole	 no	hacían	más	que
rascarse.	Y	no	eran	las	únicas.	Todos	los	niños	del	portal	están	igual,	fíjate.

—Tienes	 razón.	 —Gala	 observó	 a	 la	 caterva	 de	 críos	 que	 llenaba	 la	 plaza—.
¿Crees	 que	 serán	 piojos?	Tendríamos	 que…	—Se	 calló	 al	 ver	 que	 el	 segoviano	 se
paraba	frente	a	ella.

—Hola,	soy	Calix,	tu	vecino	de	abajo	—comentó	el	magnífico	rubio,	tendiéndole
la	mano	para	estrechársela.

Gala	ignoró	su	gesto	y	lo	miró	de	arriba	abajo	enarcando	una	ceja.
—¿Te	he	calado,	he	manchado	el	techo	o	algo	similar?
Calisto	se	sobresaltó	por	 la	extraña	pregunta	y	por	el	 tono	en	el	que	se	 la	había

hecho:	con	hastiado	desdén.
—Bueno,	¿qué?	¿Te	he	causado	algún	desperfecto	en	el	piso?	Si	es	así,	dímelo	y

daré	 parte	 al	 seguro	—insistió	 ella	 cortante.	Los	 pisos	 eran	 viejos,	 no	 era	 raro	 que
hubiera	averías.

—Ah,	no.	En	absoluto,	todo	está	bien.
—Me	alegro.	¿Algún	otro	problema?
—No,	en	 realidad	no	 tengo	ningún	problema	—señaló	él	 aturullado.	 Jamás	una

mujer	le	había	hablado	así.	Al	contrario,	todas	solían	mostrarse	agradables	y	melosas
con	él.

—Estupendo.	 Entonces,	 si	 no	 te	 importa,	 estaba	 hablando	 con	 mi	 amiga	—lo
despidió	Gala,	volviéndose	hacia	Eva—.	¿Has	hablado	con	los	otros	padres?	Pueden
ser	 piojos,	 y	 si	 es	 así,	 significa	 que	 nos	 enfrentamos	 a	 una	 epidemia.	 Debemos
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ponernos	 de	 acuerdo	 y	 tomar	 medidas	 para	 erradicarla	 todos	 a	 la	 vez,	 sólo	 así	 la
acción	será	efectiva.

—Pero,	aunque	 todo	esté	bien	en	mi	casa	—intervino	Calix	al	ver	que	se	había
olvidado	de	su	presencia—,	mi	 intención	al	acercarme	era	 saludarte	y	presentarme.
Al	fin	y	al	cabo,	soy	tu	vecino	de	abajo	—reiteró	esbozando	su	sonrisa	más	atractiva,
esa	 que	 resaltaba	 el	 hoyuelo	 de	 su	 barbilla	 y	 hacía	 brillar	 sus	 impresionantes	 ojos
verdes.	En	definitiva,	una	sonrisa	pensada	para	seducir	y	cautivar—.	Me	pongo	a	tu
servicio	para	cualquier	cosa	que	necesites	—susurró	en	un	tono	grave	que	prometía
placeres	prohibidos.

Gala	le	dio	un	buen	repaso	visual;	al	fin	y	al	cabo,	el	chaval	no	estaba	nada	mal.
—Estupendo,	ya	me	lo	has	dicho;	ahora	vete	con	los	demás	niños	y	deja	charlar

tranquilos	a	los	adultos	—lo	despidió	cortante.
Calix	 dio	 un	 paso	 atrás	 apabullado.	 Hacía	 años	 que	 ninguna	 mujer	 hacía

referencia	a	su	edad.	Mucho	menos	con	mordaz	desdén,	como	había	hecho	ella.	No
era	posible.

—¿No	me	vas	a	decir	tu	nombre?	—murmuró	tan	desconcertado	que	no	era	capaz
de	cambiar	la	estrategia	de	conquista	que	siempre	le	había	dado	resultado.

—Sí,	 por	 supuesto:	 me	 llamo	 «No-seas-pesado-y-déjame-en-paz»,	 pero,	 si	 lo
prefieres,	el	diminutivo	es	Adiós.	No	sé	si	 lo	has	captado,	 si	no	es	así,	 te	 lo	puedo
deletrear.

Calix	asintió	abochornado.	Alzó	las	manos	pidiendo	paz	y	se	fue.
—Te	estás	ablandando,	Gala,	a	éste	no	lo	has	amenazado	con	cortarle	los	cojones

—comentó	Eva	encogiéndose	de	hombros.
—He	 tenido	 un	 día	 muy	 duro	 y	 estoy	 demasiado	 cansada	 como	 para	 ser	 más

creativa	de	lo	que	he	sido	—replicó	ella	cruzándose	de	piernas	con	elegancia.

*	*	*

Calix	optó	por	regresar	a	su	casa,	reacio	a	quedarse	y	que	la	morena	viera	cuánto
lo	había	aturdido	su	actitud.	La	observó	ceñudo	antes	de	entrar	en	el	portal.	Las	cosas
no	habían	ido	como	pensaba.	De	hecho,	todo	había	salido	mal.	Se	suponía	que	debía
caer	 rendida	ante	él	en	cuanto	 le	sonriera,	como	 todas.	Y,	en	 lugar	de	eso,	 lo	había
despreciado.	¡Menuda	zorra!

Esbozó	una	sonrisa	ladina;	iba	a	ser	divertido	cazarla.
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Mi	 madre	 es	 una	 mujer	 muy	 peculiar.	 También	 muy	 independiente.	 La	 quiero	 un
montón	y	nos	 llevamos	genial,	 aunque	apenas	nos	vemos.	Ahora	que	 lo	pienso,	 tal
vez	por	eso	nos	llevamos	tan	bien	siendo	tan	diferentes	y	teniendo	unos	principios	tan
distintos.	De	hecho,	ahora	mismo	no	tengo	ni	idea	de	dónde	está.	No	suele	quedarse
mucho	tiempo	en	los	sitios,	un	mes,	dos	a	lo	sumo.	Por	eso	pasé	la	infancia	con	mi
abuela,	 era	 la	 única	 forma	 de	 criarme	 en	 un	 lugar	 al	 que	 pudiera	 llamar	 hogar.
También	 de	 que	 fuera	 al	 colegio	 de	 manera	 regular.	 Algo	 que	 no	 era	 muy	 de	 mi
agrado.	Sí,	lo	reconozco.	Siempre	he	sido	una	estudiante	pésima.	Y	ahora	dedico	seis
horas	diarias	—cuando	no	son	más—	a	estudiar.	¡Quién	me	ha	visto	y	quién	me	ve!

Pero	no	estamos	hablando	de	mí,	sino	de	mi	madre.
La	bautizaron	como	María	del	Mar,	pero	al	cumplir	quince	años	decidió	que	sólo

respondería	al	nombre	de	Lluvia,	y	así	 la	 llamamos	 todos.	Lluvia	es	una	hippy	que
siempre	está	en	movimiento.	Viaja	con	sus	amigos	de	acá	para	allá,	visitando	otras
comunas,	que,	aunque	parezca	mentira,	hay	unas	cuantas	en	España.

Cuando	cumplí	los	dieciocho	dejé	los	estudios	y	me	fui	a	recorrer	el	mundo	con
ella.	Tardé	dos	años	en	descubrir	que	esa	vida	no	iba	conmigo.	Eso	de	compartir	todo
con	todos	es	un	coñazo,	y	lo	de	no	saber	nunca	dónde	íbamos	a	estar	al	día	siguiente
ni	 cuánto	 tiempo	 nos	 quedaríamos	 en	 tal	 o	 cual	 sitio	 me	 resulta,	 además	 de
cansadísimo,	un	agobio.	Así	que	decidí	viajar	por	mi	cuenta.	Y	eso	hice,	hasta	que,
harta	 de	 dar	 tumbos	 de	 país	 en	 país,	 regresé	 con	 mi	 abuela.	 Y	 una	 cosa	 os	 digo,
Dorothy[6]	tiene	razón:	como	en	casa	no	se	está	en	ningún	sitio.

Si	 sentís	curiosidad	por	mi	padre,	 siento	deciros	que	Lluvia	nunca	me	ha	dicho
quién	es,	y	mi	abuela	tampoco	indagó	mucho	en	el	asunto.	Imagino	que	pensó	que	si
mi	padre	no	se	había	molestado	en	reclamarme	una	vez	que	fue	evidente	el	embarazo
de	 mi	 madre,	 era	 porque	 no	 quería	 saber	 nada	 de	 mí.	 Y,	 tras	 su	 experiencia
matrimonial,	que	no	fue	lo	que	se	dice	afortunada,	decidió	que	no	iba	a	hacer	pasar	a
su	 hija	 por	 el	mismo	 tormento.	 Sobre	 todo,	 porque	 nada	 le	 garantizaba	 que	Lluvia
fuera	a	tener	su	suerte	y	quedarse	viuda	a	los	treinta.	Mi	abuela	siempre	me	ha	dicho
que	vivir	con	una	persona	que	no	te	quiere	es	muy	duro.

Y	yo	estoy	de	acuerdo.
Tal	vez	por	eso	mis	relaciones	nunca	duran	mucho,	más	bien	nada.	Debo	de	tener

algún	 defecto	 de	 fábrica	 que	 me	 impide	 enamorarme,	 porque,	 aunque	 conozco	 a
muchos	 hombres	 y	 me	 siento	 sexualmente	 atraída	 por	 ellos,	 no	 hacen	 que	 me
tiemblen	las	rodillas,	y	mucho	menos	que	sienta	mariposas	en	el	estómago,	a	no	ser
que	 tenga	hambre,	claro.	Y	eso	complica	el	asunto	de	 formar	una	 familia,	pues	 sin
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padre	no	hay	soldaditos	y,	sin	soldaditos,	no	hay	churumbel.	Y	las	manecillas	de	mi
reloj	biológico	siguen	moviéndose	sin	parar.	Tic.	Tac.	Tic.	Tac.	Así	que	he	decidido
tomar	cartas	en	el	asunto,	hacer	mi	sueño	 realidad	y	comprar	 los	 soldaditos	en	una
clínica.	 O,	 al	 menos,	 eso	 haré	 cuando	 apruebe	 las	 oposiciones	 y	 tenga	 un	 trabajo
estable	y	un	sueldo	fijo	al	mes.	Tengo	que	pensar	en	todo,	no	habrá	un	padre	que	me
apoye	en	lo	económico	y	lo	cotidiano	en	relación	con	la	crianza	del	bebé,	así	que	no
puedo	dejar	nada	a	la	aventura.

Si	mi	abuela	viviera,	 se	sentiría	orgullosa	de	mí	por	 ser	 tan	previsora.	A	ella	 le
costó	mucho	 sacarme	 adelante,	 pues	 sólo	 contaba	 con	 su	 pensión,	 sus	manos	 y	 su
cariño	para	 criarme.	Mi	madre	 estaba	 siempre	 ausente	 y	 rara	 vez	 tenía	 dinero	para
mandarnos.	De	hecho,	si	conseguimos	salir	adelante	fue	gracias	a	Paco,	el	dueño	del
ConSumo	 Placer	 y	 mi	 jefe	 desde	 que	 regresé	 a	Madrid	 hace	 diez	 años.	 Cuidó	 de
nosotras	cuando	yo	era	niña,	le	consiguió	trabajo	a	mi	abuela	en	la	empresa	de	uno	de
sus	 clientes	 y	 siempre	 tenía	 tiempo	 para	 escucharme	 y	 aconsejarme.	 Aunque	 sus
consejos	 no	 fueran	muy	 adecuados	 para	 oídos	 infantiles.	O,	mejor	 aún,	 para	 oídos
«corrientes».

Paco	fue	—y	de	vez	en	cuando	todavía	es—	uno	de	los	amantes	de	mi	madre.	Es
un	hombre	muy	peculiar	que	vive	en	su	propio	mundo.	Lo	adoro	y	él	me	adora	a	mí.
Lo	conocí	con	diez	años,	durante	uno	de	los	veranos	que	pasé	con	mamá,	y	siempre
me	 ha	 gustado	 pensar	 en	 él	 como	 mi	 padre.	 Tiene	 un	 rollo	 extraño,	 pero	 es
genuinamente	 amable,	 además	 de	 ser	 una	 de	 las	 personas	 más	 auténticas	 que	 he
conocido	nunca.

*	*	*

Viernes,	16	de	septiembre	de	2016

Eva	salió	de	la	ducha,	se	vistió	y,	tras	ponerse	las	lentillas,	se	fue	a	la	calle.	Eran
casi	 las	 ocho,	 ya	 debería	 estar	 en	 el	ConSumo	Placer,	 pues,	 aunque	 no	 abrieran	 al
público	hasta	las	nueve,	eso	no	significaba	que	pudiera	dormirse	en	los	laureles.	Los
repartidores	 de	 bebidas	 estarían	 al	 caer,	 al	 igual	 que	 la	 entrega	 de	 la	 tintorería	 y,
además,	 en	vista	 de	que	 el	 otoño	 se	 acercaba,	 y	 con	 él	 el	 frío,	 había	que	prever	 la
inmediata	puesta	en	marcha	de	las	estufas	del	patio,	 lo	que	significaba	que	también
tendría	que	atender	al	del	gas	antes	de	las	nueve.	¡Genial!	Le	encantaba	empezar	el
fin	de	semana	estresada.	Menos	mal	que	había	echado	el	polvo	del	siglo	y	se	sentía
tan	relajada	y	satisfecha	como	una	gatita	ahíta	de	leche.	Sonrió	al	pensar	que	no	había
mejor	comparación	que	ésa.	Aunque	lo	cierto	era	que	no	había	probado	la	 leche	de
Adán.	Aún.	Se	lamió	los	labios.	La	probaría.	Más	pronto	que	tarde.	Eso	seguro.

Dejó	 atrás	 el	mercado	de	 la	Cebada	 y	 enfiló	 la	Ribera	 de	Curtidores	 hasta	San
Cayetano.	 Se	 paró	 frente	 a	 un	 llamativo	 escaparate	 que	 representaba	 algo	 muy
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parecido	a	un	enorme	óvulo	cuya	circunferencia	era	de	metal	dorado	y	formaba	una
especie	 de	 jaula,	 y,	 dentro	 de	 ésta,	 un	 maniquí	 femenino,	 desnudo	 excepto	 por	 la
pintura	 que	 cubría	 su	 cuerpo.	 Sus	 piernas	 eran	 del	 color	 de	 la	 tierra	 arcillosa	 y,	 al
llegar	 al	 vientre,	 el	 tono	 rojizo	 daba	 paso	 al	 verde	 esmeralda	 de	 las	 praderas	 en
primavera.	De	su	pubis	nacían	raíces	que	ascendían	por	su	cuerpo,	convirtiéndose	en
ramitas	que	se	transformaban	en	flores	sobre	sus	pechos.	Fuera	de	la	jaula	dorada	del
óvulo,	 como	 si	 estuviera	 esperando	 entrar,	 había	 otro	 maniquí,	 éste	 masculino;	 la
parte	inferior	del	cuerpo	asemejaba	llamas	que	se	estrellaban	violentas	contra	la	ola
marina	que	descendía	desde	su	pecho.

Eva	 sacudió	 la	 cabeza	 ante	 la	 estrambótica	 decoración,	 sólo	 Paco	 sabía	 qué
demonios	 significaba	 ese	 escaparate.	 De	 hecho,	 sospechaba	 que	 ni	 siquiera	 él	 lo
sabía,	y	por	eso	se	pasaba	las	noches	debatiendo	con	algunos	clientes	sobre	él.

—Llegas	tarde	—le	llegó	la	voz	acusatoria	del	gorila	que	cuidaba	la	puerta.
—Lo	sé,	lo	sé	—resopló	ella	agobiada.
—Paco	está	dentro,	con	los	del	gas…
Eva	abrió	unos	ojos	como	platos	al	oírlo.	Paco	tenía	la	cualidad	de	desconcertar	a

la	 gente	 con	 sus	 extravagantes	 conversaciones,	 y	 eso	 sería	 contraproducente	 si
querían	 tener	 los	 permisos	 en	 orden	 para	 poner	 en	 funcionamiento	 las	 estufas
exteriores.	Entró,	dejó	atrás	 los	vestuarios,	 atravesó	el	 local	y	 salió	al	patio.	Y	allí,
bajo	 las	 sombrillas	 cuadradas	de	 tela	blanca	que	protegían	 a	 los	 clientes	del	 sol	 en
verano	y	mantenían	el	calor	de	las	estufas	en	invierno,	estaba	el	dueño	del	ConSumo
Placer.

—Deben	estirar	los	músculos	de	su	cabeza	si	quieren	acceder	a	toda	la	capacidad
de	su	cerebro	—explicaba	calmoso	un	hombre	de	pelo	castaño	y	estatura	media	a	dos
operarios	de	 la	compañía	del	gas	que	 lo	miraban	pasmados,	y	no	precisamente	a	 la
cara—.	Por	favor,	compañeros,	imítenme	—les	reclamó.

Los	hombres	subieron	la	vista	hasta	su	boca,	sólo	para	ver	cómo	sacaba	la	lengua
y	comenzaba	a	hacer	movimientos	rotatorios	con	ella.	Tocándose	primero	la	barbilla,
luego	el	moflete	derecho,	después	la	nariz	y,	por	último,	el	moflete	izquierdo,	para	a
continuación	extenderla	recta	y	con	la	punta	ligeramente	alzada.

—Inténtenlo	—los	instó	al	ver	que	no	se	movían—.	Al	principio	no	notarán	los
efectos,	 pero	 cuando	 lleven	 unas	 semanas	 realizando	 estos	 ejercicios	 comprobarán
que	su	cerebro	está	más	despierto,	 sus	pensamientos	son	más	 fluidos	y	su	verbo	es
más	ágil.

—Paco	 —lo	 interrumpió	 Eva—.	 Marga	 y	 Soraya	 te	 necesitan	 dentro,	 están
preparando	las	mixturas	y	ya	sabes	que	se	les	resiste	la	raíz	de	ashwagandha.

—Lógico,	ése	es	tu	trabajo,	no	el	suyo	—comentó	él	con	una	afable	sonrisa.
—Sí,	 pero	 si	 quieres	 tener	 preparadas	 las	 estufas	 antes	 de	 que	 empiece	 el	 frío,

más	vale	que	yo	atienda	a	estos	señores	—señaló	Eva	alzando	ambas	cejas.
Paco	inclinó	la	cabeza	a	modo	de	silencioso	asentimiento	y	se	retiró	al	interior.
Los	 operarios	 suspiraron	 aliviados.	 Tras	 media	 hora	 hablando	 con	 ese	 hombre
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desnudo	y	medio	loco,	tener	frente	a	ellos	a	una	mujer	normal	era	una	bendición.	La
pena	era	que	estuviera	vestida,	porque	era	bien	guapa.

Eva	 se	 apresuró	 a	 atenderlos	 y,	 casi	 una	 hora	 después,	 con	 las	 instalaciones
revisadas	y	el	permiso	en	la	mano,	los	guió	a	la	salida,	despidiéndolos.

—No	te	has	puesto	el	uniforme	—le	llegó	la	voz	de	Paco.
—¿En	serio?	No	me	había	dado	cuenta.
Eva	entró	en	el	vestuario	de	los	empleados.
—No	me	gusta	que	infectes	el	ConSumo	Placer	con	tu	ropa	de	calle;	traes	contigo

la	polución	material	y	 la	espiritual	del	mundo	exterior,	contaminando	este	santuario
—la	regañó	él	con	voz	suave,	siguiéndola.

—Ya	 lo	 sé,	 Paco,	 pero	 te	 lo	 he	 repetido	 hasta	 la	 saciedad:	 si	 quieres	 conseguir
permisos	oficiales,	tienes	que	fingir	estar	adaptado	al	mundo	exterior	—explicó	Eva,
entrando	en	una	cabina	para	desnudarse	y	ponerse	las	deportivas	y	los	calcetines	del
uniforme—.	 Y	 el	 de	 las	 estufas	 era	 necesario,	 ¿o	 prefieres	 que	 los	 clientes	 se
congelen	el	culo	cuando	salgan?

—Tienes	 razón,	 discúlpame	—susurró	 él,	 consciente	 de	 que	 sin	 ella	 todo	 sería
mucho	más	difícil.	Salió	de	los	vestuarios	y	se	dirigió	a	la	sala.

Eva	 entró	 allí	 poco	 después,	 con	 su	 toalla	 colgada	 del	 hombro	 y	 los	 pies
enfundados	en	las	deportivas	y	los	calcetines	rosa	fluorescente.

Paco	la	observó	ceñudo	mientras	revisaba	que	todo	estuviera	correcto	en	la	barra.
—No	se	te	ocurra	enamorarte	—le	dijo	de	repente	con	voz	severa.
Eva	 se	 volvió	 perpleja,	 pues	 era	 un	 hombre	 que	 jamás	 daba	 órdenes	 ni	 exigía

nada.
—No	estoy	enamorada	—resopló,	poniendo	los	ojos	en	blanco.
—Ya	 lo	 sé,	 pero	 esta	 tarde,	 tras	 meses	 de	 privación	 sexual	 voluntaria,	 te	 has

acostado	con	un	hombre.	Y,	cuando	las	personas	están	tanto	tiempo	como	tú	sin	tener
contacto	carnal,	 tienden	a	confundir	amor	con	sexo,	y	son	cosas	muy	diferentes.	El
primero	es	la	emoción	suprema	que	hace	latir	el	universo,	y	el	segundo,	un	acto	físico
que	nos	relaja	y	da	placer.

—Ya	lo	sé,	Paco.	Y,	no	es	por	nada,	pero	que	yo	recuerde,	jamás	lo	he	confundido
—rebatió	ella,	cruzándose	de	brazos	ofendida.

—Tienes	 razón,	 perdona	 a	 este	 humano	 asustado	 que	 sólo	 quiere	 protegerte	 de
todo	mal.

—Estás	perdonado	—bufó	Eva—.	¿Cómo	narices	sabes	que	he	echado	un	polvo?
¿Eres	 clarividente	 o	 algo	 así?	—inquirió	 frustrada.	 No	 sabía	 cómo	 lo	 hacía,	 pero
siempre	la	pillaba.

—Tus	 ojos	 brillan	 más	 de	 lo	 normal,	 tus	 mejillas	 están	 sonrosadas,	 tus	 labios
hinchados	y	tu	piel	resplandece	—refirió	él.	Entornó	los	ojos	al	darse	cuenta	de	algo
—.	Esta	vez	no	ha	sido	como	las	demás.	—Le	acarició	el	rostro	despacio,	como	si	sus
dedos	escucharan	los	susurros	de	la	piel	femenina—.	Ha	sido	más	intenso,	ha	entrado
en	ti	a	un	nivel	más	profundo.	—La	miró	pensativo—.	Ten	cuidado,	pequeña,	no	te
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dejes	 engañar	 por	 el	 falso	 amor,	 estás	 predestinada	 a	 un	 solo	 corazón.	 Eres	 la
reencarnación	de	la	primera	mujer	y	sólo	encontrarás	a	tu	pareja	en	la	reencarnación
del	primer	hombre.

—Claro	que	sí,	Paco,	ya	me	sé	la	historia;	 tranquilo,	no	me	enamoraré	de	nadie
que	 no	 sea	 el	 primer	 hombre	 —resopló	 Eva,	 cansada	 de	 oír	 siempre	 la	 misma
cantinela.

Cuando	a	 su	 jefe	 se	 le	metía	 algo	entre	ceja	y	ceja,	no	había	manera	de	que	 lo
olvidara.	Hacía	veintiséis	años	había	tenido	una	revelación	sobre	ella	por	culpa	de	la
tapa	 de	 un	 bote	 de	mermelada	 Eva,	 y	 desde	 entonces	 estaba	 obsesionado	 con	 esa
chorrada.

Sacudió	la	cabeza	y	se	situó	tras	la	barra	al	ver	entrar	al	primer	grupo	de	clientes.
—Vamos,	Paco,	vete	a	revisar	la	colocación	de	los	almohadones,	anda	—le	dijo

—.	No	te	quiero	revoloteando	por	aquí	mientras	trabajo.
Horas	después,	cuando	la	noche	estaba	en	todo	su	apogeo,	Paco	se	acercó	a	la	que

quería	tanto	como	a	una	hija	y	le	pidió	preocupado	que	lo	acompañara	al	patio.
Eva	lo	siguió	sin	dudar.
—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	al	verlo	intranquilo.
—Llevas	toda	la	noche	rascándote	la	cabeza	—musitó	él.
—Sí,	me	 temo	que	 las	niñas	me	han	pegado	 los	piojos	—explicó	 rascándose	el

pelo	bajo	el	gorro	que	lo	cubría	y	que	se	había	puesto	al	saberse	infectada.
—¿Tienen	piojos?
—Ellas	 y	 todos	 los	 niños	 del	 barrio.	 Hay	 una	 epidemia.	 ¡Y	 eso	 que	 acaba	 de

empezar	el	colegio!	—exclamó	enfadada.	Era	el	año	que	más	pronto	los	atacaban—.
Ya	he	mandado	a	Edén	a	 la	 farmacia	de	guardia	 a	por	 loción	antipiojos,	 en	 cuanto
vuelva	me	la	echo	—afirmó.

Paco	 cerró	 los	 ojos	 e	 inspiró	 profundamente,	 meditando.	 Cuando	 volvió	 a
abrirlos,	había	una	extraña	furia	en	ellos.

—Ten	cuidado,	Eva,	la	maldad	que	duerme	en	tu	comunidad	está	despertándose.
No	 es	 casualidad	 que	 los	 piojos	 os	 hayan	 invadido,	 el	 poso	 perverso	 que	 ha
permanecido	 latente	 estos	 años	 está	 saliendo	 a	 la	 luz.	Pronto	pondrá	 en	peligro	 las
vidas	de	todos.

—Joder,	Paquito,	cuando	te	pones	en	plan	profeta	eres	espeluznante.
—No	te	lo	tomas	en	serio	—musitó	él	herido.
—No	te	enfades,	pero	sólo	has	estado	una	docena	de	veces	en	mi	casa;	no	sabes

cómo	son	mis	vecinos	ni	lo	que	se	cuece	allí,	aparte	de	lo	que	yo	te	cuento	de	ellos.
No	puedes	formarte	una	opinión	sin	conocerlos.	Y	no,	no	me	vale	que	me	digas	que
los	conoces	a	través	de	mí,	porque	mis	opiniones	son	subjetivas.

Paco	la	miró	apesadumbrado.	Su	pequeña	era	demasiado	práctica	para	entender	el
mundo	de	lo	intangible	y	dejarse	guiar	por	el	instinto,	como	hacía	él.

—La	malignidad	se	huele,	y	cada	vez	que	he	ido	a	tu	casa,	tu	edificio	apestaba.
—Será	por	la	comida	de	los	hindús,	usan	muchas	especias	y	atufan	la	escalera	—
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replicó	 ella	 burlona—.	No	 te	preocupes,	 sé	 cuidarme.	—Le	dio	un	 cariñoso	pico	y
entró	en	el	local.

Paco	negó	silente.	Se	avecinaban	problemas,	lo	sentía.	Sacó	la	lengua	y	la	estiró
para	 ejercitar	 el	 cerebro,	 tenía	 que	 estar	 despierto	 y	 preparado	 para	 proteger	 a	 su
princesa.

*	*	*

Sábado,	17	de	septiembre	de	2016

—Ni	se	 te	ocurra.	—Cruz	 se	apartó	de	un	 salto	cuando	Gadea	 intentó	 frotar	 su
cabeza	contra	la	de	él—.	Me	niego	a	raparme	por	tu	culpa,	monstruito.	Me	ha	costado
años	 dar	 con	 el	 corte	 perfecto	 para	 mi	 cara	 y	 no	 pienso	 cambiarlo.	 —Se	 pasó
presumido	los	dedos	por	el	pelo.

Gadea	sonrió	ladina	y	volvió	a	saltar	sobre	él.	Cruz	exhaló	un	agónico	gemido	y
echó	a	correr	por	 todo	el	salón	mientras	 la	 traviesa	niña	 lo	perseguía	sacudiendo	 la
cabeza.

—¡Que	alguien	la	pare!	¡Va	a	infestar	la	casa	de	piojos!	—gritó	subiéndose	a	una
silla	para	que	no	pudiera	alcanzarlo.

—Es	en	momentos	como	éste	que	me	alegro	de	vivir	en	una	cueva	sin	ventanas
que	den	a	la	calle	—gimió	Jimena,	observando	indignada	a	su	hermana	y	a	Cruz—.	Si
mis	amigos	vieran	el	espectáculo	que	estáis	dando,	me	moriría	de	vergüenza.

—No	digas	tonterías,	Jimena,	de	vergüenza	no	se	muere	nadie;	como	mucho	se	te
pondrá	 la	 cara	 roja	 —replicó	 Vicenta	 entrando	 en	 el	 salón	 con	 una	 olla	 llena	 de
vinagre	blanco	caliente—.	Gadea,	deja	a	Cruz	tranquilo	y	siéntate	en	la	sábana	que	ha
extendido	Eva	en	el	suelo.	Jimena,	ve	con	tu	hermana.

Las	niñas	obedecieron	a	regañadientes.
—No	voy	a	poder	bajar	a	la	calle	en	un	mes	por	culpa	de	este	asqueroso	olor	—

masculló	Jimena	enfadada.
—No	seas	 exagerada	—dijo	Gala—.	Además,	 es	mejor	 apestar	 a	vinagre	que	a

insecticida	—y	le	envolvió	la	cabeza	con	una	toalla	empapada	en	vinagre.
—Jo,	¿por	qué	no	puedo	quedarme	con	los	pipis	un	poco	más?	—reclamó	Gadea,

rascándose—.	Es	muy	divertido	hacer	gritar	a	Cruz,	parece	una	niñita	cuando	chilla.
—Eres	un	monstruito	—la	acusó	el	hombre,	sentándose	lejos	de	ella—.	Que	sepas

que	te	acabas	de	quedar	sin	la	tarta	de	chocolate	que	he	hecho	para	la	merienda.
—¡No!	 ¡Prometo	 ser	 buena!	—gimoteó	 la	 niña	 levantándose	 del	 suelo	 y	 yendo

hacia	él.
—¡Vade	retro,	Satanás!	—exclamó	Cruz,	saltando	del	sillón.
No	consiguieron	sentarla	de	nuevo	en	la	sábana	hasta	que	Cruz	prometió	que	le

dejaría	probar	 la	 tarta,	y	éste	 tardó	un	buen	rato	y	muchas	quejas	en	dar	su	brazo	a
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torcer.	De	hecho,	sólo	 lo	hizo	porque	Gala	fijó	 los	ojos	en	ellos,	advirtiéndoles	que
habían	colmado	su	paciencia.	Cruz	regresó	al	sillón,	Gadea	al	suelo	y	Gala	se	colocó
tras	su	hija,	empapó	la	toalla	en	vinagre	y	le	envolvió	con	ésta	la	cabeza.	A	su	lado,
Eva	se	afanaba	en	pasar	la	lendrera	por	el	pelo	de	Jimena.

—Menos	 mal	 que	 hemos	 comido	 antes,	 si	 no,	 los	 callos	 me	 habrían	 sabido	 a
vinagre	—gimoteó	 quejumbrosa	 Jimena	 mientras	 aguantaba	 estoica	 los	 tirones	 de
Eva.

—Dice	 la	mamá	 de	 los	 trillizos	—intervino	Gadea—	 que	 no	 es	 normal	 que	 la
epidemia	haya	empezado	en	la	plaza.	Que	eso	es	porque	los	fabricantes	de	champús
antipipis	la	han	extendido	a	propósito	para	que	la	contagiemos	al	cole.

—Esa	mujer	haría	bien	 en	decir	menos	 idioteces	y	pagar	más	 la	 comunidad	—
gruñó	Gala.

—No	te	creas	que	es	la	única	que	lo	dice	—apuntó	Eva—.	Es	una	leyenda	urbana
que	 algunos	 padres	 repiten	 cada	 año	 en	 la	 puerta	 del	 cole.	 Debe	 de	 ser	 que	 la
estupidez	es	contagiosa.

—No	 es	 estupidez	 —rebatió	 Vicenta—.	 Yo	 también	 creo	 que	 el	 contagio	 es
provocado.	Algo	raro	pasa	ahora	con	los	piojos,	en	mis	tiempos	no	eran	tan	agresivos
ni	 se	 contagiaban	 tantos	niños	—aseveró	 con	el	 conocido	axioma	de	que	 cualquier
tiempo	pasado	fue	mejor.

—Eso	lo	dirás	tú	—replicó	Cruz—;	recuerdo	perfectamente	que	cuando	visitaba	a
mis	abuelos,	los	niños	de	la	plaza	siempre	estaban	infestados	de	piojos.	Tardaban	en
erradicarlos	el	triple	que	en	mi	colegio	—afirmó	rotundo.

—Yo	 también	me	acuerdo	de	eso.	Mi	abuela	decía	que	 los	piojos	aquí	duraban
más	y	eran	más	resistentes	que	en	ningún	otro	barrio	de	Madrid	—señaló	Eva.

—Sí,	claro,	seguro	que	al	comenzar	el	cole	un	pérfido	malvado	recorre	 la	plaza
infestando	las	cabezas	infantiles	con	piojos,	¡cómo	no	se	me	había	ocurrido!	—siseó
Gala,	empezando	a	despiojar	a	Gadea—.	Nada,	hijas,	al	próximo	que	os	toque	el	pelo,
me	lo	decís	y	le	corto	las…

—¡Gala!	—chilló	Cruz	sobresaltado.
—¡Las	manos!	—exclamó	Gala	en	el	mismo	tono—.	¿Qué	creías	que	iba	a	decir?
—Ay,	 no	 sé,	 hija,	 como	 tienes	 esa	 obsesión	 con…	 los	 balones	—indicó	 él	 en

clave.
—Delante	de	mis	hijas	intento	no	parecer	una	psicópata,	tranquilo.
—¿Qué	es	una	psicópata,	mamá?	—indagó	Gadea	interesada.
—Una	 mujer	 que	 les	 corta	 las	 pelotas	 a	 los	 hombres	 —contestó	 Jimena,

acariciándose	el	pelo.	El	vinagre	se	lo	había	dejado	ultrasuave.
—¡Jimena!	—Gala	miró	a	su	hija	azorada.
Vicenta	y	Eva	estallaron	en	carcajadas	en	tanto	que	Cruz	negaba	apesadumbrado.

Mucho	 se	 temía	 que	 Jimena	 iba	 a	 seguir	 los	 pasos	 de	 su	madre	 y	 sería	 una	 digna
rompepelotas.

—Ah.	Entonces	mejor	no	le	decimos	a	mamá	que	Calix	nos	toca	el	pelo	todas	las
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tardes	—apuntó	Gadea	con	una	pícara	sonrisa.
—¿Os	toca	el	pelo	todas	las	tardes?	—exclamó	Gala	turbada.
—Sí,	yo	creo	que	quiere	hacerse	amigo	nuestro	para	que	te	hablemos	bien	de	él

—comentó	Jimena.
Gala	enarcó	una	ceja	aturdida.	Pero	¿qué	manía	le	había	entrado	a	ese	hombre	con

ella?
—También	nos	da	chuches	—señaló	Gadea—.	Deberías	ser	amable	con	él,	mamá.

Es	muy	simpático.
—Y	también	muy	guapo	—suspiró	Jimena,	que,	como	la	preadolescente	que	era,

se	había	encandilado	del	magnífico	físico	del	segoviano—,	así	que,	por	favor,	no	le
cortes	las	pelotas.

—Ni	 que	 tú	 fueras	 a	 usarlas	 en	 un	 futuro	 cercano	 —dijo	 Vicenta	 con	 una
carcajada.

Jimena	se	puso	roja	como	un	tomate.
—Además,	 Calix	 está	 por	 mamá,	 no	 por	 ti	 —añadió	 Gadea	 con	 mucha	 mala

leche.
—¡Te	odio!	—gritó	Jimena,	lanzándose	a	por	ella.
Eva	la	agarró	al	vuelo,	antes	de	que	pudiera	agarrar	a	su	hermana	del	avinagrado

pelo.
—No,	señorita,	 las	hermanas	no	se	pegan	ni	se	odian	—afirmó	sentándola	en	el

sillón.
—Pues	yo	odio	a	la	mía	profundamente	—siseó	Jimena.
—¿A	alguien	 le	 apetece?	—dijo	Cruz,	 sacando	 la	 tarta	de	 chocolate	para	poner

orden.
Las	niñas	 se	 la	 comieron	cual	 jauría	hambrienta	y	 luego	 se	 fueron	a	 jugar	 a	 su

cuarto.
—¡Por	fin	solas!	—musitó	Cruz	al	tener	el	salón	para	los	adultos—.	¡Por	poco	me

muero	por	 la	 frustración!	Tenerte	 frente	 a	mí	y	no	poder	preguntarte	nada	 sobre	 el
heredero	pródigo	y	su	manejo	del	plátano	me	estaba	volviendo	loca.	¡Cuéntanos!

Y	Eva	les	contó.	Con	muchos	y	variados	detalles.	En	algunos	momentos	incluso
exagerándolos.

—¡Sí,	claro!	¡Hasta	el	ombligo	y	más	allá!	—bufó	Cruz	al	enterarse	del	tamaño
del	pene	del	heredero—.	Vamos,	reina,	deja	de	inventarte	las	cosas,	nadie	tiene	una
tranca	tan	grande.

—Y	si	existiera	sería	muy	incómoda	de	albergar.	Vamos,	veo	yo	una	porra	así	y	te
juro	que	echo	a	correr	y	no	paro	hasta	llegar	a	la	Conchinchina	—aseveró	Vicenta.

—Mujer,	siempre	puedes	echar	mano	de	un	cuchillo	afilado	y	recortarla	—apuntó
Gala.

—Me	parece	que	estamos	empezando	a	desvariar	—Cruz	miró	hastiado	a	Gala	y
a	Eva—,	así	que	vamos	a	zanjar	el	debate	sobre	el	heredero	pródigo	con	un	titular;
Evuchi,	¿repetirás?	—dijo	simulando	ponerle	un	micro	en	la	boca	a	su	amiga.
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—Puedes	apostar	a	que	sí,	ha	sido	uno	de	los	mejores	polvos	de	mi	vida.	Mejor
dicho,	ha	sido	El	Polvo,	con	mayúsculas	—afirmó	Eva—.	Y	tú,	Cruz,	¿has	hablado
con	Bruno?	—Le	enchufó	el	micro	imaginario	a	su	amigo—.	¿Sabemos	si	ha	llegado
a	Málaga	 y	 qué	 le	 ha	 regalado	 su	 querida	 y	 engañada	 familia?	 ¿Alguna	 noticia	 de
interés?

—Oh,	sí,	ya	ha	llegado	—contestó	Cruz,	posando	cual	modelo	en	un	photocall—.
Ha	recibido	 las	felicitaciones	de	 toda	su	familia	entre	grandes	muestras	de	cariño	y
alegría	por	su	deseado	regreso	al	hogar.	Al	ser	preguntado	por	la	novia	que	ya	debería
haberse	echado,	ha	respondido	que	no	corría	prisa	y	que	estaba	muy	feliz	soltero	—
comentó	con	gesto	amargo—.	¿Os	preguntáis	cómo	lo	sé?	—murmuró	con	acritud	al
ver	 sus	 miradas	 asombradas—.	 Me	 lo	 ha	 contado	 cuando	 lo	 he	 llamado	 para
felicitarlo.	Por	lo	visto,	ha	encontrado	el	comentario	de	su	madre	muy	gracioso	y	ha
querido	 compartirlo	 conmigo	 para	 que	 nos	 riéramos	 los	 dos.	 Por	 supuesto,	 me	 he
reído.	Ahora	sé	lo	que	siente	una	mujer	cuando	finge	un	orgasmo.	Desprecio	absoluto
por	sí	misma.

—No	me	puedo	creer	que	Bruno	tenga	tan	poca	sensibilidad	—murmuró	Eva.
—Es	un	hombre,	¿qué	esperas?	—masculló	Gala	sentándose	junto	a	su	amigo—.

Tienes	 que	 dejar	 de	 seguirle	 la	 corriente	 y	 sincerarte	 con	 él.	 Como	 continúes
mordiéndote	la	lengua,	te	vas	a	envenenar	tanto	que	acabarás	odiándolo	por	algo	que
él	 ni	 siquiera	 es	 consciente	 de	 estar	 haciendo.	Las	mentiras	 son	 lo	 que	mata	 a	 una
pareja,	créeme.	Aunque	sean	piadosas,	siguen	siendo	traiciones,	asesinan	la	confianza
y	destruyen	el	amor.

—Ojalá	fuera	tan	fácil	de	hacer	como	de	decir	—suspiró	Cruz—.	Cambiemos	de
tema,	 por	 favor…	 Y	 ¿dices	 que	 te	 empotró	 contra	 la	 pared	 y	 te	 lo	 hizo	 en	 plan
salvaje?	—apuntó	mirando	a	Eva.	Ésta	asintió—.	Y	¿no	te	chafó	la	espalda?

—¡Qué	va!	Es	todo	un	experto.	Se	da	una	maña	que	ni	te	imaginas.

*	*	*

Domingo,	18	de	septiembre	de	2016

Cruz	comprobó	que	el	bizcocho	de	zanahoria	estuviera	hecho,	lo	sacó	del	horno	y,
mientras	se	enfriaba,	mezcló	en	un	bol	la	mantequilla,	el	queso	crema	y	el	azúcar	glas
hasta	conseguir	una	textura	homogénea.	Luego	desmoldó	el	bizcocho	y	lo	cubrió	con
la	 cobertura	 que	 acababa	 de	 hacer.	 Observó	 su	 obra	 con	 ojo	 crítico.	 Era	 la	 tarta
favorita	 de	 Bruno,	 casi	 se	 podía	 decir	 que	 se	 moría	 por	 ella.	 Y	 había	 quedado
perfecta.	La	dejó	en	la	encimera	para	que	se	enfriara.	Esa	noche	le	pondría	unas	velas
para	que	su	chico	las	soplara.

Sin	nada	más	que	hacer,	se	sentó	en	el	sillón,	cogió	el	móvil	y	miró	por	enésima
vez	en	esa	mañana	el	whatsapp.	Tal	y	 como	esperaba,	Bruno	no	 le	había	mandado
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ningún	mensaje.	Era	relativamente	pronto,	apenas	las	doce.	Lo	más	probable	era	que
se	hubiera	quedado	hasta	las	tantas	de	juerga	con	su	familia,	por	lo	que	ahora	estaría
durmiendo	 como	 un	 angelito.	 Además,	 era	 una	 estupidez	 que	 le	 enviara	 ningún
mensaje	si	iban	a	verse	por	la	noche.

—¡No	 es	 ninguna	 estupidez!	 —gruñó	 tirando	 el	 móvil	 sobre	 la	 mesa—.	 Ni
siquiera	sé	a	qué	hora	va	a	llegar.

Porque	no	se	lo	había	dicho.
Bruno	 no	 había	 considerado	 necesario	 responderle	 con	 una	 hora	 específica

cuando	 Cruz	 la	 había	 preguntado	 por	 su	 regreso.	 Sólo	 le	 había	 dicho	 que	 por	 la
noche.	Pero	la	noche	era	un	término	muy	ambiguo.	El	sol	desaparecía	poco	después
de	las	ocho	de	la	tarde	y	no	volvía	a	salir	hasta	el	día	siguiente.	Eso	eran	unas	cuantas
horas	para	estar	esperándolo	entre	suspiros,	como	una	 tonta	enamorada	del	hombre
equivocado.

Saltó	del	sillón	y	se	dirigió	a	la	cocina,	se	comería	la	tarta	él	solito.	En	ese	mismo
momento.	Sin	esperar	a	Bruno.	No	se	lo	merecía.

Cogió	un	cuchillo	y	lo	alzó	para	hundirlo	en	el	pastel	cual	psicópata	asesina.	Pero
no	lo	clavó.	Lo	había	hecho	para	Bruno,	porque	era	su	favorito.	Y	eso	era	 lo	único
que	importaba.	Lo	tapó	y	volvió	al	comedor.

Era	 de	 idiotas	 esperar	 que	 un	 hombre	 tan	 joven	 y	 guapo	 como	Bruno,	 con	mil
«entretenimientos»	a	su	alrededor	—todos	ellos	igual	de	jóvenes	y	guapos	que	él—,
estuviera	 pendiente	 de	 escribirle	 un	 mensaje	 para	 hacerle	 sentir	 mejor	 cuando	 ni
siquiera	sabía	que	se	sentía	mal.	Al	fin	y	al	cabo,	no	era	adivino,	y	él	se	había	cuidado
mucho	de	dejarle	ver	 cuánto	 le	dolía	que	 lo	dejara	de	 lado	 como	 si	 fuera	un	 fardo
viejo	e	inútil	del	que	se	avergonzaba.

—La	verdad	es	que	eso	es	lo	que	eres,	un	maricón	viejuno	y	con	mucha	pluma	—
musitó	secándose	las	lágrimas	con	el	dorso	de	la	mano—.	¡Deja	de	decir	tonterías!	En
realidad,	Bruno	 no	 te	 elimina	 de	 su	 vida,	 sólo	 le	 oculta	 tu	 existencia	 a	 su	 familia.
Deberías	dejar	de	ser	tan	egoísta	y	entenderlo	—se	regañó.

Suspiró,	cada	quien	tenía	el	derecho	de	elegir	cuándo	quería	salir	del	armario.	Y
él	no	era	nadie	para	obligarlo	a	hacerlo.	Encendió	la	tele	sin	ánimo	de	verla	y	subió	el
volumen	para	evitar	seguir	hablando	solo,	como	si	estuviera	loco.

—Loca	por	él…
Se	 repantigó	 en	 el	 sillón	 e	 hizo	 zapping,	 buscando	 algo	 interesante	 en	 los

tropecientos	canales	de	la	televisión.	Cuando	por	fin	lo	encontró,	sonó	el	timbre.
—Maravilloso,	sólo	yo	tengo	tanta	suerte	—masculló	levantándose	para	abrir.
Seguro	que	serían	Eva,	Vicenta	o	Gala,	o	incluso	las	tres	a	la	vez,	para	obligarlo	a

comer	con	alguna	de	ellas.	Las	chicas	tendían	a	mostrarse	en	exceso	protectoras	con
él.

Abrió	la	puerta	sin	asomarse	antes	a	la	mirilla	y	se	quedó	petrificado.
—¿Qué	haces	aquí?	—jadeó	mirando	de	arriba	abajo	al	hombre	que	estaba	frente

a	él.
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—Te	 echaba	 de	menos	 y	 decidí	 volver	 pronto.	—Bruno	 esbozó	 una	 satisfecha
sonrisa.	Le	encantaba	sorprender	a	su	chico.

—¿Y	tu	familia?
—Les	dije	que	tenía	trabajo	pendiente	y	me	vine	—comentó	él	guiñándole	el	ojo

—.	Bueno,	¿me	vas	a	dejar	pasar	o	no?
—Sí,	claro.	Disculpa.
—¿Eso	que	huelo	es	tarta	de	zanahoria?
Cruz	 asintió,	 observándolo	 hechizado.	 A	 pesar	 del	 desaliño	 propio	 del	 viaje,

estaba	guapísimo.	Alto	y	delgado,	con	un	cuerpo	de	infarto	que	se	curraba	cada	día	en
el	gimnasio.	El	pelo	a	capas,	alborotado	como	si	acabara	de	levantarse,	barba	de	dos
días	y	un	pendiente	en	la	oreja	izquierda.	Estaba	para	comérselo	ahí	parado	frente	a
él,	con	esa	mirada	pícara.

—No	sé	si	te	estás	lamiendo	los	labios	por	las	ganas	de	hincarme	el	diente	a	mí	o
al	sushi	—comentó	burlón	dejando	la	maleta	junto	al	sillón	y	una	bolsa	en	la	mesa.

Cruz	abrió	unos	ojos	como	platos	al	percatarse	de	que	la	bolsa	tenía	el	logo	de	su
restaurante	japonés	favorito.

—Voy	 a	 sentirme	 ofendido	 si	 sigues	 mirando	 así	 la	 bolsa,	 casi	 parece	 que	 la
deseas	más	 que	 a	mí	—lo	 acusó	Bruno	 burlón,	 acorralándolo	 contra	 la	 pared	 para
besarlo—.	 Así	 me	 gusta	 más	 —susurró	 acariciándole	 la	 incipiente	 erección	 por
encima	de	los	vaqueros—.	Te	traigo	una	sorpresita.

Se	apartó	de	él	y	le	tendió	un	sobre.
Cruz,	aún	perplejo,	lo	abrió,	exhalando	un	jadeo	al	ver	su	contenido.
—¿Son	de	verdad?	—murmuró	sacando	las	dos	entradas	para	el	musical	de	El	rey

león,	en	palco	y	para	ese	domingo.
—Por	supuesto	—replicó	Bruno	con	una	burlona	sonrisa.
Cruz	enarcó	una	ceja	con	incredulidad.	Había	intentado	comprarlas	cuando	supo

que	iba	a	pasar	solo	ese	fin	de	semana,	y	no	había	encontrado	ni	una	sola	butaca	libre.
—¿Cómo	las	has	conseguido?	Llevan	agotadas	más	de	una	semana	—musitó.
—No	para	mí.	Un	colega	del	director	de	escena	me	debía	un	favor	y	le	pedí	que

me	lo	pagara	consiguiéndomelas	—dijo	Bruno	encogiéndose	de	hombros.
Cruz	lo	miró	anonadado.
—Pero…	 ¿cómo	 sabías	 que	 quería	 ir?	—Nunca	 se	 lo	 había	 dicho.	 ¿Para	 qué?

Bruno	aborrecía	los	musicales.
—Usaste	 mi	 ordenador	 para	 intentar	 comprarlas.	 Y,	 como	 haces	 siempre,	 no

cerraste	la	página,	así	que,	cuando	me	senté	a	trabajar,	lo	vi	y	sólo	tuve	que	sumar	dos
y	dos	—explicó.

Cruz	abrió	unos	ojos	como	platos,	asombrado	de	que	hubiera	prestado	atención	a
lo	que	buscaba	 en	 su	ordenador;	 también	porque	 se	hubiera	molestado	 en	pedir	 un
favor	para	darle	el	capricho.	Y,	sobre	todo,	porque	había	dos	entradas	y	Bruno…

—Pero	 tú	 odias	 los	 musicales	 —comentó	 mirándolo	 pasmado—.	 Es	 tu
cumpleaños	y	vas	a	acompañarme	a…	—farfulló	perplejo.
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—En	realidad,	mi	cumpleaños	fue	ayer…	y	lo	pasé	lejos	de	ti	—dijo	Bruno	con
una	seriedad	inusitada	en	él—.	Ni	siquiera	te	enfadaste	porque	te	dejara	tirado	para	ir
con	mi	 familia.	Eres	maravilloso.	—Lo	besó,	 y	 sus	 labios	 sabían	 a	 culpabilidad—.
Además,	no	me	importa	estar	a	 tu	 lado	dos	horas	en	un	teatro,	pienso	pasar	 toda	la
función	metiéndote	mano	—afirmó	con	voz	ronca—.	Te	eché	mucho	de	menos	ayer.
—Le	masajeó	la	entrepierna.

Cruz	gimió,	dejándose	hacer	cuando	lo	empujó	hacia	el	dormitorio	y	lo	tumbó	en
la	 cama.	 Jadeó	 excitado	 cuando	 comenzó	 a	 lamer	 cada	 trozo	 de	 piel	 mientras	 lo
desnudaba,	y	no	opuso	resistencia	cuando	le	dio	la	vuelta,	le	separó	las	piernas	y	se
colocó	entre	ellas.

Desde	luego	que	la	culpa	era	un	potente	afrodisíaco.
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6

Dicen	que	 las	pistolas	 las	carga	el	diablo.	Yo	no	estoy	de	acuerdo.	En	absoluto.	Lo
que	carga	el	diablo,	y	muy	a	mala	 leche,	por	cierto,	 son	 los	ordenadores.	Si	no,	¿a
cuento	de	qué	dejan	de	repente	de	funcionar?	Así,	porque	les	sale	de	los	cojones,	sin
que	nadie	les	haya	hecho	nada.	Y	eso	cuando	no	les	da	por	hacer	lo	contrario	de	lo
que	 tú	necesitas.	«¿Quieres	cargar	este	programa?,	pues	 te	 jorobas,	querida,	porque
voy	 a	 cargar	 este	 otro».	 Los	 muy	 puñeteros	 saben	 exactamente	 cuándo	 te	 pueden
fastidiar	más,	y	justo	en	ese	momento	se	apagan	de	repente,	sin	que	hayas	guardado
aquello	en	lo	que	llevabas	horas	trabajando.

Hay	quien	dice	que	 tienen	duendes.	 ¡Y	una	mierda!	No	 tienen	duendes.	Tienen
diablos	dentro.	Diablos	sádicos	y	desalmados	que	se	divierten	 jodiendo	 la	marrana.
Es	más,	estoy	segura	de	que	el	infierno	no	es	el	lugar	abrasador	que	cuentan,	sino	una
oficina	 fría	 y	 estéril	 con	 miles	 de	 ordenadores	 colocados	 sobre	 mesas	 blancas	 y
anodinas.	Y	lo	único	que	tienes	que	hacer	para	subir	al	cielo	es	realizar	un	trabajo	con
uno	de	ellos.	Pero	ninguno	funciona	bien.	Todos	se	apagan,	hacen	fundidos	en	azul	o
no	cargan	las	páginas.

¿Se	os	ocurre	una	tortura	peor	que	ésa?	Pasar	toda	la	eternidad	intentando	hacer
funcionar	una	máquina	diabólica	creada	para	volverte	loco…

*	*	*

Miércoles,	21	de	septiembre	de	2016

Adán	observó	de	refilón	a	su	abuela,	a	Mercedes	y	a	Félix.	Estaban	sentados	a	la
mesa	del	 comedor	y	 fingían	 jugar	a	 las	cartas,	pero,	por	 sus	 susurros	airados	y	 sus
gestos	 burlones,	 intuía	 que	 se	 estaban	 poniendo	 al	 día	 de	 lo	 que	 acontecía	 en	 la
comunidad.	 Tal	 vez	 incluso	 estuvieran	 preparando	 alguna	 venganza	 a	 la	 última
entrega	de	Eva.	Sonrió	al	recordar	los	calcetines…	y	lo	que	llegó	después.	Se	llevó	la
mano	a	 la	entrepierna	y	 tiró	de	 los	pantalones	para	acomodar	 la	erección	que	había
surgido	por	el	recuerdo.

Miró	 el	 monitor,	 llevaba	 un	 par	 de	 semanas	 haciéndose	 pasar	 por	 un	 veterano
universitario	para	infiltrarse	en	una	web	privada	manejada	por	ellos	en	la	que,	según
una	 denuncia,	 colgaban	 vídeos	 de	 las	 brutales	 novatadas	 que	 hacían.	Aún	 no	 tenía
permiso	para	entrar,	pero	no	 tardaría	mucho	en	conseguirlo.	Y	entonces	 les	pasaría
todos	 los	 enlaces	 que	 encontrara	 a	 sus	 compañeros	 para	 que	 procedieran	 con	 las
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denuncias	pertinentes.	Quién	sabía,	tal	vez	con	un	poco	de	suerte	una	o	dos	llegaran	a
buen	puerto	y	acabaran	con	la	detención	de	alguno	de	esos	cabrones.

Se	 frotó	 los	 ojos	 y	 apagó	 el	 ordenador;	 ya	 seguiría	 más	 tarde,	 ahora	 iba	 a
aprovechar	 que	 su	 abuela	 estaba	 acompañada	 para	 salir	 un	 rato.	 Dentro	 de	 una
semana	tocaba	la	siguiente	sesión	del	ciclo	y,	después,	necesitaría	tres	o	cuatro	días
de	 reposo	 para	 recuperar	 las	 pocas	 fuerzas	 que	 tenía.	 Lo	 que	 significaba	 que	 no
podría	dejarla	sola	ni	faltar	mucho	tiempo	de	casa.

Fue	a	su	dormitorio,	se	cambió	de	ropa	y	se	guardó	dos	condones	en	el	bolsillo	de
los	vaqueros	antes	de	marcharse	de	nuevo.

—Abuela,	voy	a	dar	una	vuelta.	Volveré	dentro	de	un	rato.
—¿Vas	a	salir	del	edificio?	—le	preguntó	Dolores	perspicaz,	fijando	sus	viejos	y

sabios	ojos	en	él.
—Creo	 que	 los	 dos	 sabemos	 que	 no	 —replicó	 él	 antes	 de	 encaminarse	 al

descansillo.	¡Condenada	mujer,	no	se	le	escapaba	ni	una!
Bajó	 la	 escalera	 con	 impaciencia.	 Había	 coincidido	 con	 la	 Borrego	 todas	 las

tardes	de	esa	semana.	O,	mejor	dicho,	había	provocado	que	coincidieran	al	bajar	a	su
abuela	con	las	monjitas	a	la	misma	hora	que	Eva	cuidaba	de	las	niñas	en	la	plaza.	Se
había	 apoyado	 en	 la	 pared,	 junto	 al	 banco	 del	 Lector	 en	 el	 que	 ella	 se	 sentaba,	 y
habían	 charlado	 de	 cualquier	 tontería.	 Y	 ella	 no	 había	 dejado	 de	 sorprenderlo	 en
ningún	momento.	Era	una	mujer	inteligente	e	inquieta	que	había	viajado	muchísimo	y
tenía	mil	 anécdotas	que	contar	 sobre	 los	países	que	había	visitado.	Era	ocurrente	y
divertida,	atrevida	y	descarada,	y	tenía	tendencia	a	ser	brutalmente	sincera,	algo	que,
aunque	agradecía,	también	lo	incomodaba,	pues	no	tenía	filtros	a	la	hora	de	exponer
sus	 opiniones.	 Incluso	 si	 el	 objeto	 sobre	 el	 que	 opinaba	 era	 él	 mismo.	 Se	 tocó	 la
barbilla	y	una	sonrisa	se	dibujó	en	sus	 labios.	Eva	 le	había	dicho,	sin	que	viniera	a
cuento,	 que	 le	 resultaba	 fascinante	 que	 la	 barba	 no	 le	 recorriera	 la	 mandíbula	 de
forma	 continuada,	 sino	 que	 se	 cortara	 al	 terminar	 la	 barbilla,	 desapareciendo	 para
luego	nacerle	más	espesa	y	subir	hasta	sus	patillas.

«Me	 excita	 imaginar	 que	 cabalgo	 sobre	 esa	 polla	 enorme	 que	 ocultas	 bajo	 los
vaqueros	mientras	te	mordisqueo	la	barba,	o,	mejor	dicho,	la	ausencia	de	ella.	Pero,
claro,	a	mí	me	gustan	los	hombres	defectuosos,	imperfectos.	Así	que	no	dejes	que	eso
te	 suba	el	ego:	 tu	barba	calvorota	 tal	vez	no	sea	 tan	erótica	para	otras	mujeres»,	 le
soltó,	 para	 luego	 comentarle	 que	 cuando	 envejeciera	 se	 compraría	 una	 moto	 para
desplazarse	por	Madrid	sin	cansarse.

Lo	había	dejado	petrificado	y	 sin	 saber	qué	decir.	 ¿Cómo	podía	cambiar	 tan	de
repente	de	tema	y,	aun	así,	despertar	tanto	su	interés	y	su	libido?	Era	una	locura.	Pero
lo	cierto	era	que	estaba	deseando	verla.	A	solas.	Palpó	los	condones	que	llevaba	en	el
bolsillo.	Mercedes	 y	Félix	 no	 se	 irían	 hasta	 las	 nueve,	 lo	 que	 le	 dejaba	unas	 horas
para	usarlos.

Frunció	el	ceño.	Tendría	que	haber	cogido	alguno	más,	Eva	lo	excitaba	tanto	que
tal	vez	necesitara	más	de	dos	polvos	para	saciarse.
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Llamó	 al	 timbre.	 Le	 respondió	 un	 gruñido	 tal	 que	 incluso	 pensó	 que	 había
adoptado	 un	 perro.	 Uno	 muy	 fiero.	 Esperó	 unos	 segundos	 y,	 al	 ver	 que	 no	 abría,
volvió	a	llamar.

En	 esta	 ocasión,	 el	 grito	 y	 las	 palabrotas	 que	 éste	 contenía	 fueron	 claramente
audibles.

La	puerta	se	abrió	antes	de	que	tuviera	tiempo	de	pensar	en	una	estrategia	para	el
caso	de	encontrarse	con	la	niña	de	El	exorcista	en	lugar	de	con	Eva.

—¡¿Qué	coño	quieres?!	—gruñó	ella	antes	de	reconocerlo—.	Ah,	eres	tú.	Pensé
que	sería	alguno	de	los	tipos	que	me	envía	tu	abuela.	Aún	no	he	recibido	su	revancha
por	los	calcetines	y	se	me	hace	raro	que	tarde	tanto	—explicó.

—Le	diré	que	se	dé	prisa	en	vengarse	—replicó	Adán	burlón,	mirándola	de	arriba
abajo.

Estaba	claro	que	no	 lo	esperaba,	porque	había	 salido	con	 las	gafas	puestas	y	el
moño	 medio	 deshecho,	 vestida	 sólo	 con	 una	 camiseta	 que	 rezaba:	 NO	 SOY	 UNA
PRINCESA,	SOY	UNA	KHALEESI	Y	ESTOY	CABREADA.	¡CUIDA	TUS	PELOTAS!

—Lo	siento,	machote,	pero	hoy	no	estoy	sociable.	Mejor	 te	 largas	antes	de	que
me	convierta	en	una	arpía	rabiosa	y	te	ataque,	convirtiéndote	en	mujer.	Lo	cual	sería
una	pena,	porque	estoy	segura	de	que	otro	día	querré	follarte,	y,	claro,	sin	tu	juguete
eso	es	imposible	—soltó	de	un	tirón	antes	de	cerrarle	la	puerta	en	las	narices.

Adán	parpadeó	perplejo	y	volvió	a	llamar.	Hacía	menos	de	dos	horas	que	habían
estado	 en	 la	 plaza	 charlando,	 y	 ella	 estaba	 tan	 feliz	 y	 dicharachera	 como	 siempre.
Algo	grave	había	tenido	que	pasar	para	que	cambiara	tanto	de	humor.

—Pero	¡bueno!	¿Qué	parte	no	has	entendido?	—siseó	Eva	abriéndole	rabiosa.
—Tranquila,	 sé	 protegerme	 para	 que	 nadie	 me	 arranque	 la	 polla	 —afirmó	 él,

empujando	la	puerta	para	entrar—.	¿Qué	te	ha	pasado?	¿Por	qué	estás	tan	cabreada?
—Me	han	jodido	la	vida	—musitó	ella	haciendo	un	puchero.
—¿Quién?	—gruñó	Adán	amenazante.	Fuera	quien	 fuese	el	hijo	de	puta	que	 le

había	hecho	daño,	se	lo	iba	a	hacer	pagar.	Con	creces.
—El	ordenador.
Él	 la	 miró	 aturdido,	 la	 furia	 disipándose	 con	 la	 misma	 rapidez	 que	 había

aparecido.
—¿Perdona?
—Se	ha	rebelado.	Queda	poco	tiempo	para	las	oposiciones	y	tengo	miles	de	test

que	hacer	y	un	montón	de	apuntes	que	estudiar	colgados	en	la	página	de	la	academia
a	distancia.	Y	el	muy	cabrón	se	niega	a	hacerme	caso.

—¿Quién	se	niega	a	hacerte	caso?	—murmuró	Adán	sin	entender.
—El	ordenador.
—Oh,	 vaya.	 Seguro	 que	 tiene	 solución	 —comentó	 divertido	 por	 tanto

dramatismo.
—No	 la	 tiene.	Está	a	punto	de	morir.	Dudo	que	 le	queden	dos	minutos	de	vida

antes	de	explotar	en	mil	pedazos.
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—¿Y	eso?	—Adán	frunció	el	ceño	preocupado.	Los	ordenadores	no	solían	estallar
—.	¿Sale	humo	por	los	huecos	de	los	ventiladores	o	huele	a	quemado?

—No.
—Entonces	¿por	qué	crees	que	va	explotar?
—Porque	estoy	a	punto	de	tirarlo	por	la	ventana	y	vivo	en	un	tercero	—explicó

Eva.
Adán	la	miró	asombrado	antes	de	apretar	los	labios	para	contener	una	carcajada.

Sólo	ella	podía	decir	una	cosa	así	tan	seria	y	decidida.
—Lo	voy	a	hacer	—dijo	Eva	amenazante.
—Deja	 que	 intente	 arreglarlo	—sugirió	 él—.	Y,	 si	 no	 lo	 consigo,	 te	 ayudaré	 a

inmolarlo.
—¿Sabes	algo	de	ordenadores?	—Lo	miró	esperanzada.
—¿Qué	le	pasa?	—fue	la	respuesta	de	Adán.
—Se	queda	 colgado,	 no	me	 abre	 los	 programas,	 de	 repente	 se	 pone	 la	 pantalla

azul	y	se	apaga	—detalló	ella—.	¿Puedes	arreglarlo?
—¿Dónde	lo	tienes?
—En	el	salón.	—Le	señaló	la	última	puerta	del	pasillo.
Adán	 enfiló	 hacia	 allí,	 sorprendido	 por	 lo	 distinta	 que	 era	 esa	 casa	 de	 la	 de	 su

abuela.	Era	mucho	más	pequeña	y	estaba	en	penumbra,	pues	al	no	tener	ventanas	al
exterior,	 la	 escasa	 luz	 del	 final	 de	 la	 tarde	 apenas	 entraba	 desde	 el	 patio.	 Y,	 sin
embargo,	parecía	mucho	más	 luminosa	que	 la	 suya.	Más	 llena	de	vida.	Cada	pared
estaba	pintada	de	 un	 color	 distinto,	 aunque	 coordinados	 unos	 con	otros.	En	 las	 del
pasillo,	alguien	había	pintado	representaciones	de	algunos	de	los	países	que	ella	había
visitado.	 Eran	 pinturas	 muy	 sencillas,	 apenas	 unos	 trazos,	 pero	 certeras	 y
contundentes,	que	detallaban	con	precisión	cada	objeto	dibujado.

—¿Quién	los	ha	pintado?	—preguntó	señalando	la	torcida	torre	de	Pisa.
—Yo.	Cuando	 regresé	 a	 casa,	 tenía	mucho	 tiempo	 libre	—dijo	Eva	 a	modo	 de

explicación.
—Pintas	muy	bien.
—No,	pero	me	quedan	chulos	—afirmó	antes	de	entrar	en	el	 salón.	Éste	estaba

lleno	de	libros.	Allí	donde	mirara	había	libros.	En	las	estanterías,	sobre	la	mesa,	en	el
mueble,	 formando	 columnas	 en	 el	 suelo—.	 Mi	 abuela	 era	 una	 gran	 lectora	 y	 yo
heredé	su	afición.

Señaló	una	antigua	mesa	de	comedor	ubicada	en	el	extremo	opuesto	al	mueble,	el
sofá	y	los	sillones.	En	ella	estaba	el	ordenador,	junto	a	varios	cuadernos	escritos	con
una	elegante	caligrafía	y	un	enorme	libro	de	texto.	Adán	lo	cerró	para	leer	la	portada
y	arqueó	una	ceja.

—Oposiciones	—dijo	ella—.	Voy	a	ser	funcionaria.
—Ya	veo	que	tienes	claro	tu	futuro.
—Sí,	yo	 lo	 tengo	clarísimo,	pero	mi	ordenador	no,	 se	ha	colgado	y	eso	 le	va	a

costar	la	vida,	a	no	ser	que	me	digas	que	sabes	arreglarlo	—masculló	Eva,	esperando
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que	esta	vez	sí	le	respondiera,	a	ser	posible	con	un:	«Sí,	tienes	ante	ti	a	un	puto	genio
de	los	ordenadores».

—Puede	ser.	—Adán	encendió	el	aparato.	Aunque	 trabajaba	con	ellos,	 su	 faena
no	consistía	en	arreglarlos.	Y	no	sabía	si	podría	hacerlo,	aunque	esperaba	que	sí,	pues
tenía	 cierta	 experiencia	 devolviéndolos	 a	 la	 vida.	Le	 apasionaban	 tanto	 que	 pasaba
sus	escasos	ratos	libres	enredando	con	ellos—.	Normalmente,	los	pantallazos	azules
se	deben	a	algún	driver	defectuoso.	Sólo	es	cuestión	de	encontrarlo.	¿Se	enciende	en
modo	 seguro?	—preguntó.	Eva	 se	 encogió	de	hombros.	No	 tenía	 ni	 idea	de	qué	 le
estaba	hablando—.	Iré	a	la	bios	para	comprobar	que…

Ella	 lo	miró	 como	 si	 estuviera	 hablando	 en	 chino	 y	 enfiló	 hacia	 la	 cocina	 para
volver	con	una	cerveza	para	él	y	un	refresco	para	ella.	Adán	la	agarró	y	dio	un	sorbo
con	 la	 mirada	 fija	 en	 el	 ordenador.	 Estuvo	 unos	 minutos	 trasteando	 con	 él	 y	 de
repente	se	levantó	y	se	fue	de	la	casa.	Sin	explicaciones	ni	despedidas.

—Joder,	no	sé	qué	narices	tienes,	pero	lo	has	acojonado	—acusó	Eva	al	aparato,
mirándolo	con	temeroso	respeto.

Unos	 minutos	 después,	 el	 timbre	 volvió	 a	 sonar.	 Abrió	 la	 puerta	 y	 allí	 estaba
Adán	con	un	maletín	de	herramientas.	Entró	directo	en	el	comedor,	lo	dejó	sobre	la
mesa	y	 lo	abrió.	Contenía	cientos	de	CD,	DVD,	pendrives	y	más	de	una	docena	de
antiquísimos	disquetes.	Todo	muy	bien	ordenado.	Sacó	varios	CD,	leyó	pensativo	lo
que	había	escrito	en	ellos	y	se	decidió	por	uno,	que	metió	en	la	disquetera	del	portátil.
Lo	encendió,	pulsó	F8	y,	cuando	le	salió	una	pantalla	negra	con	letras	en	gris,	tecleó
algo	y	la	pantalla	cobró	vida.

En	 ese	momento,	Eva	 se	 apartó	mareada	por	 la	 velocidad	 a	 la	 que	pasaban	 los
caracteres,	porque	eso	no	eran	palabras.	Al	menos,	no	en	un	idioma	normal.	Se	sentó
en	 el	 sillón	 y,	 puesto	 que	 ni	 podía	 ayudarlo	 ni	 debía	 entretenerlo	 con	 su	 cháchara,
decidió	aprovechar	el	tiempo	estudiando.

—El	pantallazo	azul	ya	está	solucionado	—comentó	Adán	un	buen	rato	después,
haciendo	que	levantara	la	cabeza—,	pero	no	iba	lento	por	eso,	sino	porque	lo	tienes
petado	 de	 virus	 que	 te	 están	 robando	 recursos.	 También	 tienes	 varios	 programas
machacados	y	te	vendría	bien	desfragmentar	el	disco	duro	y	hacer	una	partición.	Creo
que	puedo…	—Y,	cual	muñeco	que	se	queda	sin	pilas,	volvió	a	sumirse	en	el	silencio
mientras	elegía	varios	CD.

Eva	 lo	miró	 atenta,	 por	 si	 volvía	 a	 darle	 el	 arrebato	y	 comenzaba	 a	hablar	 otra
vez.	No	fue	así,	por	lo	que	bajó	la	vista	al	libro	y	continuó	estudiando.	O,	al	menos,	lo
intentó.	Estuvo	casi	una	hora	tratando	de	entender	el	aburrido	tema,	pero	sus	ojos	se
alzaban	una	y	otra	vez	para	 fijarse	 en	 el	 hombre	que	 trabajaba	 en	 silencio	 frente	 a
ella.	Estaba	 tan	 absorto	 que	ni	 siquiera	 se	 había	 bebido	 la	 cerveza,	 que	 continuaba
sobre	la	mesa,	tibia	y	sin	gas.

En	 esos	 días	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 apariencia	 seria	 y
contenida	 que	mostraba	 al	mundo,	 en	 realidad	Adán	 era	 un	 hombre	 con	 un	 agudo
sentido	del	humor,	amable	y	atento	con	su	abuela,	aunque	a	veces	se	comportaba	con
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un	ácido	cinismo	cuando	hablaba	con	ella.	También	tenía	una	capacidad	de	atención
inusual.	 Nada	 se	 le	 pasaba	 por	 alto,	 ya	 fuera	 en	 una	 conversación	 intrascendente
como	en	 lo	que	 lo	 rodeaba.	Siempre	parecía	 saber	dónde	estaba	 cada	niño,	 cuándo
salía	 su	 abuela	 de	 la	 capilla	 y	 hasta	 el	 tiempo	 que	 los	 coches	 se	 paraban	 en	 la
costanilla	de	San	Andrés.

No	era	un	hombre	de	risa	fácil,	quizá	por	eso	la	fascinaba	tanto	cuando	lograba
sorprenderlo,	 algo	 que	 no	 era	 sencillo,	 y	 arrancarle	 una	 carcajada.	 Entonces	 todo
cambiaba.	Sus	rasgos	duros	se	transformaban,	iluminándole	la	cara.	Cerraba	los	ojos
y	su	boca	se	abría	en	una	amplia	risa;	las	comisuras	de	sus	ojos	se	arrugaban	mientras
sacudía	 la	 cabeza	 risueño	 y	 se	 golpeaba	 los	 muslos	 con	 los	 puños.	 Todo	 él	 se
iluminaba	 cuando	 reía.	Y	 ella	 no	 podía	 evitar	 sentirse	 fascinada	 con	 la	 pasión	 que
mostraba	sin	ser	consciente	de	ello.

Dejó	el	libro	en	la	mesa	y	se	tumbó	boca	abajo	en	el	sillón,	los	codos	hincados	en
el	asiento	y	la	cabeza	apoyada	en	la	base	de	las	manos	mientras	lo	contemplaba	sin
disimulo.

Estaba	concentrado	en	el	monitor,	tenía	los	labios	apretados,	la	cabeza	inclinada	y
los	ojos	entornados.	Giró	la	cabeza	para	buscar	algo	en	la	caja	de	herramientas	y	Eva
observó	hechizada	 la	curva	de	su	nariz	aguileña,	más	evidente	que	nunca	porque	 la
luz	de	la	pantalla	le	daba	de	refilón.	A	otra	persona	le	habría	afeado	esa	nariz	ancha	y
curvada,	pero	a	él	le	imprimía	carácter,	al	igual	que	las	arrugas	que	surcaban	su	frente
y	 brotaban	 del	 rabillo	 de	 sus	 ojos.	 Lo	 vio	 frotarse	 la	 barbilla	 pensativo	 para	 luego
comenzar	a	 teclear.	Y	quedó	prendada	de	sus	manos.	Eran	 rudas	y	masculinas,	con
una	 ligera	 capa	de	vello	oscuro	 en	 el	 dorso.	De	dedos	 largos	y	delgados.	Y	ágiles.
Mucho.	 Volaban	 sobre	 el	 teclado	 como	 si	 estuvieran	 acostumbrados	 a	 pasar	 horas
escribiendo	en	él.

Eva	 curvó	 la	 boca	 en	 una	 pícara	 sonrisa	 al	 preguntarse	 si	 tendría	 esa	 agilidad
digital	 para	 ejecutar	 otros	 trabajos	más	 placenteros.	 Se	 imaginó	 esos	 fuertes	 dedos
colándose	 bajo	 las	 braguitas	 rosa	 que	 llevaba	 y	 deslizándose	 acariciantes	 sobre	 su
sexo.	Apretó	 los	muslos	excitada,	y	un	 ramalazo	de	placer	 la	 recorrió.	Deslizó	una
mano	bajo	sus	pechos	y	se	acarició	los	pezones	hasta	convertirlos	en	duros	guijarros
mientras	su	vagina	se	humedecía	por	el	violento	deseo	que	él	le	provocaba.

Adán	 acabó	 de	 teclear	 la	 última	 instrucción	 y	 pulsó	 «Enter».	 El	 ordenador
protestó	 durante	 unos	 segundos,	 pero	 acabó	 abriendo	 el	 programa	 que	 acababa	 de
instalar.	 Estaba	 casi	 arreglado,	 pero	 aún	 le	 quedaban	 un	 par	 de	 cosas	 más	 por
comprobar	 y	 reparar.	Miró	 la	 hora	 en	 la	 esquina	 inferior	 derecha	 y	 abrió	 los	 ojos
sorprendido.	Pasaban	diez	minutos	de	las	nueve.	Félix	y	Mercedes	debían	de	estar	a
punto	 de	 irse,	 si	 no	 lo	 habían	 hecho	 ya.	 Eran,	 al	 igual	 que	 su	 abuela,	 animales	 de
costumbres.	Y	su	costumbre	era	cenar	a	 las	nueve	y	media.	 ¡Dios	castigara	a	quien
los	retrasara!

—Le	 faltan	 algunas	 cosas	 para	 funcionar	 bien,	 pero	 no	 puedo	 quedarme	 más
tiempo,	 tengo	que	 subir	 a	hacer	 la	cena.	 ¿Te	 importa	 si	me	 lo	 llevo	para	acabar	de
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arreglarlo	en	casa?	—comentó	apagándolo.
—Adelante.	Todo	tuyo.	¿Crees	que	estará	terminado	en	esta	semana?
Adán	arqueó	una	ceja	ofendido.
—Estará	listo	mañana	a	mediodía	—afirmó	mientras	guardaba	lo	que	había	usado

—.	He	aislado	la	zona	dañada	del	disco	duro,	bloqueándola,	así	que	por	ese	lado	no
nos	dará	más	problemas.	También	he	cambiado	la	configuración	de…

Eva	 dejó	 de	 atender	 a	 su	 explicación.	 No	 se	 enteraba	 de	 nada	 y,	 la	 verdad,
tampoco	le	interesaba	mucho.	Había	otras	cosas	más	atrayentes	en	las	que	poner	su
atención,	como,	por	ejemplo,	sus	labios.	Le	estaban	dando	unas	ganas	tremendas	de
lamerlos	y	mordisquearlos	mientras	se	movían	creando	palabras	que	ella	no	entendía.

—Eres	consciente	de	que	no	entiendo	nada	de	lo	que	me	estás	contando,	¿verdad?
—comentó	de	repente.	Se	levantó	del	sofá	y	caminó	con	felina	sensualidad	hacia	él.

Adán	interrumpió	su	monólogo,	observándola	desconcertado.
Ella	se	sentó	a	horcajadas	sobre	su	regazo	y	comenzó	a	moverse	sinuosa,	frotando

su	 entrepierna	 contra	 la	 de	 él.	 Sonrió	 al	 sentirlo	 endurecerse.	 Bajó	 la	 cabeza	 y	 le
atrapó	el	labio	inferior	entre	los	dientes.	Tiró	con	delicada	brusquedad	y	luego	se	lo
chupó	lasciva	antes	de	meterle	la	lengua	en	la	boca.

Adán	gruñó.	La	agarró	por	la	cintura,	atrayéndola	hacia	él,	y	le	sujetó	la	nuca	con
la	 mano	 libre	 mientras	 le	 devolvía	 el	 beso	 con	 salvaje	 intensidad.	 La	 besó	 a
conciencia.	Sin	dejar	 un	 solo	 rincón	de	 su	boca	por	 saborear.	Cuando	 se	 separaron
estaban	 jadeantes.	 Y	 muy	 excitados.	 Deslizó	 la	 mano	 bajo	 la	 camiseta	 de	 ella	 y
ascendió	por	el	costado	hasta	llegar	a	sus	preciosos	pechos.	Abarcó	uno	con	la	palma
y	lo	amasó	excitado.

Eva	gimió	al	sentirlo	jugar	con	su	pezón	y	arqueó	la	espalda	pegándose	más	a	él,
diciéndole	sin	palabras	que	no	dejara	de	tocarla.	Y	Adán	movió	los	dedos	con	avidez
sobre	el	erizado	pezón.	Lo	hizo	girar	entre	el	índice	y	el	pulgar,	mandando	destellos
de	placer	 a	 su	 sexo,	 volviéndola	 loca.	Ella	 le	 chupó	 la	 lengua	y	 se	meció	 sobre	 su
regazo,	buscando	aplacar	el	ardor	que	parecía	consumirle	la	vagina.	Era	como	si	sus
pechos	y	su	clítoris	estuvieran	unidos	por	un	hilo	invisible	del	que	sólo	él	sabía	tirar.

Apretó	los	dientes	y	se	restregó	con	más	fuerza	contra	su	dura	erección.
Adán	 exhaló	 un	 fiero	 gemido	 al	 sentirla	 frotarse	 contra	 él.	 Lo	 estaba	 poniendo

cardíaco.	 Le	 subió	 la	 camiseta	 con	 movimientos	 febriles,	 necesitaba	 probar	 sus
pechos.	Cuando	por	fin	pudo	verlos,	se	le	secó	la	boca.	Erguidos	y	llenos,	coronados
por	 pezones	 sonrosados	 y	 puntiagudos,	 eran	 del	 tamaño	 perfecto	 para	 su	 mano.
También	para	su	boca.	Se	inclinó	para	saborearlos.

Eva	 se	 aferró	a	 su	pelo	cuando	atrapó	uno	de	 sus	pezones	entre	 los	dientes.	Se
estremeció	de	placer	cuando	tiró	de	él	para	luego	calmarlo	con	la	lengua.	Su	vulva	se
humedeció,	hinchándose	y	abriéndose	para	él.	Comenzó	a	mecerse	frenética	contra	la
rígida	polla;	tan	caliente	que	un	solo	roce	en	el	lugar	apropiado	la	haría	volar.

Él	notó	la	violenta	cabalgada,	¡como	para	no	hacerlo!,	y	supo	lo	que	significaba.
—Ah,	no,	bonita,	no	te	vas	a	correr	sin	mí	—acertó	a	decir	pese	a	su	respiración
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agitada.
La	 apartó	 de	 su	 regazo,	 sentándola	 en	 la	 mesa,	 y	 se	 desabrochó	 nervioso	 el

pantalón.
Eva	saltó	al	suelo	y	se	arrodilló	entre	sus	piernas.	Deslizó	las	manos	por	los	duros

muslos,	arañando	con	 las	uñas	 los	vaqueros,	mientras	él	 se	 la	 sacaba.	Se	 le	hizo	 la
boca	agua	al	verla	tan	dura	y	gruesa.	Se	inclinó	y	siguió	con	la	lengua	las	venas	que
la	surcaban.

Adán	se	estremeció	al	sentir	sus	labios	envolviéndole	el	glande.	Eva	se	lo	comió
con	 desesperación,	 chupándoselo	 como	 si	 estuviera	 untado	 en	 miel	 y	 quisiera
dejárselo	bien	limpio.	Hundía	la	lengua	en	la	abertura	de	su	polla	y	se	la	follaba	para
luego	 succionarla	 como	 si	 quisiera	 vaciarlo.	 Y,	 si	 seguía	 así,	 no	 tardaría	 en
conseguirlo.	 Tenía	 que	 pararla	 o	 sería	 él	 quien	 se	 correría	 sin	 esperar	 a	metérsela.
Sacó	 el	 condón	 del	 bolsillo	 y,	 haciendo	 acopio	 de	 toda	 su	 fuerza	 de	 voluntad,	 la
agarró	del	moño	y	la	obligó	a	apartarse.

—Si	 sigues	 así,	 no	 vas	 a	 poder	 disfrutarla	 —le	 advirtió	 poniéndose	 el
preservativo.

Eva	sonrió	lasciva	y	volvió	a	sentarse	a	horcajadas	sobre	su	regazo,	después	se	la
agarró	con	ambas	manos	y	la	colocó	en	la	entrada	de	su	vagina.	Descendió	despacio,
empalándose	en	ella	y	arrancándoles	un	gemido	a	ambos	cuando	se	la	metió	hasta	el
fondo.

Adán	 apretó	 los	 dientes,	 le	 aferró	 el	 culo	 y	 alzó	 las	 caderas,	 acompasando	 sus
movimientos	con	ella	mientras	lo	montaba.	Le	hundió	los	dedos	en	la	grieta	entre	las
nalgas,	acariciantes,	y	cuando	dio	con	el	 fruncido	ano,	 insertó	 la	yema	del	 índice	y
tiró.

Eva	exhaló	un	jadeo	de	puro	gozo.
Él	la	silenció	con	un	ardiente	beso	y	volvió	a	repetir	la	jugada,	hasta	que	la	sintió

estremecerse.	 Entonces	 llevó	 la	 otra	 mano	 a	 su	 sexo	 y	 comenzó	 a	 acariciarle	 el
clítoris.

Ella	 gimoteó	 ante	 el	 gustoso	 ataque.	 Sus	 movimientos	 se	 tornaron	 bruscos	 y
desesperados,	fuera	de	control.

Adán	 la	 ciñó	 por	 la	 cintura	 cuando	 ella	 se	 dejó	 caer	 hacia	 atrás	 vencida	 por	 el
placer.	La	 sostuvo	y	alzó	 las	caderas,	 follándosela	duro	mientras	ella	gritaba	por	el
intenso	orgasmo.	Cuando	cesó	de	estremecerse,	la	pegó	a	su	pubis,	penetrándola	por
completo.	Empujó	un	par	de	veces	más	antes	de	emitir	un	grave	gruñido	y	quedarse
inmóvil,	sosteniéndola	desmadejada	en	su	regazo.

—Joder	—siseó	pasados	unos	segundos,	cuando	su	respiración	volvió	a	ser	casi
normal.

—No	 cabe	 duda	 de	 que	 sabes	 hacer	 gritar	 a	 una	 mujer	 —murmuró	 Eva,
deslizando	la	lengua	sobre	la	oreja	masculina.

Adán	 se	 estremeció	cuando	 le	 atrapó	el	 lóbulo	con	 los	dientes	y	 succionó.	Y,	 a
modo	de	venganza,	bajó	las	manos	hasta	abarcar	el	tentador	trasero	de	ella.	Lo	amasó
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libidinoso	mientras	la	besaba.	Hundió	un	dedo	entre	las	nalgas	a	la	vez	que	le	hundía
la	 lengua	 en	 la	 boca.	 Presionó	 con	 el	 dedo	 el	 orificio	 prohibido	 y	 Eva	 apretó	 las
paredes	de	su	vagina	contra	su	polla.

Adán	 jadeó	 sorprendido	 al	 sentir	 que	 volvía	 a	 endurecerse.	 ¿Qué	 narices	 había
pasado	 con	 el	 período	 de	 refracción?	 Se	 suponía	 que	 no	 podía	 tener	 otra	 erección
hasta	pasado	un	buen	rato.

—Si	 seguimos	 así,	 voy	 a	 follarte	 otra	 vez	 —gruñó	 al	 tiempo	 que	 ladeaba	 la
cabeza	para	darle	acceso	a	su	cuello.

—¿Tienes	otro	condón	a	mano?	—susurró	Eva	en	respuesta	antes	de	morderlo.

*	*	*

Dolores	apartó	la	vista	de	la	sartén	cuando	oyó	abrirse	la	puerta	y	luego	echó	las
judías	verdes	sobre	el	ajo	que	se	doraba	en	el	aceite.

—¿Ya	se	han	ido	Mercedes	y	Félix?	—comentó	su	nieto,	entrando	presuroso	en	la
casa—.	¿Por	qué	estás	haciendo	la	cena?

Dolores	 lo	 miró	 de	 arriba	 abajo.	 Estaba	 despeinado	 y	 sonrojado,	 tenía	 la
respiración	agitada,	los	labios	hinchados	y	la	ropa	arrugada	y	descolocada.

—La	estoy	haciendo	porque	son	las	diez	y	media	de	la	noche	y	tengo	hambre	—le
espetó	enfadada.

Era	 evidente	 que	 había	 estado	 haciendo…	 gimnasia	 de	 cama	 con	 la	 Borrego.
¡¿Acaso	no	se	daba	cuenta	de	que	no	era	la	mujer	adecuada	para	él?!	¡Le	haría	daño!

—Sí,	bueno.	Me	he	despistado.	—Adán	entró	en	la	cocina	para	ocupar	el	lugar	de
su	abuela.

—Lo	que	yo	creo	es	que	 te	han	despistado	—masculló	ella,	dándole	un	codazo
para	que	se	apartara.

Él	 resopló	 al	 oírla,	 pero	 decidió	 no	 contestar.	Lo	 último	que	 le	 apetecía	 en	 ese
momento	era	tener	una	bronca.

—Anda,	déjame	acabar	de	hacerla	a	mí.	—Intentó	agarrar	la	sartén.
—¡Estoy	 enferma,	 no	 paralizada!	 No	 necesito	 la	 ayuda	 de	 ningún	 mocoso

insolente	—le	 increpó	 ella	 enfadada—.	Haz	 el	 favor	 de	 ir	 a	 ducharte,	 apestas	 a…
mujer.

—Sí,	¿verdad?	He	pasado	un	rato	agradable	con	una.	Lo	siento	si	te	molesta,	pero
en	contra	de	lo	que	pareces	creer,	de	vez	en	cuando	también	necesito	distraerme	un
poco	—siseó	él	antes	de	salir	enfadado.

Dolores	 apretó	 los	 dientes	 y	 volcó	 toda	 su	 furia	 en	 remover	 las	 judías	 verdes.
Luego	apagó	el	fuego	y	se	dirigió	agotada	al	comedor.	Hacer	cualquier	 trabajo,	por
mínimo	que	fuera,	le	costaba	muchísimo	esfuerzo.

Cuando	Adán	salió	de	la	ducha,	se	la	encontró	sentada	en	el	sillón	orejero,	con	los
ojos	 cerrados,	 la	 cabeza	 caída	 y	 las	 manos	 cruzadas	 en	 el	 regazo.	 Se	 acercó
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preocupado	al	verla	tan	quieta	y	posó	la	mano	sobre	la	arrugada	frente.
Dolores	abrió	los	ojos	desorientada.
—Me	he	quedado	traspuesta	—musitó	buscando	su	bastón.
Adán	se	lo	tendió,	la	ayudó	a	levantarse	y	la	dejó	sentada	a	la	mesa.	Luego	puso

los	manteles	individuales	y	sirvió	las	judías	verdes	en	los	platos.
—No	las	mires	como	si	fueran	estiércol	—lo	reprendió	su	abuela.
Él	 resopló	 enfurruñado,	 removiéndolas.	 Llevaba	más	 de	 veinte	 años	 sin	 comer

judías	 verdes.	 Las	 odiaba	 desde	 que	 era	 un	 crío.	Y	 por	 eso	 su	 abuela	 se	 las	 había
hecho	para	cenar,	como	venganza	por	haberla	dejado	de	lado	para	echar	un	polvo,	no,
dos	 polvos,	 con	 Eva.	 Joder,	 merecía	 la	 pena	 comer	 judías	 verdes	 con	 tal	 de	 estar
dentro	de	ella.

Se	levantó,	fue	a	la	cocina	y	regresó	con	un	bote	de	tomate	frito,	que	volcó	casi
entero	 sobre	 el	plato.	Cualquier	 cosa	 con	 tal	de	disfrazar	 el	 sabor	de	 tan	asquerosa
verdura.

—La	Borrego	te	ha	agarrado	fuerte	—masculló	Dolores,	separando	el	ajo	de	las
judías.

—No	tienes	idea	de	cuánto	—replicó	Adán,	esbozando	una	burlona	sonrisa.
Ella	 dio	 un	 respingo	 al	 oírlo.	 Mozalbete	 insolente…,	 ¿acaso	 se	 creía	 que	 no

entendía	el	doble	significado	de	sus	palabras?	Sopló	disgustada	y	comenzó	a	cenar	en
silencio.	No	merecía	la	pena	hablar	con	su	nieto	cuando	estaba	en	ese	plan.

—Ha	llamado	tu	padre	—comentó	un	rato	después,	cuando	se	estaban	tomando	el
postre.	 Adán	 levantó	 la	mirada	 de	 la	manzana	 que	 pelaba—.	Quería	 saber	 qué	 tal
estoy.	También	ha	preguntado	por	ti.	Quiere	hablar	contigo	sobre	un	puesto	vacante…

—No	me	interesa	—la	interrumpió	él.
—Tendrías	más	posibilidades	de	ascenso	si…
—No	me	interesa	ascender	en	nada	que	tenga	que	ver	con	él.
—Pues	llámalo	y	díselo.
—No	me	apetece	hablar	con	él	—dijo	Adán,	harto	de	su	insistencia.
—Claro	que	no,	nunca	te	apetece	hablar	con	él	—le	espetó	Dolores.
—Creo	que	el	sentimiento	es	mutuo	—replicó	su	nieto	con	voz	calmada—.	Si	le

interesara	hablar	 conmigo,	no	 te	 llamaría	 a	 ti,	 sino	mí.	Tiene	mi	número	de	móvil;
que	lo	marque.	Si	no	lo	hace	es	porque	no	le	sale	de	las	narices.

—O	porque	sabe	que,	en	cuanto	diga	la	primera	palabra,	te	pondrás	a	la	defensiva
y	 acabaréis	 discutiendo	 —señaló	 ella—,	 así	 que	 me	 lo	 dice	 a	 mí	 para	 que	 te	 lo
transmita,	como	si	eso	sirviera	de	algo	—resopló	frustrada—.	Siempre	me	toca	actuar
de	intermediaria	entre	tú	y	tu	padre.

—Porque	te	encanta	alcahuetear	—replicó	cortante	Adán.
—Porque	soy	la	única	con	la	que	no	montas	en	cólera	—lo	corrigió	ella	enfadada

—.	O,	mejor	dicho,	era,	porque	desde	que	estás	enajenado	con	la	Borrego,	hasta	a	mí
me	gritas.

—No	metas	a	Eva	en	esto	—masculló	él	enfadado.
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—Te	hará	daño,	Adán.	No	es	buena	para	ti.
—¡Qué	sabrás	tú	lo	que	es	bueno	para	mí!
—Desde	luego,	no	creo	que	sea	buena	para	 ti	una	mujer	que	no	tiene	reparo	en

meterse	en	la	cama	con	un	hombre	al	que	acaba	de	conocer,	porque	eso	es	lo	que	ha
hecho	contigo,	¿o	no?

—Somos	adultos,	abuela,	no	niños.	Y	tampoco	estamos	en	tu	época,	no	tenemos
que	estar	casados	para	fo…	para	dormir	juntos	—se	corrigió,	pensando	divertido	en
lo	 impropio	 de	 ese	 eufemismo;	 aún	 no	 les	 había	 dado	 tiempo	 a	 llegar	 a	 la	 cama,
menos	aún	de	dormir.

—Vosotros	no	dormís	juntos,	copuláis.	Sin	cariño,	sin	amor,	sólo	por	placer.
—Es	la	mejor	manera	de	hacerlo	—replicó	él	socarrón.
—No	voy	 a	 seguir	 con	 este	 tema,	 ya	 veo	 que	 estás	 cegado	 por	 ella.	—Alzó	 la

barbilla	muy	digna—.	Sólo	espero	que	no	te	moleste	cuando	te	cambie	por	otro	sin
pensarlo	mucho.

Adán	sonrió	burlón.
—Ríete,	que	quien	ríe	el	último	ríe	mejor	—bufó	Dolores—.	Ya	vendrás	llorando,

ya.
—Por	favor,	abuela,	no	seas	niña.	Entiendo	que	Eva	no	te	caiga	bien,	al	fin	y	al

cabo,	lleváis	en	guerra	toda	la	vida,	pero	de	ahí	a	inventarte	que	tiene	varios	amantes
va	un	trecho.

—¡Yo	no	he	dicho	que	tenga	varios	amantes!	—exclamó	ella	ofendida.	Pilar,	por
muy	liberal	que	fuera,	sabía	dónde	estaban	los	límites,	y	había	educado	a	su	nieta	en
el	respeto	y	la	responsabilidad—.	Sólo	digo	que	está	rodeada	de	depravación	en	ese
antro	 en	 el	 que	 trabaja,	 y	 que	 para	 ella	 es	 normal	 cambiar	 de	 pareja	 como	 de
sujetador.	Te	usará	y	luego	te	dejará	antes	de	que	te	dé	tiempo	a	decir	amén.	 ¡Jamás
se	comprometerá	en	serio	contigo!

—¿Crees	 que	 no	 quiere	 una	 relación	 seria	 y	 por	 eso	 estás	 tan	 enfadada?	—La
miró	sorprendido.

¡Qué	 poco	 lo	 conocía!	 Era	 él	 quien	 no	 quería	 compromisos.	 Con	 echar	 algún
polvo	 que	 otro	 ya	 le	 iba	 bien.	Nada	 le	 apetecía	menos	 que	 liarse	 con	 nadie,	 tenía
demasiado	aprecio	a	su	libertad	como	para	meterse	en	relaciones	que	jamás	llegaban
a	buen	puerto.

—No	lo	creo,	lo	sé.	Es	una	libertina	que	no	atiende	a	las	razones	del	amor,	sólo	a
las	del	placer.	En	el	antro	en	el	que	trabaja	enaltecen	ese	tipo	de	relaciones,	por	lo	que
está	acostumbrada	a	esa	estupidez	del	amor	libre,	igual	que	su	madre.	De	hecho,	su
jefe	es	un	antiguo	amante	de	Mari	Mar.	A	saber	si	Eva	no	se	ha	acostado	también	con
él	—masculló	Dolores.

—¡Deja	de	decir	 tonterías!	—estalló	Adán,	sorprendiendo	a	su	abuela,	pero	aún
más	a	sí	mismo,	con	su	repentino	arranque—.	Además,	me	da	lo	mismo	lo	que	haga	o
deje	de	hacer.	No	tenemos	una	relación,	abuela,	sólo	follamos.	Puede	acostarse	con
quien	le	dé	la	gana	—exclamó	levantándose	de	la	mesa	enfadado.
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Dolores	lo	observó	aturdida	mientras	salía	del	comedor.	¿Qué	le	había	dicho	para
que	saltara	así,	usando	un	vocabulario	que	jamás	en	la	vida	había	usado	con	ella?	Dio
un	respingo	cuando	oyó	el	fuerte	portazo	con	el	que	cerró	el	dormitorio.

Desde	luego	que	esa	reacción	no	era	normal	en	su	imperturbable	nieto.	Si	hasta
parecía	 que	 le	 había	 dado	 un	 ataque	 de	 celos.	 Abrió	 los	 ojos	 asustada	 por	 lo	 que
implicaba	esa	posibilidad.	No	era	posible.	Eva	no	era	la	mujer	adecuada	para	él.	Era
demasiado	independiente	y	resuelta.	Demasiado	liberal	y	moderna.	Sería	una	esposa
pésima.	Y	su	nieto	ya	tenía	un	divorcio	a	sus	espaldas.

*	*	*

Viernes,	23	de	septiembre	de	2016

—Nosdías	—farfulló	Eva,	más	dormida	que	despierta,	al	cruzarse	con	un	hombre
en	la	escalera.

Él	sacudió	 la	cabeza	a	modo	de	saludo	sin	molestarse	en	contestar	o	pararse;	al
contrario,	 continuó	 subiendo	 presuroso	 mientras	 miraba	 al	 lado	 contrario	 al	 que
estaba	ella.

«¿Adónde	 irá	 a	 estas	 horas?»,	 se	 preguntó	 Eva	 sin	 prestarle	 mucha	 atención
mientras	 se	 apoyaba	en	 la	pared	del	 rellano	y	bostezaba	muerta	de	 sueño.	Eran	 las
siete	de	la	mañana,	aún	no	había	amanecido,	y	su	cama,	todavía	calentita	y	mullidita,
estaba	esperándola.	Se	estiró	empujando	la	espalda	contra	la	pared,	se	frotó	los	ojos
para	 quitarse	 las	 telarañas	 que	 le	 impedían	 abrirlos	 del	 todo	 y,	 agarrándose	 a	 la
barandilla,	se	obligó	a	continuar	su	esforzado	y	tambaleante	peregrinaje	hasta	la	casa
de	Gala.	Era	inhumano	levantarse	a	esas	horas.	Seguro	que	ni	siquiera	habían	puesto
las	calles	aún.	Llegó	al	segundo	interior	derecha,	apoyó	la	frente	en	la	puerta	y	llamó
al	timbre.	Sí,	tenía	llaves,	pero	no	tenía	ganas	de	hacer	el	esfuerzo	épico	de	meter	la
mano	en	el	bolsillo	y	sacarlas.

A	punto	estuvo	de	caerse	de	bruces	cuando	su	amiga	abrió	la	puerta.
—Llegas	 tarde	 —gruñó	 observándola.	 Eva	 era	 un	 verdadero	 desastre	 por	 las

mañanas—.	Las	niñas	ya	están	despiertas,	son	más	madrugadoras	que	tú	—la	acusó.
—Ellas	tienen	el	aliciente	de	que	les	gustan	los	dibujos	que	echan	en	Clan	a	esta

hora	—balbució	Eva,	apoyándose	en	el	pasillo—.	Y	seguro	que	ayer	no	se	acostaron
a	las	tres	de	la	madrugada.

—Y	¿por	qué	te	acostaste	tan	tarde?
—Porque	quería	saber	qué	pasaba	con	el	Gamberro	y	su	chica.	—Eva	bostezó	por

enésima	vez.
Gala	la	miró	como	si	se	hubiera	vuelto	loca.
—Son	los	protas	del	libro	que	estoy	leyendo,	de	Noe	Casado	—explicó	Eva.
—¿Ya	te	has	enganchado	a	otra	novela	romántica?	—Puso	los	ojos	en	blanco.	Eva
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era	una	enamorada	de	ese	género,	hasta	el	punto	de	dejar	de	dormir	para	terminar	una
historia.

—Tú	también	deberías	leerlas,	te	lo	pasarías	pipa	con	ellas.
Gala	 resopló,	 ¡ojalá	 tuviera	 tiempo	 para	 leer,	 aunque	 sólo	 fuera	 la	 etiqueta	 del

champú!	Enfiló	el	pasillo	para	ir	a	la	cocina.	Eva	no	se	despertaría	hasta	que	hubiera
bebido	un	tanque	de	café.

—Tienes	café	recién	hecho	en	la	cafetera,	tómatelo	—ordenó	antes	de	señalar	los
cuencos	 de	 cereales	 que	 había	 en	 la	 encimera—.	Vigila	 a	 las	 niñas	 para	 que	 no	 se
dejen	nada.	El	fiambre	para	los	bocadillos	está	en	la	encimera.	Gadea	tiene	que	llevar
el	 trabajo	 sobre	 los	 mamíferos,	 es	 la	 cartulina	 amarilla	 que	 hay	 en	 la	 mesita	 del
televisor.	Y	Jimena	tiene	que	llevar	el	trabajo	sobre	la	célula,	está	en	la	caja	que	hay
en	la	mesa	del	comedor.	Que	no	se	olviden,	por	favor.	Hoy	os	veré	en	la	plaza	sobre
las	 cinco	 y	media	—informó—.	 Si	 quieres,	 puedo	 prepararles	 la	merienda	 cuando
llegue.

—No	 digas	 tonterías;	 si	 las	 tengo	 hasta	 entonces	 sin	merendar,	 son	 capaces	 de
echarme	kétchup	y	comerme	a	mí	—bufó	Eva.

—Está	bien;	he	comprado	Nocilla	para	Jimena,	y	a	Gadea	hazle	un	bocadillo	de
queso.	¿Lo	recordarás	todo?

—Por	supuesto	—aseveró	Eva	ahogando	el	enésimo	bostezo.
Gala	la	miró	con	incredulidad	y,	sin	poder	perder	un	instante	más,	salió	de	casa.
Eva	se	sirvió	un	tanque	de	café	bien	cargado	y	se	lo	tomó	casi	sin	respirar.	Luego

preparó	otro	y,	tras	dar	un	trago,	fue	al	salón,	donde	las	niñas	veían	la	tele	a	medio
vestir.

—Muy	bien,	Gadea,	hoy	toca	gimnasia,	así	que	ponte	el	chándal	y	las	deportivas.
Jimena,	tú	ponte	la	falda	negra	y	la	camisa	azul	—la	miró	pensativa,	entornando	los
ojos—,	y	hazte	una	coleta	para	retirarte	el	pelo	de	la	cara.	Cuando	expongas	el	trabajo
de	 la	célula,	 tienes	que	parecer	 toda	una	profesional.	 ¡Vamos	a	por	el	diez!	—gritó
animándola—.	Gadea,	hazme	la	exposición	sobre	los	mamíferos	mientras	monto	los
bocatas	—le	pidió	a	la	pequeña.

Éstas	asintieron	y,	al	tiempo	que	Eva	les	preparaba	el	almuerzo,	Gadea	expuso	su
ponencia.

Jimena	observó	divertida	a	la	alocada	amiga	de	su	madre,	que	cada	mañana,	tras
tomar	su	café,	se	transformaba	en	una	eficaz	secretaria	que	las	preparaba,	las	cuidaba
y	las	atendía	con	paciencia	y	energía.	Si	lo	contara,	nadie	la	creería.

—¿Lo	 tenemos	 todo?	 —Eva	 revisó	 las	 mochilas	 y	 a	 sus	 propietarias—.	 Pues
vámonos,	¡el	cole	nos	espera!	—exclamó	cual	generala.

Abrió	la	puerta	y	salieron	al	descansillo.
—¡Jopé,	qué	mal	huele!	—exclamó	Gadea,	tapándose	la	nariz.
—¡Qué	tufo	a	mierda!	—Jimena	se	subió	el	jersey	hasta	cubrirse	la	nariz.
—Es	verdad,	apesta.	—Eva	miró	a	su	alrededor,	buscando	el	origen—.	Parece	que

viene	 de	 la	 escalera.	 Lo	mismo	 se	 ha	 roto	 alguna	 tubería	 en	 el	 portal	—murmuró
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arrugando	la	nariz—.	Vamos,	cuanto	antes	salgamos	a	la	calle,	mejor.
Los	niños	hindús,	que	salían	en	ese	momento	de	casa,	se	unieron	a	las	quejas	de

Jimena	y	Gadea,	y	desde	el	descansillo	del	segundo	exterior	les	llegaron	las	airadas
protestas	de	la	madre	de	los	trillizos.

—Por	lo	visto,	el	olor	llega	hasta	arriba	—masculló	Eva—.	Vamos,	chicas,	no	os
quedéis	paradas	—dijo,	instando	a	Jimena	y	a	Gadea	a	bajar	la	escalera,	que,	debido
al	 escaso	 sol	 que	 entraba	 por	 las	 ventanas	 del	 descansillo	 general,	 estaba	 en
penumbra.

Se	dio	la	vuelta	en	el	tercer	escalón	y	estiró	el	brazo	buscando	el	interruptor	de	la
luz.	Sintió	en	los	dedos	una	pasta	untuosa.

—¡Joder,	qué	asco!	—Se	obligó	a	apretar	el	pulsador	y	así	poder	ver	qué	había
tocado.

—¡Eva,	la	barandilla	tiene	algo	raro!	—oyó	decir	a	Jimena	en	el	mismo	instante
en	que	se	hizo	la	luz.

Un	segundo	después,	Gadea	soltaba	un	horripilante	aullido.
Los	niños	hindús	comenzaron	a	gritar.
Instantes	más	tarde	fueron	los	trillizos	y	su	madre	los	que	comenzaron	a	chillar.
—¡Joder,	 ¿qué	 cabrón	 ha	 hecho	 esto?!	 —exclamó	 Eva	 al	 ver	 que	 lo	 que

manchaba	sus	dedos	eran	excrementos.
Los	 sacudió	en	el	 aire,	descompuesta	por	el	 asco,	 a	 la	vez	que	 se	agarraba	a	 la

barandilla	 con	 la	mano	 libre	 para	 no	 caerse.	Y	 en	 ese	momento	 descubrió	 que	 los
niños	 no	 gritaban	 por	 haber	 visto	 su	 mano	 manchada	 de	 mierda,	 sino	 porque	 las
barandillas	y	todos	los	interruptores	de	esa	planta	—y,	por	los	gritos	de	los	trillizos,
también	los	de	la	superior—	estaban	cubiertos	de	inmundicia.

—¡Tranquilizaos,	 es	 sólo	 caca!	 —ordenó	 a	 Jimena	 y	 Gadea,	 obligándose	 a
mantener	 la	 calma	 cuando	 éstas	 se	 echaron	 a	 llorar	 en	 el	 descansillo	 del	 primero
interior,	adonde	habían	bajado	entre	gritos—.	Subid	a	casa,	vamos.

Eva	se	miró	las	manos	asqueada.	Las	tenía	llenas	de	porquería,	¿cómo	coño	iba	a
abrir	el	bolso	y	sacar	las	llaves?

—Pero	¡¿qué	escándalo	es	éste?!	—tronó	Rodrigo,	saliendo	al	descansillo—.	¡Es
que	no	os	basta	con	alborotar	cada	mañana,	que	ahora	también	tenéis	que	gritar!	No
voy	a	permitir	que…	—Se	cernió	amenazante	sobre	Gadea.	Y	se	calló	de	golpe	al	ver
su	cara	surcada	en	lágrimas.

—La	escalera	está	llena	de	caca,	mira	cómo	tengo	las	manos.	Me	da	mucho	asco,
voy	a	vomitar	—lloriqueó	la	niña,	alzando	sus	manitas	manchadas	hacia	él.

Rodrigo	miró	pasmado	a	la	chiquilla	y	luego,	en	lugar	de	apartarse	asqueado	de
ella,	 como	 Eva	 esperaba	 que	 hiciera,	 dio	 un	 empujón	 a	 la	 puerta	 de	 su	 casa,
abriéndola	de	par	en	par.

—No	te	preocupes,	pequeña,	vamos	a	solucionarlo	ahora	mismo.	Al	baño,	rápido
—ordenó	entrando.

Agarró	a	Gadea,	que	estaba	patidifusa	por	la	sorpresa,	y	le	dio	un	suave	tirón	de
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la	muñeca	para	que	 lo	 siguiera.	 Jimena	no	 lo	pensó	un	 instante	y	 fue	 tras	ellos.	Al
llegar	al	baño,	Rodrigo	abrió	el	grifo,	les	echó	jabón	en	las	manos	y,	tras	ofrecerles
unas	 toallas	 limpias,	 las	 dejó	 frotándose	 el	 pringue	 histéricas	 y	 se	 dirigió	 al
descansillo	de	nuevo.

—Pasa	con	ellas	y	límpiate,	usad	todas	las	toallas	que	necesitéis	—le	dijo	a	Eva
cuando	 la	vio	en	el	umbral	de	 la	puerta,	petrificada.	Se	hizo	a	un	 lado	para	dejarla
pasar	y	luego	enfiló	hacia	el	piso	inferior—.	¡Que	nadie	toque	las	barandillas	ni	los
interruptores!	—gritó	con	su	vozarrón	a	la	vez	que	bajaba.

Cruz,	alertado	por	los	gritos,	salió	de	casa.	Se	disponía	a	subir	la	escalera	cuando
oyó	 la	 orden	 de	 Rodrigo.	 Se	 detuvo	 en	 seco,	 sujetando	 a	 los	 niños	 del	 primero
interior,	 que	 intentaban	 esquivarlo	 para	 ir	 a	 ver	 qué	 les	 pasaba	 a	 sus	 amigos	 en	 el
descansillo	superior.

—¡Esperad!	No	toquéis	nada,	está	manchado	de…	¡Oh,	joder,	qué	asco!	—siseó
al	ver	lo	que	oscurecía	las	barandillas.

—Sube	 y	 ayuda	 a	 limpiarse	 a	 tu	 amiga	 y	 a	 las	 niñas.	 ¡Y	 no	 toques	 nada!	—le
ordenó	Rodrigo,	apareciendo	en	el	rellano—.	Volved	con	vuestros	padres	—les	dijo	a
los	 niños	 del	 primero,	 asumiendo	 el	mando—.	Yo	bajaré,	 a	 ver	 si	 consigo	 llegar	 a
tiempo	de	avisar	a	los	chinitos	antes	de	que	se	pringuen.

Calix,	que	también	había	salido	al	oír	el	bullicio,	se	detuvo	sobre	el	felpudo	de	su
casa	y,	tras	pensarlo	un	instante,	volvió	a	entrar.	Él	no	pintaba	nada	en	ese	berenjenal.

—¡¿Qué	está	pasando	ahí?!	—rugió	el	Ogro	saliendo	del	bajo	exterior.
Casi	a	la	misma	vez	salió	el	charcutero	de	su	casa,	totalmente	vestido.
—No	toquéis	nada	—los	instó	Rodrigo	al	llegar	al	vestíbulo—.	Algún	gamberro

ha	untado	las	barandillas	de	mierda.
Nada	más	oírlo,	el	Mudo	se	asomó	a	la	escalera	que	llevaba	al	bajo	interior	y	gritó

lo	que	pasaba	con	toda	la	fuerza	de	sus	pulmones.	Llegó	a	 tiempo	de	advertir	a	 los
niños	asiáticos,	que	en	ese	momento	salían	de	casa.

—¿Qué	ocurre?	—indagó	el	inspector	de	Hacienda,	subiendo	con	cuidado	desde
el	bajo	interior	derecha.

Rodrigo	 lo	 miró,	 extrañado	 de	 que	 estuviera	 en	 casa	 a	 esa	 hora.	 Lo	 puso	 en
antecedentes	mientras	comprobaba	que	todo	el	mundo	estaba	avisado.

—Alguien	debería	llamar	a	la	contrata	de	la	limpieza	para	que	vengan	a	arreglar
este	desaguisado	—comentó.

—Yo	lo	haré	—se	ofreció	el	Mudo—.	Soy	el	presidente	de	la	comunidad	y	es	mi
responsabilidad	—aseveró.

—También	deberías	llamar	a	la	policía	—dijo	el	Inspector.
—Adelante,	hazlo	—le	ordenó	Rodrigo	al	Mudo.	Éste	asintió	con	brusquedad—.

¿Alguien	puede	quedarse	a	esperarlos?	—Miró	a	 los	adultos	allí	 reunidos—.	Yo	no
puedo,	tengo	que	abrir	la	tienda	dentro	de	media	hora.

—Nosotras	llegamos	tarde	al	colegio,	pero	regreso	dentro	de	un	rato	y	no	vuelvo
a	 salir	 en	 toda	 la	 mañana	 —comentó	 Eva,	 bajando	 la	 escalera	 con	 las	 niñas,
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cuidándose	mucho	de	no	tocar	nada.
Tras	ellas	aparecieron	el	resto	de	los	niños	y	sus	correspondientes	padres.	Todos

caminaban	con	idéntico	tiento,	porque	hasta	las	paredes	del	vestíbulo	tenían	trazos	de
mierda.	 Los	 adultos	 se	 detuvieron	 en	 el	 portal	 para	 protestar	 agraviados	 y	 reunir
impresiones.

—Si	alguien	puede	esperar	veinte	minutos	por	si	llega	la	poli,	yo	puedo	ocuparme
después	—continuó	diciendo	Eva.

—Yo	 tampoco	 tengo	 nada	 que	 hacer.	 —El	 Ogro	 se	 acercó	 a	 ella—.	 Los
atenderemos	juntos.

—Estupendo,	luego	me	contáis,	porque	yo	también	tengo	que	ir	a	trabajar	—dijo
el	Mudo	antes	de	entrar	en	su	casa	para	llamar	a	la	policía.

—Y	tú,	¿no	te	quedas	a	esperar	a	los	agentes?	—le	preguntó	Rodrigo	al	Inspector,
al	ver	que	daba	media	vuelta	para	bajar	la	escalera.

—Tengo	asuntos	personales	que	atender,	si	no,	ya	estaría	en	el	trabajo	—explicó
tan	distante	como	siempre.

—Rodrigo	 —lo	 llamó	 Eva.	 Él	 la	 miró—.	 Gracias	 por	 dejarnos	 usar	 tu	 baño,
estábamos	al	borde	de	un	ataque	de	nervios.

—Me	 lo	 imagino,	 yo	 también	 lo	 estaría	 de	 haber	 tocado	 esa	 inmundicia.	 ¿Os
encontráis	bien?	—preguntó	él	atento.

—Sí,	ha	sido	sólo	la	impresión.	Ha	sido…	asqueroso.	Gracias	de	nuevo	—reiteró
Eva	antes	de	salir	a	la	calle	con	las	niñas,	todavía	sorprendida	de	que	el	Estirado	les
hubiera	abierto	su	casa	sin	pensarlo	un	 instante.	Tal	vez	no	 fuera	 tan	capullo	como
siempre	había	pensado.

*	*	*

—¿Estás	 segura	 de	 que	 no	 recuerdas	 con	 quién	 te	 has	 cruzado	 en	 la	 escalera?
Podría	 ser	 importante	—insistió	Adán,	 de	pie	 frente	 al	 banco	del	Lector,	 en	 el	 que
Eva	estaba	sentada.

—Sí,	joder,	no	recuerdo	con	quién	me	he	cruzado.	Ni	siquiera	si	era	un	vecino	o
un	extraño	—musitó	agobiada,	abrazándose	a	la	estatua.	El	interrogatorio	duraba	ya
más	de	media	hora,	y	estaba	hasta	las	narices.	¿Por	qué	no	se	iban	a	freír	espárragos
un	ratito	y	la	dejaban	en	paz?

—Lo	tuyo	es	increíble,	Eva	—protestó	Cruz—.	Te	topas	con	un	desconocido	en	la
escalera	a	las	siete	de	la	mañana	y	no	le	das	la	menor	importancia.

—No	era	un	desconocido.	O,	al	menos,	no	me	lo	ha	parecido	en	ese	momento	—
dijo	frustrada.

—Entonces	¿era	un	vecino?	—insistió	el	Mudo,	quien,	al	igual	que	Cruz,	Adán,
Rodrigo	 y	 el	 Ogro,	 estaba	 esa	 tarde	 en	 la	 plaza	 con	 la	 intención	 de	 comentar	 el
escatológico	incidente.
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Hasta	Vicenta	había	retrasado	la	apertura	del	puesto	en	el	mercado	de	la	Cebada
para	enterarse	de	lo	que	había	pasado,	pues	esa	mañana,	como	dormía	sin	el	audífono,
no	se	había	enterado	de	nada.

Calix	estaba,	como	cada	tarde,	sentado	en	un	banco	cercano	y	los	escuchaba	con
atención,	aunque	sin	participar	en	la	improvisada	reunión.

—¡No	 lo	 sé!	 —chilló	 Eva	 frustrada—.	 No	 consigo	 acordarme,	 estaba	 medio
dormida	 y	 el	 tipo	 no	 ha	 girado	 la	 cabeza.	 No	 he	 podido	 verle	 la	 cara.	 Y	 ya	 me
conocéis,	por	las	mañanas	no	soy	persona	hasta	que	me	meto	entre	pecho	y	espalda
un	litro	de	café	bien	cargado.

—Tranquila.	—Adán	 se	 acuclilló	 frente	 a	 ella	 para	 que	 sus	 ojos	 quedaran	 a	 la
misma	altura.

Había	oído	el	alboroto,	pero	como	se	había	producido	en	los	pisos	inferiores,	 le
había	llegado	atenuado	y	lo	había	tomado	por	la	algarabía	típica	de	cada	mañana.	No
había	 sido	 hasta	 bajar	 con	 Dolores	 para	 ir	 a	 la	 capilla	 del	 Obispo	 que	 se	 había
enterado,	 al	 ver	 a	 varios	 vecinos	 reunidos	 en	 torno	 a	 Eva.	 Y	 ahí	 estaba	 ahora,
haciendo	 lo	 que	 mejor	 se	 le	 daba	 hacer:	 investigar.	 Sólo	 que	 había	 perdido	 la
costumbre	de	hacerlo	cara	a	cara.	No	cabía	duda	de	que	se	le	daba	mejor	a	través	del
ordenador.

—Nadie	te	está	acusando	de	nada	—dijo	con	tiento	Adán.
—Pues	lo	parece	—gruñó	ella	enfadada,	mirando	a	Cruz.
—Perdona	que	me	muestre	 alterada,	pero	 es	que	me	he	pasado	 toda	 la	mañana

viendo	esa	masa	repugnante	y	pestilente	cada	vez	que	cerraba	los	ojos.	¡Por	poco	me
muero	 del	 asco!	 —gritó	 Cruz	 haciendo	 aspavientos—.	 Jamás	 en	 mi	 vida	 me	 he
cruzado	con	algo	tan	asqueroso.	Aún	estoy	temblorosa.	No	creo	que	se	me	vaya	de	la
cabeza	en	semanas.	¡Y	tú	no	consigues	recordar	a	quien	lo	ha	hecho!

—Tranquila	tú	también	—la	paró	Adán,	asumiendo	sin	pensar	la	forma	femenina
con	la	que	se	referían	a	Cruz	sus	amigas—.	Nadie	dice	que	el	hombre	con	el	que	se
ha	cruzado	Eva	esta	mañana	sea	el	responsable	del	ataque.

—¿Quién	si	no?
—No	lo	sé,	puede	haber	sido	él,	o	puede	que	él	se	haya	topado	a	su	vez	con	el

agresor	—comentó	Adán,	sin	querer	decir	mucho	más.
—Lo	 que	 sí	 sabemos	 es	 la	 hora	 a	 la	 que	 ha	 sucedido	 —apuntó	 Vicenta,

acariciándose	 la	barbilla	como	un	Sherlock	Holmes	de	 imitación—.	Gala	ha	bajado
sobre	las	siete	y	cuarto,	y,	según	ella,	no	olía	a	nada,	y	las	siguientes	en	salir	han	sido
Eva	y	las	niñas	a	las	nueve	menos	diez…

—Así	que,	entre	esas	dos	horas,	ha	sido	cuando	ha	actuado	el	agresor	—apuntó	el
Mudo,	por	si	acaso	no	había	quedado	claro.

—¡Exacto!	—coincidió	Vicenta,	molesta	porque	le	hubiera	robado	protagonismo.
Rodrigo	 entrecerró	 los	 ojos	 pensativo	 y	 se	 volvió	 hacia	 el	 banco	 desde	 el	 que

Calix	los	observaba	atento.
—¿Tú	no	sueles	llegar	a	casa	sobre	las	ocho?	—le	preguntó	perspicaz.
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—En	realidad	 llego	 siempre	a	 las	 seis	y	media	—replicó	el	 segoviano,	molesto
por	la	acusación	implícita	en	la	voz	del	artesano	camisero.

—El	Inspector	suele	salir	a	 las	siete	menos	veinte	para	 ir	a	 trabajar	—apuntó	el
Mudo—,	pero	ayer	me	dijo	que	hoy	tenía	que	ir	al	médico…

—Tienes	 razón,	 Juan	 —coincidió	 Rodrigo;	 a	 él	 también	 le	 había	 resultado
sospechoso—.	Estaba	totalmente	vestido	como	si	estuviera	a	punto	de	salir…	o	como
si	acabara	de	regresar	—afirmó	mirando	a	Adán.	Se	había	percatado	de	que	el	nieto
de	Dolores	prestaba	atención	a	 todo	 lo	que	decían,	y	en	base	a	eso	hacía	preguntas
muy	certeras.

Adán	 asintió,	 tomando	 nota	 mental	 de	 todas	 las	 personas	 que	 estaban	 en	 el
edificio	a	esa	hora	y	habían	salido	a	ver	qué	pasaba,	si	iban	vestidos	de	pijama	o	de
calle	y	si	eso	cuadraba	con	las	circunstancias	en	que	se	encontraban,	ya	fuera	para	ir
al	trabajo,	al	médico,	al	colegio	o	para	quedarse	en	su	casa.

—¿Y	 el	Cubano?	—El	Mudo	 entornó	 los	 ojos	 pensativo—.	No	 lo	 hemos	 visto
durante	 el	 alboroto.	 Y	 él	 no	 puede	 decir	 que	 no	 lo	 haya	 oído,	 porque	 vive	 en	 el
segundo	interior	y	los	berridos	de	la	Morosa	han	sido	de	todo	menos	silenciosos	—
apuntó	acusador.

—Bien	 pensado,	 Juan	—aprobó	 Eva—,	 pero	 lo	más	 probable	 es	 que	 estuviera
rodando;	creo	que	es	operador	de	cámara	en	el	último	«Gran	Hermano».

—Dejémonos	 de	 elucubraciones	 baldías,	 no	 somos	 detectives	 para	 averiguar	 lo
que	ha	pasado.	Deberíamos	hacer	caso	a	los	policías	que	han	acudido	esta	mañana	y
presentar	 una	 denuncia	—propuso	 el	 Ogro,	 quien	 se	 había	 mantenido	 en	 silencio
hasta	ese	momento.

—¿Tú	crees	que	va	a	servir	de	algo?	—preguntó	Vicenta	mordaz.
—Y	¿qué	pondríamos	en	la	denuncia?	¿Que	alguien	se	ha	cagado	en	el	edificio	y

que	a	los	niños	y	a	mí	nos	ha	dado	un	ataque	de	histeria	al	ver	la	mierda?	—dijo	Eva
abochornada.

Aún	le	escocía	haberse	quedado	petrificada	durante	el	incidente.	Se	suponía	que
era	una	mujer	adulta	con	capacidad	de	reacción.	Pero	se	había	comportado	como	una
histérica	 sin	 una	 pizca	 de	 madurez.	 ¿Qué	 clase	 de	 madre	 iba	 a	 ser?	 Una	 muy
incompetente,	a	tenor	de	su	actuación.

—Los	agentes	que	han	acudido	a	vuestra	llamada	¿se	han	reído	cuando	les	habéis
referido	el	incidente?	—preguntó	Adán	con	voz	tensa.

—No,	en	absoluto	—se	apresuró	a	decir	Eva,	al	ver	el	rictus	furioso	de	su	cara—.
Al	contrario,	se	lo	han	tomado	muy	en	serio.

—Como	tiene	que	ser	—apuntó	Adán—.	El	cuerpo	de	policía	está	 formado	por
personas	muy	competentes	que	saben	hacer	bien	su	trabajo	y	no	se	toman	a	guasa	a
los	civiles	—señaló.

—Sí,	 claro	—musitó	 Eva,	 perpleja	 por	 la	 defensa	 a	 ultranza	 que	 había	 hecho.
Luego	recordó	que	su	padre	y	su	abuelo	eran	polis,	y	entendió	el	motivo.

—Deberíais	interponer	una	denuncia	—continuó	Adán—,	no	sólo	porque	puedan
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pillar	a	quien	haya	sido,	algo	que	no	va	a	ser	sencillo,	sino	también	porque,	en	caso
de	repetirse	un	suceso	similar	en	este	u	otro	edificio,	habría	un	precedente.

—Tienes	 toda	 la	 razón,	muchacho	—dijo	 el	Ogro	 con	 gesto	 fiero—.	 Propongo
que	 hagamos	 una	 reunión	 para	 informar	 a	 todos	 los	 propietarios	 y	 decidir	 si
denunciamos.

—Hablaré	 con	 el	 administrador	y	 le	 diré	que	 reserve	 fecha	para	 la	 semana	que
viene	sin	falta	—declaró	el	Mudo	sin	dar	más	opciones.

—Sintiéndolo	mucho,	tengo	que	irme,	son	casi	las	cinco	y	los	cuadros	no	esperan
—indicó	Cruz	en	ese	momento.

—Yo	también	me	voy	—señaló	Rodrigo—.	Si	los	cuadros	no	esperan,	las	camisas
menos.

—Y	no	digamos	el	fiambre	—dijo	Juan,	siguiéndolos.
Vicenta	 y	 el	 Ogro	 se	marcharon	 también,	 ella	 a	 clasificar	 y	 a	 entregar	 la	 ropa

recogida	en	el	puesto	de	la	asociación,	y	él	para	preparar	sus	clases	particulares.
—Menudo	 hijo	 de	 puta	—susurró	 Eva	 rabiosa.	 Ahora	 que	 por	 fin	 estaba	 sola,

necesitaba	 desahogarse—.	 Hay	 que	 ser	 muy	 retorcido	 para	 pringar	 de	 mierda	 la
escalera.	Ojalá	 supiera	 quién	 ha	 sido,	 le	 iba	 a	 poner	 los	 puntos	 sobre	 las	 íes	 y	 los
dientes	de	collar.	—Apretó	los	puños—.	Pero	ni	siquiera	recuerdo	con	quién	me	he
cruzado	esta	mañana.

—¿No	 recuerdas	 tampoco	 la	 impresión	 que	 te	 ha	 dado?	 —indagó	 Adán	 con
evidente	interés.

—¿A	qué	te	refieres?	Ya	te	he	dicho	que	no	soy	capaz	de…
—No	te	pongas	a	 la	defensiva	—la	 interrumpió	él—.	No	te	pregunto	quién	era,

sino	la	impresión	que	te	ha	producido.	Si	te	ha	llamado	la	atención,	si	te	ha	asustado,
si	no	le	has	hecho	caso…

Eva	entrecerró	los	ojos,	confundida	por	su	petición,	pero	aun	así	intentó	recordar.
—No	me	ha	dado	miedo	y	 tampoco	me	ha	 llamado	la	atención,	sólo	he	sentido

perplejidad.
—¿Por	qué?	—Adán	bajó	la	voz	para	que	el	segoviano	no	pudiera	oírlo.
—Porque	 no	 me	 ha	 parecido	 lógico	 que	 subiera	 al	 tercero	 a	 esas	 horas	 de	 la

mañana.	—Él	 asintió	 meditabundo—.	 ¿Qué	 piensas?	—murmuró	 Eva,	 preocupada
por	su	mutismo.

—¿No	te	ha	resultado	extraño	que	esa	persona	estuviera	en	el	edificio,	pero	sí	que
subiera	al	tercero?

Eva	entrecerró	los	ojos,	concentrada	en	su	pregunta.
—Exacto	—aceptó	mirándolo	confusa—.	¿Qué	importa	eso?
—Medio	dormida	como	estabas,	es	muy	probable	que	tú	no	lo	reconocieras,	pero

tu	subconsciente	sí,	por	eso	no	te	ha	extrañado	su	presencia,	pero	sí	que	estuviera	en
la	escalera	a	esas	horas	—explicó	él,	cavilando	por	qué	ese	detalle	le	había	resultado
chocante.	 ¿Podría	 ser	 alguien	 de	 los	 pisos	 inferiores?	 Arrugó	 el	 ceño,	 sin	 poder
imaginar	 a	 ningún	 vecino	 pringando	 de	 mierda	 las	 barandillas,	 aunque	 cosas	 más
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raras	había	visto.
—¿Crees	que	ha	sido	un	vecino?	—susurró	Eva	perpleja.
—No	 lo	 descartaría	—dijo	 él	 esquivo	 antes	 de	 mirar	 al	 adonis	 del	 primero—.

¿Sabes	si	trabaja	y	en	qué?
—Ni	idea	—replicó	ella	en	voz	tan	baja	como	él—.	Sólo	lleva	unos	meses	en	el

edificio,	 nadie	 sabe	mucho	 de	 él,	 excepto	 que	 sale	 cada	 noche	 sobre	 las	 diez	 y	 no
regresa	hasta	la	madrugada,	y	que,	cuando	lo	hace,	huele	a	dulce…,	a	bollos	tiernos	y
azúcar	glas	—comentó	lamiéndose	los	labios.

—Sí	que	lo	tenéis	controlado	—comentó	Adán	mordaz,	mirándolo	de	refilón.
—Bueno,	 Juan	 el	 charcutero	 es	 una	 buena	 fuente	 de	 información.	 Como	 todos

pasamos	frente	a	su	puerta	para	ir	a	casa,	está	al	corriente	de	nuestros	movimientos
—comentó	ella	burlona.

—Ya	lo	veo,	espero	que	a	mí	no	me	vigile	igual.
Eva	 lo	 miró	 con	 una	 sonrisa	 torcida	 que,	 además	 de	 fascinarlo	 y	 excitarlo,	 le

indicó	que	era	un	ingenuo.	Sacudió	la	cabeza	para	librarse	de	su	hechizo	y	señaló	al
vecino	con	la	mirada.

—Suele	estar	en	la	plaza	por	las	tardes,	¿verdad?
—Cruz	y	yo	creemos	que	lo	hace	porque	quiere	ganarse	a	Jimena	y	a	Gadea	para

ligar	con	Gala	—explicó	Eva—.	Cuando	nos	vamos	a	casa	suele	subir	con	nosotras.
¿Sospechas	de	él?

—No	en	especial.	Puede	haber	sido	alguien	del	barrio,	un	tendero,	incluso	alguien
del	 instituto.	 —Señaló	 el	 edificio	 que	 estaba	 a	 espaldas	 del	 banco—.	 Cualquiera
puede	haberlo	hecho,	la	cerradura	del	portal	está	mal	y	las	puertas	se	quedan	la	mitad
de	las	noches	abiertas.	Y	la	verdad	es	que	parece	más	una	gamberrada	que	otra	cosa.

—¿Crees	que	puede	haber	sido	una	travesura	de	los	estudiantes?
—No	 lo	 sé	—dijo	Adán	 dubitativo—.	No	 se	me	 ocurre	 ningún	motivo	 lógico,

aparte	de	una	diablura	de	adolescentes,	por	el	cual	alguien	haya	hecho	algo	así.	No
consigue	ningún	beneficio	económico,	y	como	venganza	no	me	cuadra	porque	afecta
a	todos	los	vecinos	y	éstas	normalmente	se	ejecutan	para	fastidiar	a	una	sola	persona
o	a	una	sola	familia.	Pero,	por	otro	lado,	no	es	algo	que	haya	surgido	así	como	así,	le
ha	tenido	que	llevar	varios	días	reunir	la	cantidad	de	excrementos	que	ha	usado.

—A	 no	 ser	 que	 se	 pegara	 un	 atracón	 de	 lentejas	 y	 repollo	 —comentó	 Eva,
encogiéndose	 de	 hombros—.	 Imagino	 que	 ya	 sabes	 lo	 que	 pasa	 con	 el	 repollo,
¿verdad?	 Es	 explosivo.	 Y	 si	 lo	 juntas	 con	 las	 lentejas…	 ¡Badabum!	 —Abrió	 los
brazos	simulando	una	explosión—.	Ya	tienes	material	para	llenar	el	portal	de	mierda
—dijo	arrancándole	una	carcajada.

—Desde	luego,	Evuchi,	eres	de	lo	más	gráfico	—afirmó	Gala	llegando	al	banco.
—Hola,	Galita	—la	saludó	Eva,	y	luego	miró	a	Adán—.	No	sé	si	os	conocéis…
—Sí	—dijo	 él—.	 Subió	 con	 Cruz	 y	 Vicenta	 a	 pedirme	 azúcar	 hace	 un	 par	 de

semanas.
—¿Subisteis	en	camarilla	a	por	azúcar?	—Eva	miró	perpleja	a	la	morena—.	Eso
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no	me	 lo	 habíais	 contado.	 ¿Por	 qué?	 No	me	 puedo	 creer	 que	 ninguno	 de	 los	 tres
tuviera	en	casa.

—Mujer,	 teníamos	 que	 averiguar	 si	 era	 verdad	 lo	 del	 magnetismo	 animal	 que
dijiste	que	tenía	—replicó	Gala	encogiéndose	de	hombros.

Adán	dio	un	respingo	ante	su	respuesta;	ni	en	sus	sueños	más	disparatados	habría
pensado	que	nadie	pudiera	ser	más	descarada	que	Eva.	Y,	por	lo	visto,	Gala	lo	era.	Se
volvió	 hacia	 la	 Borrego,	 intrigado	 por	 su	 reacción.	 Si	 fuera	 una	mujer	 normal,	 se
sonrojaría	y	regañaría	a	su	amiga.

—¿Y	bien?,	¿cuál	fue	el	veredicto?	—inquirió	Eva	con	total	tranquilidad.
Adán	sonrió	admirado.	Ésa	era	su	chica.	Única	en	su	especie.
—A	 Vicenta	 le	 pareció	 guapo,	 a	 mí	 más	 bien	 normal,	 y	 a	 Cruz	 le	 gustó	 su

paquete.
—Y	eso	que	no	lo	vio	en	todo	su	apogeo	—replicó	Eva,	elevando	ambas	cejas—.

Es	un	espectáculo	digno	de	ver…	y	de	sentir.
Adán	 abrió	 unos	 ojos	 como	platos,	 corrigiendo	 su	 opinión	 anterior:	Eva	 seguía

siendo	con	mucho	la	mujer	más	descarada	que	había	conocido.
—Si	 tú	 lo	 dices…	—aceptó	 recelosa	Gala	 antes	 de	 volverse	 y	 abrir	 los	 brazos

para	tomar	en	ellos	a	su	hija	pequeña,	que	corría	como	una	bala	hacia	ella.
—¡Mamá,	mamá!	¿A	que	no	sabes	lo	que	ha	pasado	esta	mañana?	¡Estaba	todo

lleno	de	caca!	—gritó	Gadea.
—¡No	se	 lo	 cuentes	 todo!	—dijo	ofendida	 Jimena—.	 ¡Deja	algo	para	que	 se	 lo

cuente	yo!
Gala	prestó	toda	su	atención	a	sus	hijas	mientras	la	ponían	al	día,	aunque,	gracias

a	los	whatsapps	que	habían	intercambiado	en	el	grupo,	sabía	lo	que	había	pasado.
—¿Siempre	eres	tan	brutalmente	sincera?	—le	susurró	Adán	a	Eva	al	ver	que	no

les	prestaban	atención.
—¿Te	 refieres	 a	 lo	 que	 he	 comentado	 de	 tu	 polla?	—musitó	 ella	 en	 el	 mismo

tono.	Él	asintió.	Ella	sonrió—.	Siempre	soy	muy	sincera,	creía	que	ya	te	habías	dado
cuenta…

—Sí,	 pero	 quería	 confirmarlo.	 —La	 observó	 fascinado.	 Era	 cierto.	 Nunca
ocultaba	nada.	Era	intensa	en	todas	sus	facetas.	No	hacía	nada	a	medias,	ni	siquiera
ser	sincera—.	Es	una	cualidad	bastante	difícil	de	encontrar	en	la	gente.

—No	te	creas	que	lo	hago	por	ser	más	íntegra	ni	nada	por	el	estilo.	Si	no	miento
es	porque	tengo	mala	memoria	—apuntó.

—Y	¿eso	qué	tiene	que	ver?	—preguntó	Adán	perplejo.
—Que	si	miento	luego	no	puedo	mantener	la	mentira	porque	no	me	acuerdo	de	lo

que	he	dicho.	Así	que	siempre	digo	la	verdad	y	me	evito	líos.
—Buena	estrategia.	—Sonrió	burlón	antes	de	echar	a	andar	hacia	el	extremo	de	la

plaza—.	Tengo	que	irme,	mi	abuela	acaba	de	salir	de	la	capilla.	Nos	vemos.
—Eso	espero.	Mi	ñoño	y	yo	te	echamos	mucho	de	menos	—susurró	Eva	con	voz

ronca.
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—¿Tu	qué?	—La	miró	perplejo	antes	de	caer	en	la	cuenta	de	a	qué	se	refería—.
Ya	lo	he	captado,	no	hace	falta	que	me	lo	expliques.	Mi	elefantito	y	yo	 también	os
hemos	echado	de	menos	—replicó	conteniendo	una	carcajada.

—Tú	no	tienes	un	elefantito,	tienes	una	enorme	pitón…	y	se	está	despertando.	—
Eva	se	lamió	los	labios	con	la	mirada	fija	en	la	entrepierna	masculina—.	Sé	de	una
abuela	que	se	va	a	enfadar	mucho	cuando	vea	a	su	nieto	tan	animado	—canturreó.

Adán	no	pudo	evitarlo	y	estalló	en	carcajadas.
Gala	se	volvió	al	oír	 las	 roncas	 risotadas	de	un	hombre.	Enarcó	una	ceja	al	ver

que	 provenían	 del	 semental	 de	 Eva.	 Desde	 luego,	 su	 amiga	 tenía	 toda	 la	 razón:
cuando	el	heredero	pródigo	se	reía,	era	otro.	Incluso	parecía	guapo.	O,	mejor	dicho,
atractivo.

—¡Menos	mal	que	estaba	Rodrigo	para	ayudarnos!	—gritó	Gadea,	reclamando	su
atención.	Llevaban	desde	que	había	llegado	contándole	lo	bien	que	se	había	portado
con	ellas	y	el	favor	que	les	había	hecho	al	dejarlas	lavarse.

Gala	asintió	y	 se	quedó	petrificada	al	ver	al	 segoviano	caminar	hacia	ellas.	Así
que	seguía	yendo	por	las	tardes	a	la	plaza.	«¡Qué	maravilla!»,	pensó	irónica.

—Hemos	pasado	un	mal	rato	—comentó	Calix.
—¿«Hemos	pasado»?	No	te	he	visto	por	allí	—intervino	Eva.
—Me	he	asomado,	pero	al	ver	que	estaba	todo	controlado,	he	vuelto	a	entrar	en

casa	para	no	colapsar	más	el	portal	—mintió	él	enfadado	porque	lo	hubiera	puesto	en
entredicho.

—Debe	de	haber	sido	horrible	—comentó	Gala.
—Más	bien	asqueroso	—replicó	Eva.
—Y,	a	pesar	de	todo,	Gadea	y	Jimena	se	han	portado	como	heroínas,	sin	gritar	ni

llorar	 y	 guardando	 la	 calma	 en	 todo	 instante	 —apuntó	 Calix,	 enfadado	 por	 la
interrupción	de	la	rubia.

Eva	 parpadeó	 alucinada.	 ¿De	 qué	 iba	 ese	 tío?	 Abrió	 la	 boca	 para	 decir	 lo
contrario,	 pero	 lo	 pensó	mejor.	 Tampoco	 era	 necesario	 ser	 tan	 sincera,	 sobre	 todo
cuando	las	niñas	estaban	tan	felices	por	sus	palabras.

—Así	 que	 no	 han	 gritado	 ni	 han	 llorado	 —comentó	 Gala	 con	 incredulidad
mirando	a	Eva.

Ésta	se	encogió	de	hombros.
—Tus	hijas	son	muy	valientes.	Seguro	que	lo	han	heredado	de	su	madre	—señaló

Calix.
Gala	esbozó	una	sonrisa	forzada	y	asintió	con	la	cabeza	de	forma	rígida.
Dos	minutos	después,	Gadea	y	Jimena	se	fueron	a	jugar	con	sus	amigas	y	los	tres

adultos	se	quedaron	solos,	por	lo	que	Eva	estiró	las	piernas,	cruzando	los	tobillos,	y
se	puso	cómoda	para	el	espectáculo.	Conocía	a	su	amiga,	y	Calix	había	metido	la	pata
hasta	el	muslo.

—Vamos	a	dejar	las	cosas	claras,	Calix	—masculló	de	repente	Gala—.	Mis	hijas
no	 son	valientes,	 y,	 desde	 luego,	 no	han	heredado	 la	 valentía	 que	no	 tienen	de	mí,
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porque	 yo	 tampoco	 lo	 soy.	 Yo	 soy	 agresiva.	 Una	 cabrona	 rompehuevos	 que	 no
soporta	 a	 los	 idiotas	 que	 le	 hacen	 la	 pelota	—le	dijo	 en	voz	baja	 al	 segoviano,	 sin
borrar	 la	 forzada	 sonrisa	 de	 su	 boca,	 pues	 Jimena,	 que	 la	 conocía	 bien,	 la	 vigilaba
desde	el	otro	lado	de	la	plaza—.	Así	que	abandona	esa	actitud	de	tipo	guay	y	amable
que	 adula	 a	 las	 niñas	 para	 conquistar	 a	 la	 pobre,	 sufrida	 y	 abandonada	madre	 que
moja	las	bragas	cuando	un	hombre	guapo	la	piropea.	¿Vale?

—Lamento	que	te	haya	sentado	mal	lo	que	he	dicho,	sólo	pretendía	hacerte	sentir
bien	—se	defendió	Calix.

—No	 necesito	 nada	 ni	 a	 nadie	 para	 sentirme	 bien	 —replicó	 ella—.	 Entérate,
chaval:	si	quiero	la	luna,	no	se	la	pido	a	ningún	hombre,	por	muy	bueno	que	esté	o
muy	galante	que	sea.	Me	la	bajo	yo	solita.

—Ya	 lo	 veo.	 Perdona	 por	 ser	 amable	 contigo	—masculló	 él	 enfadado—.	 Sólo
quería…	—Se	interrumpió	antes	de	acabar	la	frase.

—¿Qué?	Vamos,	dímelo.	¿Qué	querías?
—Echar	un	jodido	polvo	con	la	mujer	más	guapa	del	barrio	—siseó	él	con	rabia.
Gala	 parpadeó	 atónita	 ante	 tanta	 sinceridad.	 No	 estaba	 acostumbrada	 a	 ella,

excepto	en	Eva,	Cruz	y	Vicenta.
—Me	has	sorprendido…	y	muy	poca	gente	lo	consigue	—murmuró	mirándolo	de

arriba	 abajo—.	 El	 sábado	 que	 viene,	 las	 niñas	 se	 quedan	 a	 dormir	 en	 casa	 de	mis
suegros;	 si	 te	 sigue	 apeteciendo	 follar,	 pregúntamelo	 el	 próximo	 viernes	 y	 tal	 vez
mojes.

En	esta	ocasión	fueron	Calix	y	Eva	los	que	parpadearon	perplejos.
—Pero,	mientras	tanto,	no	me	acoses,	¿vale?	—continuó	Gala—.	Y	deja	de	darles

chuches	a	mis	hijas	para	intentar	comprarlas	para	tu	causa,	o	te	haré	pagar	su	dentista
cuando	 tengan	 caries	—lo	 amenazó.	 Calix	 asintió	 turbado.	 ¿En	 serio	 iba	 a	 ser	 tan
fácil	follarse	a	esa	diosa?—.	Una	vez	aclarado	todo,	me	voy;	las	niñas	tienen	que	dar
clase	y	yo	debo	hacer	mil	cosas.

Llamó	a	las	pequeñas	y	enfiló	hacia	el	portal	con	Eva	al	lado.
—¿De	verdad	te	lo	vas	a	tirar?	—susurró	su	amiga	pasmada.
Hacía	 años	 que	 Gala	 no	 se	 liaba	 con	 ningún	 hombre.	 De	 hecho,	 quitando	 los

primeros	y	turbulentos	meses	de	su	divorcio,	en	los	que	iba	de	polla	en	polla	y	tiraba
porque	le	tocaba,	los	cinco	últimos	años	no	se	había	relacionado	con	nadie.	Salvo	con
su	consolador,	 imaginó	Eva,	porque	 tantos	años	sin	sexo	de	ninguna	clase	no	había
quien	 los	 soportara	 sin	 volverse	 loca.	 Claro	 que	 tampoco	 podía	 decirse	 que	 Gala
estuviera	muy	cuerda,	sobre	todo	con	la	obsesión	castradora	que	sufría	últimamente.

—No	lo	sé,	tengo	que	pensarlo.	Pero,	si	quieres	que	te	diga	la	verdad,	me	pica	la
curiosidad.

—No,	Galita,	a	ti	lo	que	te	pica	es	el	coño	—replicó	Eva	guasona.
—También.	Y	estoy	harta	de	rascármelo	yo	misma.	Además,	me	das	envidia	con

tu	semental.
—Pues	entonces,	¡adelante!
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*	*	*

Entró	en	casa	tras	la	dura	jornada	laboral	y	se	asomó	a	la	terraza.	En	la	plaza	ya
no	quedaba	nadie,	el	otoño	había	llegado	y,	aunque	seguía	haciendo	calor,	los	días	se
habían	acortado	y	a	las	nueve	era	noche	cerrada.	Inspiró,	llenándose	los	pulmones	de
aire,	y	entró	en	el	salón.	Se	sentó,	se	descalzó	y	subió	los	pies	a	la	mesita	baja	que
había	 frente	 al	 sofá.	 Se	 llevó	 las	 manos	 tras	 la	 cabeza,	 relajado,	 y	 una	 sonrisa
comenzó	a	formarse	en	sus	labios.	Por	fin,	todo	marchaba	como	debía.	Sus	estúpidos
vecinos	 habían	 recibido	 el	 justo	 castigo	 y	 las	 mujeres	 empezaban	 a	 prestarle	 la
atención	que	merecía.

Había	pasado	un	mal	 rato	esa	mañana	cuando	 la	Borrego	 lo	había	pillado	en	 la
escalera,	pero	se	había	calmado	al	comprobar	que	la	muy	idiota	no	lo	relacionaba	con
la	travesura	y,	ya	por	la	tarde,	le	habían	dado	ganas	de	llamarla	estúpida	a	la	cara	al
ver	 que	 era	 incapaz	 de	 acordarse	 de	 él.	 Pobre	 necia,	 qué	mal	 lo	 había	 pasado	 con
todos	 increpándola	 para	 que	 lo	 recordara	 sin	 poder	 conseguirlo.	 ¿Se	 podía	 ser	más
tonta?

Y	ahora	pretendían	hacer	una	reunión	de	vecinos	para	hablar	del	tema.	¡Se	lo	iba
a	pasar	en	grande	viendo	cómo	recelaban	unos	de	otros!	Y,	si	tenía	un	poco	de	suerte,
se	acusarían	entre	ellos	durante	la	reunión.	¡Iba	a	ser	apoteósico!

Estalló	en	carcajadas,	hasta	el	punto	de	que	se	le	saltaron	las	lágrimas.
Tardó	 un	 rato	 en	 serenarse.	 Después	 rememoró	 los	 gritos	 y	 los	 llantos	 de	 los

niños.	 Habían	 sido	 música	 para	 sus	 oídos.	 Lástima	 que	 hubieran	 durado	 tan	 poco
tiempo.	Pero	 ¿qué	otra	opción	 tenía,	más	que	 salir	 a	 poner	orden	 entre	 sus	pobres,
pobrecitos	vecinos?	De	no	haberlo	hecho,	 habría	 levantado	 sospechas.	Y	no	quería
eso.	Al	contrario,	se	había	dado	cuenta	de	que	era	mucho	más	entretenido	mezclarse
con	ellos	y	verlos	dar	palos	de	ciego.

Estaba	deseando	que	 llegara	 la	 reunión,	 iba	a	disfrutar	de	 lo	 lindo	viendo	cómo
buscaban	al	culpable	entre	los	vecinos	sin	encontrarlo.	Se	pelearían	y	se	insultarían,
todos	sospecharían	de	todos,	y	las	viejas	rencillas	saldrían	a	la	luz.	La	Borrego	y	los
Vega-Sombría	discutirían,	y	el	ambiente	en	la	comunidad	sería	irrespirable.

Iba	a	ser	muy	divertido	verlos	hervir	de	odio.

*	*	*

Gala	se	ajustó	el	cinturón	de	la	bata,	comprobando	que	no	dejaba	ver	el	pijama	de
ositos	amorosos	con	 lacitos	en	sus	 lindas	cabecitas.	Si	alguien	 la	veía	de	esa	guisa,
echaría	 por	 la	 borda	 su	 reputación	 de	 mujer	 hosca	 y	 agresiva.	 Y	 lo	 último	 que
necesitaba	era	que	nadie	intentara	socializar	con	ella	imaginando	que	era	una	persona
asequible.	Bastante	 tenía	ya	con	el	encoñamiento	del	 segoviano.	No	soportaría	otro
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admirador	más.	Le	había	costado	Dios	y	ayuda	mostrarse	amable	con	él,	prefería	no
repetir	la	experiencia.

Salvo	que	no	le	quedara	más	remedio,	como	era	el	caso.
Resopló	hastiada	al	pensar	que	tenía	que	volver	a	ser	agradable	por	segunda	vez

en	el	mismo	día	con	un	hombre	que	no	era	ni	su	amigo	ni	su	jefe	ni	un	compañero	de
trabajo,	y	con	quien,	por	tanto,	no	debería	estar	obligada	a	ser	atenta	y	educada.

Pero	no	tenía	otro	remedio.
—Bueno,	¿qué?	¿Vas	a	ir	o	lo	has	pensado	mejor?	—Gadea	la	miró	enfurruñada

—.	Tú	siempre	dices	que	es	de	bien	nacidos	ser	agradecidos…
—No	lo	digo	yo,	lo	dicen	Vicenta	y	Eva	—gruñó	Gala,	e	iba	a	matarlas	por	ello.
—Y	 tienen	 razón	—aseveró	 la	 pequeña—.	Me	 has	 prometido	 que	 le	 darías	 las

gracias	y	también	que	serías	amable	con	él.
—Lo	 sé.	Meteos	 en	 la	 cama,	 no	 tardaré	 en	 subir	—masculló	Gala,	 saliendo	 de

casa.
—Mira	que	te	ha	dado	fuerte	con	él	—le	espetó	Jimena	a	su	hermana	pequeña.
—¡Es	mi	héroe!
—Pero	¡si	ni	siquiera	es	guapo!	¡Y	es	más	viejo	que	mamá!	—replicó	disgustada

Jimena.
—Me	 da	 lo	mismo,	me	 ha	 salvado	 de	morir	 de	 asco	—aseveró	Gadea	 con	 un

suspiro.
Gala	descendió	hasta	el	primero	interior	y	llamó	a	la	puerta.	Esperó	tres	segundos

y,	al	ver	que	nadie	respondía,	dio	media	vuelta.	Estaba	a	punto	de	poner	el	pie	en	el
primer	escalón	cuando	la	puerta	se	abrió.

—¿Querías	algo?	—inquirió	el	vecino.
Gala	resopló	hastiada,	pero	luego	se	acordó	de	que	había	prometido	ser	amable	y

esbozó	una	forzada	sonrisa	antes	de	volverse	hacia	el	hombre.
Y	en	ese	momento	se	apagó	la	luz,	dejando	la	escalera	a	oscuras	mientras	que	el

estrecho	 rellano	 permanecía	 iluminado	 gracias	 a	 la	 tenue	 luz	 que	 salía	 del	 piso.
Parpadeó	para	habituarse	a	 la	penumbra	y	 luego	miró	al	hombre	que	había	salido	a
recibirla.	Se	había	deshecho	del	traje,	los	zapatos	y	la	corbata,	cambiándolos	por	un
distinguido	 pijama	 de	 satén	 de	 rayas	 grises	 y	 azules	 de	 pantalón	 recto	 y	 chaqueta
abotonada	con	cuello	sastre.	Y,	para	no	desentonar	con	su	elegante	atuendo,	calzaba
unas	zapatillas	de	piel	sin	talón.

Gala	 sacudió	 la	 cabeza	 atónita.	 Era	 increíble	 cómo	 se	 las	 apañaba	 ese	 hombre
para	ser	refinado	hasta	en	pijama.	No	obstante,	había	algo	en	él	que	lo	hacía	parecer
distinto.

—¿Necesitas	 algo?	—Rodrigo	 se	 quitó	 las	 gafas	 de	 oscuros	 cristales	 y	 la	miró
receloso.

Apenas	se	había	relacionado	con	ella,	pero	lo	poco	que	lo	había	hecho,	le	había
dejado	claro	que	no	era	una	persona	agradable	con	la	que	mereciera	la	pena	hablar.
Arisca,	agresiva	y	cortante	eran	algunos	de	los	calificativos	que	se	le	podían	aplicar,
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y	eso	siendo	amable.
—Sí,	 claro,	 por	 eso	 he	 bajado,	 ¿no	 crees?	—Gala	 salió	 de	 su	 estupor	 y	 fijó	 la

mirada	en	el	rostro	masculino—.	Quería…
Se	quedó	 callada	 al	 descubrir	 qué	 era	 lo	 que	 lo	 hacía	 tan	 distinto:	 sus	 ojos.	 Se

había	 quitado	 las	 gafas	 oscuras	 que	 siempre	 llevaba	 puestas,	 dejándole	 ver	 por
primera	 vez	 sus	 ojos	 de	 pestañas	 y	 cejas	 casi	 blancas.	 Unos	 ojos	 de	 un	mágico	 e
inquietante	color	violeta	que	brillaban	bajo	la	suave	luz	de	su	casa.	Unos	ojos	que	no
parecían	reales.	Que	no	podían	serlo.	Esa	 tonalidad	 tenía	que	ser	un	extraño	reflejo
creado	por	la	iluminación,	¿verdad?

Extendió	 la	 mano	 y	 pulsó	 el	 interruptor.	 El	 aplique	 de	 la	 pared	 se	 encendió,
bañando	con	su	potente	luz	blanca	el	rellano.

Rodrigo	cerró	los	ojos	con	brusquedad	y	siseó	dolorido	a	la	vez	que	se	ponía	las
gafas.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 inseguro	 y	 entró	 en	 casa	 buscando	 refugio	 en	 la	 sombría
claridad	de	su	hogar.	Sus	sensibles	ojos	se	habían	adaptado	a	 la	penumbra	 reinante
del	rellano	y	el	fuerte	fogonazo	le	había	hecho	sentir	como	si	se	los	quemaran	con	un
hierro	al	rojo	vivo.

—¿Estás	bien?	—Gala	lo	siguió,	intrigada	por	su	gesto	de	dolor.
—Sí,	 no	 pasa	 nada	—masculló	 él.	 Se	 sentía	 tentado	 de	 hundir	 la	 cara	 en	 agua

helada	para	calmar	el	fuego	que	ardía	en	sus	ojos.	Si	no	lo	hacía	era	porque	sabía	por
experiencia	que	no	servía	de	nada—.	¿Vas	a	decirme	por	qué	has	llamado	a	mi	puerta
o	 tengo	que	averiguarlo?	—inquirió	 impaciente.	Estaba	deseando	que	 se	 fuera	para
volver	a	su	cómodo	y	solitario	salón	y	seguir	leyendo,	si	es	que	sus	irritadas	pupilas
se	lo	permitían,	claro.

—Quería	agradecerte	lo	que	has	hecho	por	mis	hijas	esta	mañana.	—Gala	adoptó
su	tono	más	profesional	y	distante—.	Has	sido	muy	amable	con	ellas,	sobre	todo	con
Gadea,	que	estaba	muy	asustada.	He	bajado	en	su	nombre	para	comentarte	que	te	está
muy	 agradecida.	Que	 ambas	 lo	 estamos	—se	 corrigió.	Luego	 enfiló	 el	 pasillo;	 una
vez	cumplida	la	promesa	que	le	había	hecho	a	su	hija,	nada	la	obligaba	a	permanecer
allí.

—Perdóname	por	ser	 tan	grosero.	—La	voz	de	Rodrigo	la	detuvo—.	Aunque	te
parezca	mentira,	no	suelo	comportarme	de	forma	tan	aborrecible	con	quienes	llaman
a	mi	puerta.

Gala	 se	 volvió	 y	 sacudió	 la	 cabeza	 aceptando	 sus	 disculpas	 antes	 de	 seguir	 su
camino.

—Dile	a	tu	hija	que	ha	sido	un	placer	sacarla	del	aprieto	—continuó	él,	sin	saber
por	qué—.	Es	una	niña	encantadora.	Las	dos	lo	son	—se	corrigió.

—Creí	 que	 las	 odiabas	—murmuró	 ella	 deteniéndose.	Lo	miró	 con	 una	 torcida
sonrisa.

—Debo	 reconocer	 que	 no	 me	 caen	 muy	 bien	 por	 las	 mañanas,	 cuando	 bajan
dando	gritos	—contestó	él	con	burlona	sinceridad.

—¿Tienes	los	oídos	sensibles,	además	de	los	ojos?	—replicó	ella.
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Rodrigo	dio	un	respingo	al	oírla.
—Lo	siento,	eso	ha	estado	fuera	de	lugar	—se	disculpó	Gala.
—No	 pasa	 nada.	 No	 los	 tengo	 tan	 sensibles,	 pero	 casi	—explicó,	 haciendo	 un

esfuerzo	por	bromear	con	el	albinismo	que	tanto	le	disgustaba.
—En	ese	caso,	les	diré	a	Gadea	y	a	Jimena	que	moderen	su	tono	de	voz	cuando

bajen	la	escalera.	No	puedo	garantizarte	que	Jimena	me	haga	caso,	pero	sí	creo	que
no	volverás	a	oír	a	Gadea.	Te	has	convertido	en	su	héroe	y	hará	cualquier	cosa	por
contentarte.	 Gracias	 de	 nuevo	 por	 tranquilizarlas	 y,	 si	 alguna	 vez	 necesitas	 algo,
arroz,	patatas,	azúcar…,	ya	sabes	dónde	vivo.

—Lo	mismo	digo.	Si	alguna	vez	tus	hijas	o	tú	volvéis	a	necesitar	un	protector,	ya
sabéis	dónde	estoy	—afirmó	él	socarrón.

Gala	arqueó	una	ceja	perpleja.	¿Quién	era	ese	hombre	y	qué	había	hecho	con	el
insoportable	 vecino	 del	 primero	 exterior	 izquierda?	 Sacudió	 la	 cabeza	 a	 modo	 de
despedida	y	enfiló	la	escalera.	Al	doblar	el	recodo,	miró	el	rellano.	Él	seguía	allí,	en
la	puerta,	mirándola.	Ella	 también	se	paró	a	observarlo.	Era	alto	y	delgado,	de	piel
muy	clara	y	sonrosada	y	pelo	castaño.	Entrecerró	los	ojos.	Si	no	hubiera	sido	por	el
color	de	su	pelo,	habría	pensado	que	era	albino.	De	rasgos	afilados,	frente	alta,	ojos
un	poco	hundidos,	nariz	 recta	y	 labios	moldeados.	Y,	por	primera	vez	desde	que	 lo
conocía,	su	rostro	no	mostraba	el	rictus	severo	al	que	estaba	acostumbrada,	sino	que
la	miraba	con	curiosidad.

Tal	vez	con	la	misma	curiosidad	que	ella	lo	observaba	a	él.
Sacudió	la	cabeza	y	siguió	subiendo,	Jimena	y	Gadea	la	esperaban.
Rodrigo	 aguardó	 hasta	 que	 ella	 desapareció	 en	 la	 escalera.	 Era	 una	mujer	muy

hermosa,	pero	no	era	eso	lo	que	le	había	hecho	quedarse	inmóvil	como	un	pasmarote
en	 el	 rellano.	 Conocía	 su	 belleza	 desde	 hacía	 seis	 años	 y	 jamás	 lo	 había	 dejado
petrificado	 como	en	 esa	ocasión.	Lo	que	 lo	había	dejado	patidifuso	había	 sido	que
hubiera	bajado	a	verlo	para	darle	las	gracias	en	su	nombre	y,	sobre	todo	y	según	sus
palabras,	en	el	de	su	hija.

Muy	poca	gente	 lo	habría	hecho.	Mucho	menos	después	de	 lo	mal	que	 la	había
recibido	 él.	 Y	 eso	 era	 lo	 fascinante.	 Que	 hubiera	 sido	 ella,	 la	 mujer	 más	 hosca	 y
antisocial	del	edificio,	quien	hubiera	dado	su	brazo	a	torcer	para	complacer	a	su	hija.

Decía	mucho	sobre	el	tipo	de	mujer	que	era.
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Hay	gente	que	no	se	toma	en	serio	sus	sueños.	Yo	sí	lo	hago.	Y	me	esfuerzo	hasta	lo
imposible	 por	 convertirlos	 en	 realidad.	 Porque	 ¿de	 qué	 vale	 tener	 un	 sueño	 si	 no
luchas	por	él?	Gala	siempre	dice	que,	si	quiere	la	luna,	ella	misma	se	la	bajará.	Bien,
pues	yo	no	quiero	la	luna,	quiero	algo	mucho	más	complicado.

Quiero	ser	madre.
Y	lo	voy	a	ser.
Dentro	 de	 un	 par	 de	meses	me	 presentaré	 a	 las	 oposiciones	 y	 las	 aprobaré.	 Y

después	 tendré	 un	 aburrido	 trabajo	 estable	 con	 el	 que	 podré	 mantenerme	 sin
sobresaltos.	En	cuanto	eso	suceda,	emplearé	el	dinero	que	estoy	ahorrando	en	ir	a	un
centro	 de	 reproducción	 asistida	 al	 que	 ya	 le	 tengo	 echado	 el	 ojo	 y	 compraré
soldaditos	 para	 someterme	 a	 una	 inseminación	 intrauterina.	 Podría	 hacérmelo	 yo
misma	 en	 casa	 por	 inseminación	 vaginal,	 pero	 no	 tiene	 tanto	 porcentaje	 de	 éxito
como	 la	 intrauterina,	 y	 tengo	 que	 claro	 que	 a	 estas	 alturas	 de	 la	 película	 no	 voy	 a
dejar	nada	a	la	suerte.

De	niña,	mis	 sueños	eran,	por	este	orden:	que	mi	madre	 fuera	normal,	 tener	un
hermanito,	 ser	 artista	 de	 circo,	 conocer	 a	 un	 guapo	 domador	 de	 leones,	 casarme	 y
tener	 hijos.	Luego	 crecí	 y	mis	 sueños	 cambiaron.	Con	diecisiete	 años	quería	 viajar
por	 todo	el	mundo	con	mi	madre,	 conocer	a	un	guapo	cantante	de	rock,	 casarme	y
tener	 hijos.	 Con	 veinte	 quería	 viajar	 yo	 sola,	 sin	 mi	 madre	 y	 sus	 estrambóticos
amigos,	conocer	a	un	guapo	profesor	de	arte,	casarme	y	tener	hijos.	Con	veinticinco
soñaba	con	volver	a	casa,	con	mi	abuela;	 tener	un	 trabajo	 fijo,	conocer	a	un	guapo
madrileño,	casarme	y	tener	hijos.

Ahora	tengo	treinta	y	seis.	He	viajado	por	todo	el	mundo,	he	salido	con	un	mimo,
con	el	bajista	de	un	grupo	de	 jazz,	con	un	adiestrador	de	delfines	y	con	docenas	de
hombres	más,	y	nunca	me	he	enamorado	ni	he	sentido	ganas	de	vivir	con	ninguno	de
ellos.	 Y	 no	 hay	 nada	 que	 me	 haga	 pensar	 que	 eso	 vaya	 a	 cambiar	 en	 un	 futuro
cercano.	Tampoco	en	uno	lejano.

Oh,	sí,	he	follado	un	par	de	veces	con	el	heredero	pródigo,	y	tengo	intención	de
repetir,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 me	 vaya	 a	 enamorar	 de	 él,	 o	 que	 él	 se	 vaya	 a
enamorar	de	mí.	Y,	aun	en	el	improbable	caso	de	que,	por	algún	misterioso	e	increíble
milagro,	nos	enamoráramos	el	uno	del	otro,	eso	no	me	garantiza	que	él	quiera	tener
hijos	 o	 que,	 en	 caso	 afirmativo,	 pueda	 ser	 un	 buen	 padre.	Y,	 sinceramente,	 no	me
apetece	 perder	 un	 año,	 tal	 vez	 más,	 en	 descubrir	 si	 él	 será	 el	 guapo	 domador,
cantante,	profesor	y,	en	definitiva,	maravilloso	e	idealizado	príncipe	azul	del	que	por
fin	me	enamore	y	con	el	que	cumplir	mi	sueño	de	ser	madre.	Más	que	nada	porque	la
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experiencia	me	dice	que	eso	no	existe,	al	menos	para	mí.
No.	El	tiempo	de	esperar	a	que	los	sueños	se	cumplan	ha	terminado.
Ahora	es	el	tiempo	de	trabajar	para	hacerlos	realidad.
Y	mi	sueño	es	ser	madre.

*	*	*

Sábado,	24	de	septiembre	de	2016

—¿Tú	crees	que	dará	resultado?	—le	preguntó	Mercedes	a	Dolores,	dudosa.
—Estoy	segura,	me	lo	ha	enseñado	mi	nieto	en	un	vídeo	de	ésos	del	internete,	y

era	muy	sencillo	—afirmó	la	anciana	vertiendo	agua	en	un	barreño	pequeño.
—Tu	 nieto	 es	 un	 portento	 —comentó	 Mercedes	 admirada—.	 Tienes	 mucha

suerte.	Los	míos	ni	 se	molestan	en	 llamarme.	Sólo	 los	veo	en	 los	cumpleaños	y	en
Navidades,	y	muchas	veces	no	sé	si	es	porque	quieren	vernos	o	porque	hay	regalos	de
por	medio.

—Estoy	muy	 orgullosa	 de	 él.	 Es	 un	muchacho	 excepcional.	 Fíjate,	 si	 no,	 ¿qué
nieto	 lo	 dejaría	 todo	 por	 cuidar	 de	 su	 abuela	 enferma?	 Ninguno.	 Es	 atento,
responsable,	 cariñoso	—«de	 vez	 en	 cuando»—,	 no	 bebe,	 no	 fuma,	 tiene	 un	 buen
trabajo	—«cuando	 yo	 no	 le	 fastidio	 la	 vida	 y	 tiene	 que	 cuidarme»—,	 no	 va	 con
mujeres	malas…

—En	 realidad	—Mercedes	 la	 interrumpió	 en	 ese	 punto—,	 según	 me	 ha	 dicho
Félix	que	le	ha	contado	Juan,	a	Adán	se	lo	ve	mucho	con	la	nieta	de	Pilar	—apuntó
maliciosa.

—Son	amigos,	sí	—aceptó	Dolores	a	regañadientes	mientras	vaciaba	un	bote	de
cola	blanca	en	el	agua—,	pero	tampoco	puede	decirse	que	sea	una	mujer	mala	en	el
más	amplio	sentido	de	la	palabra.	Sólo	es…

—Una	 fresca	—señaló	Mercedes,	 removiendo	con	un	palito	 la	mezcla	mientras
Dolores	extendía	el	largo	paño	de	gasa	blanca	que	iban	a	meter	dentro	del	barreño.

—¿Qué	estáis	haciendo?	—Adán	entró	de	repente	en	la	cocina,	dándoles	un	susto
de	muerte—.	Parecéis	brujas	inclinadas	sobre	el	caldero.

—¡Sal	de	aquí!	—lo	increpó	Dolores—.	No	te	interesa	lo	que	estamos	haciendo.
—Tranquila,	yaya,	sólo	quería	coger	el	vino	para	tomarlo	con	Félix.	¿Queréis	una

copa?
—No.	Vamos,	vete	ya.
Adán	levantó	las	manos	en	señal	de	rendición	mientras	las	dos	abuelas	lo	sacaban

a	 empujones	 de	 la	 cocina.	 ¿Qué	mosca	 les	 habría	 picado?	 Fue	 al	 comedor	 con	 el
marido	de	Mercedes	para	entretenerlo	hasta	que	acabaran	de	preparar	la	comida	o	lo
que	 fuera	 que	 estuvieran	 haciendo.	 Su	 abuela	 los	 había	 invitado	 a	 comer	 y	 luego
tocaba	sesión	de	cinquillo.	Iba	a	ser	una	tarde	de	lo	más	entretenida,	pensó	irónico.
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—¿Crees	que	sospecha	algo?	—musitó	Mercedes,	cerrando	la	puerta	de	la	cocina.
—No	tiene	por	qué	—replicó	Dolores.
—Debes	 tener	 mucho	 cuidado.	 Si	 se	 entera	 de	 nuestro	 plan,	 prevendrá	 a	 la

Borrego…
—¡Mi	nieto	no	es	ningún	soplón!	—exclamó	Dolores	ofendida.
—Pero	es	un	hombre.	Y	ya	sabes	el	dicho:	más	ata	pelo	de	coño	que	maroma	de

barco.
—No	seas	ordinaria	—la	regañó	Dolores—.	Y	deja	de	preocuparte	por	Adán,	sabe

de	 sobra	 cuál	 es	 su	 lugar.	 Que	 hable	 con	 la	 Borrego	 no	 significa	 que	 vaya	 a
traicionarnos.

—Juan	le	ha	contado	a	Félix	que	se	comen	con	la	mirada	en	la	plaza.	Y	el	otro
día,	cuando	bajó,	estuvo	un	rato	largo	en	su	casa	—señaló	intrigante	Mercedes	antes
de	inflar	un	globo.

—¡Qué	sabrás	tú!	—Dolores	metió	la	gasa	en	la	mezcla.
—Estuve	atenta	y	cuando	oí	ruido	me	asomé	a	la	mirilla.	Llegó	más	tarde	de	las

diez	y	media,	y	se	había	ido	a	las	siete.	Mucho	tiempo	sólo	para	hablar	—comentó	su
amiga	ladina	mientras	colocaba	el	globo	sobre	la	boca	de	una	botella	de	coca-cola.

—¿Estás	insinuando	algo,	Mercedes?
—Llegó	 muy	 despeinado,	 ¿no	 crees?	 Y	 con	 la	 ropa	 arrugada	 —comentó	 con

expresión	taimada	a	la	vez	que	colocaba	un	vaso	a	cada	lado	de	la	botella,	separados
de	ella	unos	quince	centímetros.

—Es	un	hombre	joven,	no	creo	que	haya	nada	malo	en	que	alterne	con	mujeres	de
su	edad	de	vez	en	cuando	—dijo	muy	digna	Dolores.	Puso	un	globo	no	muy	inflado
en	cada	vaso.

—Y	no	 lo	 hay,	 siempre	 y	 cuando	 no	 se	 vaya	 de	 la	 lengua	—apuntó	Mercedes.
Sacó	del	barreño	las	gasas	y	las	escurrió,	apretándolas	entre	los	dedos.

—No	 se	 irá.	 Y	 ahora,	 déjate	 de	 charla	 y	 estate	 atenta:	 este	 paso	 es	 el	 más
importante.

Las	 dos	 mujeres	 se	 inclinaron	 sobre	 su	 creación	 y	 comenzaron	 a	 darle	 forma
extendiendo	las	pegajosas	gasas	sobre	ella.

*	*	*

—Han	estrenado	una	nueva	obra	en	La	Latina	—comentó	Félix,	 refiriéndose	al
famoso	teatro—.	Actúan	Josema	Yuste	y	el	Monaguillo.	Parece	divertida.

—Déjate	de	charla	y	echa	carta	—le	ordenó	su	mujer,	a	quien	sólo	 le	quedaban
dos	por	colocar	para	ganar	la	partida.

—Paso	 turno	—dijo	 Félix—.	Me	 he	 informado	 esta	 mañana	 cuando	 he	 ido	 al
mercado,	hay	sesión	a	las	nueve	y	media.	Podríamos	hacer	merienda	cena	en	casa	y
luego	ir	al	teatro.
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—No	digas	tonterías	—lo	increpó	Dolores—.	No	está	el	horno	para	salir	al	teatro.
—No	veo	por	qué	no	—intervino	Adán	levantándose	del	sillón	en	el	que	estaba

sentado—.	Deberías	aprovechar	ahora	que	estás	fuerte.	Ponte	guapa,	arréglate	y	ve,
como	hacías	antes	—insistió,	consciente	de	que	a	su	abuela	le	encantaba	el	teatro—.
Ya	no	tienes	granitos	en	la	cabeza	—señaló	acercándose	a	ellos—,	puedes	ponerte	la
peluca	 y,	 como	 no	 hace	 calor,	 tampoco	 será	 incómoda.	 Mercedes	 puede	 cardarla,
como	a	ti	te	gusta,	nadie	sabrá	que	no	es	tu	pelo.	Sal	de	casa,	yaya,	disfruta	un	poco;
la	 vida	 no	 es	 sólo	 rezar	 con	 las	 monjitas	 o	 aguantar	 mi	 mal	 humor	—le	 susurró
burlón,	abrazándola	con	cariño.

—Pero	 es	 muy	 precipitado	 —dijo	 ella	 dudosa,	 aunque	 sus	 ojos	 brillaron
esperanzados—.	Sería	mejor	esperar	y	planificarlo.

—No.	Ahora	es	el	momento.	El	miércoles	tienes	sesión	y	ya	sabes	lo	mal	que	te
sienta	y	cómo	te	agotas	—le	recordó	Adán.

—Puede	que	ya	no	haya	entradas	para	hoy	—comentó	Dolores	con	desilusión.
—No	lo	sabremos	si	no	lo	intentamos	—señaló	Mercedes	animada—.	Adán,	baja

de	una	carrera	a	La	Latina	y	mira	a	ver	si	hay	entradas	disponibles.	¡Corre!
Adán	 no	 esperó	 a	 que	 se	 lo	 dijeran	 dos	 veces:	 se	 calzó	 y	 se	 marchó.	 Era	 la

primera	 vez	 que	 su	 abuela	 mostraba	 ganas	 de	 hacer	 algo	 desde	 que	 le	 habían
diagnosticado	su	enfermedad,	hacía	casi	cinco	meses.	Y	por	Dios	que,	si	quería	ir	al
teatro	esa	noche,	¡le	conseguiría	las	entradas	aunque	tuviera	que	robarlas	o	amenazar
al	de	la	taquilla!

Cuando	regresó	media	hora	después,	Dolores	lo	miró	con	disimulada	impaciencia
mientras	él	se	mantenía	en	silencio.

—No	seas	cabrito	y	dime	si	las	has	conseguido	—lo	increpó	nerviosa.
Adán	se	metió	con	gran	pompa	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	las	entradas.
—Fila	cuatro	del	patio	de	butacas	—dijo	tendiéndoselas.
Dolores	le	agarró	la	mano	y	tiró,	obligándolo	a	inclinarse.	Le	envolvió	la	cara	con

sus	 engarfiados	 dedos	 y	 le	 cubrió	 las	mejillas	 con	 besos	 de	 esos	 que	 sólo	 dan	 las
abuelas	y	que	parecen	disparos	de	ametralladoras	de	lo	seguidos	y	rápidos	que	son.

—Ve	a	vestirte,	yaya,	sólo	tienes	un	par	de	horas	para	arreglarte	—se	burló	él.
—¡Ya	 podemos	 darnos	 prisa!	 —gritó	 Mercedes	 enfilando	 hacia	 su	 casa	 para

vestirse—.	Regreso	 dentro	 de	 una	 hora	 y	 te	 ayudo	 a	 peinarte	 y	 a	maquillarte	—le
aseguró	a	Dolores.

—¿Vais	a	emplear	sólo	una	hora	en	pintaros	las	arrugas?	¡No	me	lo	puedo	creer!
—afirmó	divertido	Félix,	echando	un	ojo	a	las	entradas	antes	de	seguir	a	su	mujer—.
¿No	vas	a	venir,	Adán?	—le	preguntó	al	ver	que	sólo	había	tres.

—Claro	que	va	a	venir	—aseveró	Dolores	sorprendida.
—Pues	la	verdad	es	que	no	me	apetece	encerrarme	en	el	teatro.	Tengo	ganas	de

tomarme	 una	 cerveza	 por	 ahí	—dijo	 él	 sin	 especificar	 dónde—.	 Os	 dejaré	 en	 La
Latina	y	me	iré	a	dar	una	vuelta,	pero	no	te	preocupes,	me	aseguraré	de	estar	en	 la
puerta	cuando	salgáis.
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Dolores	 lo	miró	con	 los	ojos	entornados,	 intuyendo	adónde	quería	 ir,	aunque	se
cuidó	mucho	de	decir	nada.	Su	niño	ya	era	mayor	para	dar	explicaciones.

—Muy	 bien,	 pero	 vigila	 con	 los	 antros	 de	 perversión,	 no	 son	 para	 personas
honradas	como	nosotros	—dijo	a	la	postre,	sin	poder	morderse	la	lengua.

Adán	estalló	en	carcajadas.	¡No	había	modo	de	engañarla,	era	lista	como	un	lince!
Dolores	observó	a	su	nieto,	cada	vez	reía	más	a	menudo.	Tal	vez	la	Borrego	no

fuera	 tan	 mala	 influencia	 para	 él.	 Luego	 sacudió	 la	 cabeza	 ante	 tan	 heréticos
pensamientos.

Dos	horas	después,	 las	dos	ancianas	por	 fin	estuvieron	preparadas	para	salir;	 se
habían	puesto	sus	mejores	galas,	peinado	los	cuatro	pelos	de	Mercedes	y	la	peluca	de
Dolores	y	maquillado	sus	arrugadas	caras.	Félix,	 junto	a	ellas,	portaba	orgulloso	un
traje	con	corbata	roja	y	pañuelo	del	mismo	color	en	el	bolsillo	del	pecho.

Adán	 los	 acompañó	 hasta	 el	 teatro	 y,	 aunque	 era	 un	 corto	 paseo,	 tardaron	 casi
veinte	minutos	en	llegar,	pues	Dolores	se	detuvo	a	menudo	por	culpa	de	sus	rodillas	y
sus	menguadas	fuerzas.	Esperó	a	verlos	entrar	y	luego	enfiló	hacia	Cascorro	y,	de	ahí,
al	 antro	 de	 perversión	 en	 el	 que	 trabajaba	 Eva.	 Se	 paró	 frente	 al	 indescriptible
escaparate	 del	 ConSumo	 Placer.	 Si	 ya	 el	 nombrecito	 daba	 lugar	 a	 dos
interpretaciones,	 la	 decoración	 de	 la	 entrada	 no	 aclaraba	 en	 absoluto	 lo	 que
encontraría	en	su	interior.	Empujó	las	puertas	dobles	y	se	encontró	en	un	vestíbulo	de
paredes	 rojas	y	 luces	doradas	protegido	por	un	gorila.	Uno	sin	pelo,	 eso	 sí,	porque
estaba	calvo	como	una	bola	de	billar,	pero	era	tan	alto	y	musculoso	como	el	enorme
primate.	Estaba	de	pie	junto	al	grueso	cordón	rojo	que	impedía	el	paso	al	local	y	lo
miraba	con	cara	de	malas	pulgas.

Adán	se	acercó	a	él.	Que	pusiera	las	caras	que	quisiera,	no	iba	a	intimidarlo.	Se
las	había	visto	con	tipos	más	duros,	más	peligrosos	y	más	mortales	que	ése.

—No	puede	entrar	sin	invitación	—dijo	el	calvo	con	voz	grave.
—¿Seguro?	—Adán	sacó	un	billete	de	veinte	de	la	cartera	y	se	lo	tendió	al	gorila.

No	era	un	local	conocido	ni	famoso,	con	eso	sería	suficiente	para	procurarse	paso.
—Si	no	es	socio	o	 tiene	 invitación,	no	puedo	dejarlo	pasar.	—Ni	siquiera	había

mirado	el	dinero.
—Y	¿cómo	 la	consigo?	—masculló	Adán	enfadado.	Sabía	cómo	conseguir	una,

sacando	 la	 placa,	 pero	 se	 la	 había	 dejado	 en	 casa,	 y	 además	 no	 quería	 que	Eva	 lo
tomara	por	un	cafre.

—Convenciendo	a	un	socio	para	que	lo	invite	—resopló	burlón	el	hombre.
—¿Y	a	una	camarera?	Tengo	una	amiga	dentro	que	puede	responder	por	mí.
El	gorila	lo	miró	socarrón.	No	era	la	primera	vez	que	le	iban	con	esa	treta.
—Dígame	su	nombre	y	preguntaré.	—Levantó	el	teléfono.
Adán	 se	 lo	 dio,	 y	 el	 gigante	 arqueó	 una	 ceja	 sorprendido.	 Luego	 habló	 con

alguien	por	el	walkie-talkie,	miró	a	Adán	de	arriba	abajo	y	lo	describió.
—¿Cómo	se	llama?	—indagó.
Él	respondió	y,	un	segundo	después,	el	gorila	colgó.	Le	pidió	el	DNI	y	una	tarjeta
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de	crédito	y	metió	los	datos	en	el	ordenador;	luego	imprimió	una	etiqueta,	que	pegó	a
una	pulsera	de	goma	que	le	tendió.

—Puede	 pasar.	 El	 vestuario	masculino	 es	 la	 puerta	 de	 la	 izquierda	—recitó	 de
memoria—.	Le	guardarán	 la	 ropa	y	 sus	pertenencias	en	el	guardarropa	 situado	a	 la
salida.	Sólo	se	permite	calzar	chanclas	y	está	prohibido	entrar	sin	toalla.	También	está
prohibido	 practicar	 sexo	 en	 el	 ConSumo	 Placer,	 pero	 si	 lo	 desea	 puede	 acceder	 al
hostal	 a	 través	 del	 patio.	 Las	 consumiciones	 se	 le	 cargarán	 en	 la	 tarjeta	 que	 ha
vinculado	a	la	pulsera.	¿Está	todo	claro?

—No.	No	me	ha	quedado	nada	claro.	—Adán	lo	miró	perplejo.
El	hombre	sonrió	burlón.
—Es	propio	de	Eva	no	advertir	a	sus	amigos	sobre	el	ConSumo	Placer.	Está	en	un

club	 nudista.	 No	 puede	 entrar	 vestido.	 Tampoco	 con	 calzado	 de	 calle	 o	 sin	 toalla.
¿Tiene	chanclas?

Adán	negó	con	la	cabeza,	demasiado	sorprendido	para	hablar.
El	gorila	le	preguntó	el	número	y	puso	unas	nuevas	sobre	la	mesa.	También	dejó

una	toalla	de	tocador	que,	según	le	explicó,	era	para	sentarse	sobre	ella	y	no	plantar	el
culo	desnudo	en	los	asientos.

—¡¿Cincuenta	euros	por	esto?!	—exclamó	Adán	escandalizado—.	Saca	la	pistola
y	róbame,	por	 lo	menos,	no	me	sentiré	 tan	estafado	—exclamó	dándole	el	dinero	y
cogiendo	las	cosas.

Entró	resoplando	en	el	vestuario,	se	desnudó,	pagó	para	que	le	guardaran	la	ropa,
se	 calzó	 las	 chanclas	 y,	 agarrando	 la	 toalla	 de	 forma	 que	 le	 tapara	 la	 desnuda
entrepierna,	salió	del	vestuario	y	entró	en	el	ConSumo	Placer.

—Joder,	sí	que	es	un	antro	de	perversión	—susurró	petrificado	en	la	entrada.
El	lugar	tenía	los	suelos	de	madera	y	las	paredes	imitaban	roca	dorada.	El	techo

estaba	oculto	por	una	tela	roja	que	caía	en	ondas	hasta	dar	con	las	paredes,	sobre	las
que	 se	 deslizaba	 como	 si	 fuera	 agua	 hasta	media	 altura.	 La	 barra	 ocupaba	 toda	 la
pared	 derecha,	 mediría	 unos	 quince	 metros,	 y	 la	 llevaban	 un	 par	 de	 camareras.
Ninguna	 de	 ellas	 era	 Eva.	 Echó	 a	 andar	 por	 el	 amplio	 espacio	 diáfano	 que	 había
frente	a	la	barra	y	en	el	que	se	alternaban	estructuras	de	madera	sobre	las	que	había
colchones	de	gomaespuma	y,	encima	de	éstos,	grandes	almohadones	con	estampados
étnicos.	 Grupos	 de	 personas	 charlaban	 amigablemente	 en	 ellos,	 sentadas	 desnudas
sobre	sus	toallas.	Esperaba	que	les	hubieran	costado	menos	que	a	él.	También	había
un	par	de	hamacas	gigantescas	donde	descansaban	algunas	parejas,	que,	a	pesar	de	la
prohibición,	se	estaban	metiendo	mano.	Al	fondo	del	local,	la	barra	desaparecía	y	el
espacio	se	abría	en	un	gran	salón	ocupado	por	más	colchones	que	corrían	paralelos	a
las	paredes	y	varias	mesas	bajas	hechas	con	palés.	En	el	centro	del	recinto,	y	elevada
un	 metro	 sobre	 el	 suelo,	 se	 alzaba	 una	 plataforma	 redonda	 en	 la	 que	 había	 una
enorme	cama,	también	redonda,	que	en	ese	momento	estaba	vacía,	aunque	no	le	cupo
la	menor	duda	de	que	allí	debían	de	montarse	verdaderas	orgías	pese	a	las	reglas	del
local.	En	 la	pared	del	 fondo	estaba	 la	puerta	que	daba	al	patio.	En	el	otro	extremo
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había	 una	 cama	 con	 dosel	 de	 tres	 metros	 por	 tres	 metros.	 Del	 dosel	 caían	 unas
cortinas	hechas	con	flecos	que	permitían	ver	a	través	de	ellas.	Una	mueca	mordaz	se
dibujó	en	sus	labios.	Había	dos	camas	en	ese	local…	¡Y	estaba	prohibido	el	sexo!

—¡Qué	sorpresa	verte	de	nuevo	por	aquí!	—exclamó	sobresaltándolo	un	hombre
de	unos	cincuenta	años,	con	larga	melena	castaña	cuajada	de	canas	y	barba	de	varios
meses,	que	se	había	acercado	sigiloso	a	él.

Por	supuesto,	estaba	desnudo.
Adán	no	pudo	evitar	 recorrerlo	 con	 la	mirada,	y,	 ¡la	 leche!,	 tenía	 la	 tranca	más

grande	 que	 había	 visto	 nunca.	Un	 pene	 largo	 y	 grueso,	 aun	 en	 reposo,	 que	 casi	 le
llegaba	a	medio	muslo.	Parpadeó,	intentando	borrar	esa	abominación	de	sus	ojos	y	de
su	mente.

—Me	 preocupé	 mucho	 al	 ver	 que	 no	 volvías,	 pensé	 que	 te	 habías	 perdido	 al
regresar.	 Deberías	 haberme	 avisado	 de	 que	 pensabas	 venir	 a	 visitarme	 aquí	 —
continuó	el	hombre	con	voz	amable—.	Siempre	me	agrada	conocer	nuevos	amigos,
pero,	 y	 no	 te	 lo	 tomes	 a	 mal,	 deberías	 tener	 cuidado	 con	 tus	 apariciones.	 No	 es
educado	irrumpir	de	repente	en	el	plano	de	otro	viajero.	Me	asustaste.

—Lo	 siento,	 creo	 que	 me	 confunde	 con	 otra	 persona	 —lo	 interrumpió	 Adán,
alzando	la	voz	por	encima	de	la	suave	música	que	llenaba	el	local.

—Claro	 que	 no.	 ¿No	 te	 acuerdas	 de	 mí?	 Yo	 a	 ti	 te	 tengo	 muy	 presente.	 Me
causaste	 una	 grata	 impresión	 una	 vez	 que	 se	me	 pasó	 el	 susto.	—Posó	 las	manos
sobre	 los	 hombros	 de	 Adán—.	 Nos	 encontramos	 en	 Andrómeda	 hace	 un	 par	 de
semanas.

Adán	se	apartó	con	brusquedad	de	él.	No	estaba	cómodo	con	su	desnudez,	y	 lo
último	que	le	apetecía	era	que	un	loco	lo	manoseara.

—Lo	siento,	no	conozco	ese	local.	—Recorrió	la	estancia	con	la	mirada	en	busca
de	Eva.

—¡Claro,	porque	no	es	un	local!	—exclamó	el	hombre—.	¿Qué	te	enseñaron	en	el
colegio?	Andrómeda	es	una	galaxia.	Está	a	unos	dos	millones	y	medio	de	años	luz	de
aquí,	girando	al	sur	al	 llegar	a	Casiopea	y	dejando	Pegaso	a	 tu	 izquierda	—explicó
con	una	sonrisa.

Adán	lo	miró	aturdido.	¿Estaba	hablando	en	serio?
—Perdone,	pero	estoy	buscando	a	una	amiga.	—Levantó	las	manos	para	intentar

zafarse	de	él,	la	toalla	en	alto	y	su	estrategia	para	cubrirse	la	entrepierna,	olvidada.
—No	lo	recuerdas	—musitó	el	hombre	apesadumbrado—,	eso	es	porque	no	tienes

el	cerebro	en	forma.	Deja	que	te	enseñe	unos	ejercicios	para	agilizarlo	y	darle	fuerza.
Lo	primero	que	debes	hacer	es	abrir	la	boca	y	sacar	la	lengua…

—¡Adán,	qué	alegría	verte	por	aquí!	¿Has	podido	escaparte	de	tu	abuela?	—Eva
apareció	 por	 una	 puerta	 oculta	 en	 la	 pared—.	 Perdona,	 estaba	 en	 la	 cocina,
preparando	unos	cócteles.	Ya	veo	que	has	conocido	a	mi	jefe.	Paco,	éste	es	mi	vecino,
Adán.

Paco	abrió	unos	ojos	como	platos	al	oír	el	nombre	y	 saber	que	 se	correspondía
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con	el	vecino	que	tanto	animaba	y	encandilaba	con	sus	artes	sexuales	a	su	niña.
—¡Eres	 tú!	 ¡Qué	maravilla!	—Le	 dio	 un	 fuerte	 abrazo,	 aplastándolo	 contra	 sí,

antes	de	volverse	hacia	Eva—.	¿Por	qué	no	me	habías	dicho	que	se	llamaba	Adán?
Él	 se	 apartó	 asqueado.	 Ese	 hombre	 acababa	 de	 abrazarlo	 y,	 esperaba	 que	 sin

querer,	 se	 habían	 tocado	—y	 frotado—	 sus	 entrepiernas.	 ¡¿Dónde	 estaba	 el	 baño?,
necesitaba	lavarse	la	polla	con	urgencia!	Volvió	a	taparse	las	joyas	de	la	familia	con
la	toalla,	decidido	a	dejarla	ahí	el	resto	de	la	noche	por	motivos	higiénicos,	además	de
púdicos.

Cuando	levantó	la	vista	y	se	fijó	por	fin	en	Eva,	encontró	otro	motivo	todavía	más
acuciante	para	permanecer	con	la	toalla	en	la	ingle	toda	la	noche.

Tenía	el	pelo	recogido	en	una	coleta	alta,	como	siempre,	y	llevaba	unas	deportivas
rosa	y	calcetines	del	mismo	color.	Nada	más.	Ni	pantalones	ni	camiseta	ni	falda,	ni
siquiera	un	delantal	para	cubrirse,	aunque	fuera	un	poco.

Estaba	desnuda.
Por	todas	partes.
En	su	totalidad.
Y	él,	hombre	débil	como	era,	no	pudo	evitar	devorarla	con	la	mirada	y	pensar	en

lo	apetecibles	que	eran	sus	curvas.	Sintió	la	conocida	excitación	que	lo	acompañaba
siempre	que	estaba	con	esa	mujer.	Miró	hacia	abajo	y	vio	confirmados	sus	temores:
se	le	había	puesto	morcillona.	Y	amenazaba	con	ponérsele	tan	dura	como	una	piedra.

—¿Tienes	 algún	 recuerdo	 de	 tu	 vida	 anterior?	 —le	 preguntó	 Paco,
sobresaltándolo.

Adán	se	cercioró	de	que	tenía	la	entrepierna	bien	tapada	con	la	toalla	que	había
pagado	a	precio	de	oro.

—¡No!	Ni	se	te	ocurra,	Paco	—exclamó	Eva.
—Pero	sólo	quiero…
—He	dicho	que	no.	Déjalo	tranquilo.	—Se	interpuso	entre	los	dos	hombres—.	Él

no	es	tu	Adán	—aseveró	muy	seria.
—Pero	 sí	 es	 el	 tuyo	 —replicó	 Paco	 con	 afabilidad—.	 Mi	 percepción

extrasensorial	y	mis	sentidos	así	me	lo	indican.	¡Incluso	lo	he	visto	en	Andrómeda!
—Me	da	lo	mismo.	—Eva	se	cruzó	de	brazos	enfadada.
Paco	miró	a	su	princesita,	luego	al	hombre	y,	tras	un	sentido	suspiro,	se	fue.
—Menudo	bicho	raro	que	tienes	por	jefe	—exclamó	Adán,	aliviado	porque	se	lo

hubiera	quitado	de	encima.
—No	es	un	bicho	raro,	sólo	es	un	poco	peculiar.
—¿Un	poco?	—Él	arqueó	una	ceja	mordaz.
—Acompáñame	al	patio,	allí	podremos	hablar	tranquilos.	—Lo	tomó	de	la	mano

y	él,	sin	saber	por	qué,	sonrió	encantado.	Le	gustaba	tener	los	dedos	entrelazados	con
los	de	ella—.	No	voy	a	poder	estar	 contigo	mucho	 rato,	poco	antes	de	que	den	 las
once	esto	se	pondrá	de	bote	en	bote	y	tendré	que	entrar	a	atender.

Adán	asintió,	eso	les	daba	más	o	menos	una	hora.	Y,	de	todas	maneras,	tenía	que
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estar	en	el	teatro	a	las	once	y	cuarto	como	muy	tarde,	así	que	le	iba	estupendo.
—Bonito,	¿verdad?	—comentó	Eva	cuando	estuvieron	en	el	patio—.	Los	vecinos

de	la	corrala	lo	tienen	muy	cuidado.
Adán	 asintió	 mientras	 contemplaba	 el	 suelo	 de	 terrazo	 rojo,	 el	 amarillo

azafranado	de	las	paredes,	las	vigas	de	madera	y	las	macetas	floridas	en	las	rejas	de
forja	de	los	corredores,	todo	ello	iluminado	por	la	cálida	luz	de	los	farolillos.	El	patio
estaba	vacío,	excepto	en	una	zona	delimitada	por	sombrillas	cuadradas	de	tela	blanca
que	protegían	de	la	lluvia	—y	los	mirones—	y	bajo	las	que	había	unos	pocos	sillones
de	mimbre	con	sus	mesas.

—Tenemos	 un	 acuerdo	 con	 los	 vecinos	 que	 nos	 permite	 usar	 esta	 zona	 como
terraza.	—Eva	encendió	una	de	las	estufas	que	estaban	ancladas	a	las	sombrillas.

—Y	¿no	 se	os	 congelan	 los	 clientes	 en	 invierno?	—dijo	Adán.	El	 otoño	 estaba
siendo	 templado,	 pero	 en	 invierno	 ni	 siquiera	 esas	 estufas	 protegerían	 del	 frío	 a	 la
gente	si	estaba	desnuda—.	Es	increíble	lo	que	hace	la	gente	con	tal	de	fumar.

—En	 realidad,	muy	 pocos	 salen	 a	 fumar	—comentó	Eva	 burlona—.	De	 hecho,
muchos	 ni	 siquiera	 encienden	 las	 estufas	 cuando	 salen,	 porque	 lo	 que	 quieren	 es
enfriarse	 un	 poco.	 —Se	 puso	 de	 puntillas	 para	 mordisquearle	 la	 oreja—.	 Está
prohibido	 follar	 aquí	 y,	 como	 nuestros	 cócteles,	 tés	 y	 batidos	 son	 casi	 todos
afrodisíacos,	pues…	se	puede	decir	que	el	patio	está	muy	 frecuentado.	Ya	sea	para
enfriar	 el	 ánimo	o	para	 ir	 hasta	 la	 pensión	de	Magdalena	—añadió	 señalando	unas
puertas	en	el	extremo	norte.

—¿Vendes	bebidas	afrodisíacas?	¿De	hierbas?	Pero	¿eso	funciona	de	verdad?	—
musitó	 él	 con	 incredulidad,	 recordando	 las	 hierbas	 que	 tanto	 resquemor	 habían
causado	a	su	abuela.

—¿Por	 qué	 te	 crees	 que	 este	 lugar	 se	 llama	ConSumo	Placer?	 Porque	 aquí	 se
consume	placer	con	sumo	placer.	—Le	pasó	 las	manos	por	 la	nuca—.	¿Has	venido
sólo	a	alcahuetear	o	también	tienes	pensado	besarme?

—Creí	que	estaba	prohibido	—murmuró	él,	plantando	las	manos	en	el	trasero	de
Eva.

—Paco	hace	 la	 vista	 gorda	 con	 los	 besos	y	 las	 caricias,	 los	 considera	 parte	 del
juego	de	la	seducción,	lo	que	no	permite	es	el	sexo	explícito.	Aunque,	si	alguien	tiene
el	capricho	de	follar	aquí,	siempre	puede	alquilar	el	local	entre	semana,	con	bebidas
afrodisíacas	incluidas	—explicó	ella	antes	de	atraparle	el	labio	inferior	con	un	suave
mordisco.

—No	creo	que	 sean	esas	bebidas	 las	que	ponen	a	mil	 a	 los	clientes	—comentó
Adán	escéptico	cuando	ella	lo	soltó—,	sino	las	hermosas	camareras	desnudas	que	los
atienden.

Se	apartó	un	poco	para	poder	mirarla	a	placer.	Estaba	tan	guapa	como	siempre.	A
la	vista	de	todo	el	mundo,	para	que	cualquiera	pudiera	disfrutar	de	sus	encantos.

Pensar	eso	no	le	gustó	ni	un	pelo.
—¿Os	obliga	a	estar	desnudas	para	hacer	de	cebos	con	los	clientes?	—masculló
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enojado.
—¿Eso	que	asoma	a	tu	voz	son	celos?
—No.	Es	simple	curiosidad.	Debe	de	ser	incómodo	estar	en	cueros	mientras	todos

los	hombres	te	miran	babeando	—dijo	exacerbado.
—No	 te	 confundas,	 también	 las	mujeres	me	 comen	 con	 los	 ojos	—apuntó	Eva

con	sorna—.	Y	ambos,	hombres	y	mujeres,	 tienen	motivos	para	ello,	¿no	crees?	—
Dejó	resbalar	los	dedos	sobre	sus	pechos	desnudos	para	luego	subirlos	por	su	nuca	y
estirarse	coqueta—.	Además,	estar	desnuda	es	bueno	para	las	propinas.	—Deslizó	las
manos	por	los	costados	de	su	cuerpo,	juntándolas	al	llegar	al	vientre,	de	manera	que
acabaron	posadas	sobre	su	pubis.

—No	me	hace	ni	puta	gracia	—gruñó	Adán,	y	apretó	 la	 toalla	 con	 tanta	 fuerza
que	se	le	pusieron	los	nudillos	blancos.

Resopló	enfadado	consigo	mismo	por	 reaccionar	así.	No	 tenía	derecho	a	que	 le
sentase	mal.	Más	aún,	no	debería	importarle	en	absoluto	lo	que	ella	hiciera	o	dejara
de	hacer	para	conseguir	propinas,	o	si	iba	en	pelotas	o	tapada	como	una	monja.	Pero
la	 realidad	 era	 que	 le	 sentaba	 como	 una	 patada	 en	 los	 huevos	 que	 alguien	 que	 no
fuera	él	pudiera	verla	desnuda,	y	moviéndose	así.

Eva	lo	miró	alucinada	al	oír	su	tono	bronco.
—Era	broma,	Adán,	no	me	jodas	que	te	lo	has	tragado	—musitó	pasmada.	Él	se

limitó	 a	 cruzarse	 de	 brazos	 enfurruñado—.	 ¿Qué	 has	 pensado	 que	 era	 esto?	 ¿Un
puticlub?	¿Y	nosotras	las	putas	que	lo	atendemos?	—estalló	enfadada.

—Bueno,	desde	 luego	que	vais	desvestidas	para	 la	ocasión	—replicó	él	mordaz
—.	Y	no	parece	que	os	disguste	mucho,	por	lo	que	he	visto.

—Y	¿por	qué	debería	disgustarnos?	Por	si	no	te	has	dado	cuenta,	esto	es	un	club
nudista.	No	sé	si	lo	pillas.	Nudista,	de	desnudo,	de	ir	en	pelotas,	como	nuestra	madre
nos	 trajo	 al	mundo	—siseó	 Eva	 airada,	 clavándole	 el	 índice	 en	 el	 pecho	 con	 cada
frase—.	Por	supuesto	que	podemos	vestirnos	si	queremos.	De	hecho,	 las	camareras
que	entran	nuevas	trabajan	vestidas	los	primeros	días.	Luego	se	dan	cuenta	de	que	es
peor	 el	 remedio	 que	 la	 enfermedad,	 porque,	 y	 escúchame	 bien,	 tipo	 listo	 —lo
pronunció	como	si	 fuera	un	 insulto—,	entre	cien	cuerpos	desnudos,	el	que	 llama	 la
atención	y	excita	es	el	que	está	cubierto.	¿Lo	captas?	—Le	dio	un	último	golpecito	en
el	pecho.

Adán	le	agarró	la	mano	y	tiró	atrayéndola	hacia	él.
—Lo	que	capto	es	que	a	mí	me	pones	a	cien	con	ropa	y	sin	ella	—masculló	antes

de	pegarla	a	él	y	besarla.
Y,	sí,	estaba	a	cien.	Incluso	a	mil.
Eva	le	mordió	el	labio	enfadada	y	luego	le	dio	un	fuerte	empellón	para	librarse	de

su	agarre.
Él	la	soltó	al	instante.
—¡Me	debes	una	disculpa!	—le	exigió	ella.
Adán	negó	con	la	cabeza,	los	dientes	tan	apretados	como	los	puños.
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—¿Qué	quieres	que	haga?	¿Que	te	pida	perdón	por	tragarme	tu	estúpida	bromita
y	pensar	que	vas	desnuda	para	sacar	más	propinas?	Pues	no	pienso	disculparme	por
ello.	Tu	broma	me	ha	cabreado.	¡Y	mucho!	Ha	sido	de	muy	mal	gusto,	reconócelo	—
la	increpó.

—¡Lo	reconozco!	—aceptó	ella—.	Ahora	tú	discúlpate	por	pensar	mal	de	mí	—
insistió.

—¡Lo	siento!	—gruñó	él	con	los	dientes	apretados.
—¡Vale!	Ahora	bésame,	¡joder!	—Se	lanzó	contra	él,	abrazándolo	de	tal	manera

que	no	quedó	entre	sus	cuerpos	espacio	para	que	pudiera	pasar	siquiera	una	brizna	de
aire.

Adán	la	agarró	del	culo	con	una	mano	y	le	envolvió	la	nuca	con	la	otra,	pegándola
aún	 más	 a	 él,	 si	 es	 que	 eso	 era	 posible.	 Se	 lamieron	 las	 bocas,	 pelearon	 con	 las
lenguas	y	se	mecieron	uno	contra	otro,	excitados	por	el	roce	de	sus	cuerpos.

Eva	 gimió	 excitada	 a	 la	 vez	 que	 frotaba	 sus	 erizados	 pezones	 contra	 el	 áspero
vello	 que	 cubría	 el	 pecho	 masculino.	 Adán,	 en	 cambio,	 mantuvo	 un	 contenido
silencio	 mientras	 le	 amasaba	 el	 trasero,	 deslizaba	 un	 dedo	 entre	 las	 nalgas	 y	 le
presionaba	el	ano.	Eva	se	puso	de	puntillas	excitada	y	acunó	contra	su	pubis	la	rígida
erección,	meciéndose	contra	ella	de	tal	manera	que	en	pocos	segundos	Adán	estaba	al
borde	del	orgasmo.	Y	no	era	el	único.

La	apartó,	dejando	que	el	aire	corriera	entre	ellos.	Necesitaba	calmarse	un	poco	y
recordar	por	qué	no	podían	follar	allí,	en	ese	mismo	instante.	Y	no	era	por	las	normas
del	local,	sino	porque	cualquiera	podía	salir	y	disfrutar	del	espectáculo.	¡Joder!

—¿Dónde	 dices	 que	 está	 la	 pensión	 esa?	 —Miró	 desesperado	 las	 puertas	 del
patio.

—Allí	—señaló	Eva.	Le	dio	la	mano	y	tiró	en	esa	dirección.
—Eva,	tenemos	un	problema	con	una	mixtura	de	epidemium.	Soraya	dice	que	me

he	pasado	con	la	dosis,	pero	yo	creo	que	está	bien.	¿Podrías	acercarte	a	mirarlo?
Adán	y	Eva	se	quedaron	petrificados	al	oír	a	Paco.	Ella	tomó	aire	con	fuerza	dos

veces	y	se	volvió	para	quedar	enfrentada	a	su	jefe,	que	estaba	a	un	par	de	pasos	de
ellos.

—Claro,	iré	a	ver	qué	has	hecho	esta	vez.	—Esbozó	una	forzada	sonrisa.
Adán	se	mantuvo	de	espaldas	al	hombre,	pues	tenía	un	pequeño,	o	más	bien	gran,

problema.	Uno	muy	duro,	muy	rígido	y	muy	erguido.	Y	la	maldita	toalla	que	le	había
costado	veinticinco	euros	estaba	en	el	suelo,	donde	había	caído	cuando	el	frenesí	lo
había	 vencido.	 Trató	 de	 taparse	 con	 las	manos,	 pero	 era	 evidente	 lo	 que	 intentaba
ocultar.

—No	 te	 avergüences	 de	 sentir	 pasión,	 muchacho	 —dijo	 sonriente	 Paco,
colocándose	frente	a	él	a	la	vez	que	le	tendía	un	vaso.

A	Adán	no	le	quedaba	más	remedio	que	cogerlo	si	no	quería	parecer	avergonzado
por	su	excitación,	aunque	ésa	fuera	la	realidad.	Lo	colocó	tapando	su	polla,	si	bien	no
le	 sirvió	 de	mucho,	 pues	 le	 habría	 hecho	 falta	 uno	mucho	más	 grande	 para	 que	 el
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camuflaje	fuera	eficaz.
—Cuentas	con	un	magnífico	instrumento	para	dar	placer,	deberías	enorgullecerte

—continuó	Paco,	fijando	la	mirada	en	la	bamboleante	erección	de	Adán.
—No	tan	magnífico	como	el	 tuyo	—replicó	éste,	mirándolo	asombrado.	Dio	un

trago	al	mejunje	que	tenía	en	la	mano	para	aclararse	la	garganta.
—Oh,	esto.	—Paco	se	agarró	la	polla	con	las	dos	manos—.	En	parte	es	genética,

pero	otra	parte	muy	importante	son	los	ejercicios	que	realizo	cada	noche	para	que	se
desarrolle	en	toda	su	extensión	—comentó	masajeándosela	sin	recato—.	Si	quieres,	te
los	 puedo	 enseñar,	 pero	 no	 hoy.	 Esta	 noche	 tengo	 una	 revelación	 importante	 que
hacerte	—dijo	muy	serio—.	Bebe,	lo	necesitarás.

—De	 eso	 estoy	 seguro	 —masculló	 Adán	 dando	 otro	 trago	 al	 vaso.	 Era	 algo
parecido	al	té,	con	un	sabor	dulzón	y	a	la	vez	intenso,	que	le	recordaba	un	poco	a	la
canela.

—Ya	sé	por	qué	encontré	tu	yo	astral	en	Andrómeda	—dijo	Paco	circunspecto—.
Porque	estás	predestinado	a	Eva.

—Ah.	—Adán	lo	miró	perplejo—.	Y	¿tú	cómo	sabes	eso?	¿Eva	te	ha	dicho	algo
sobre	mí?

—No,	 aparte	 de	 que	 eres	 muy	 bueno	 en	 la	 cama	 y	 le	 haces	 reír,	 no	 me	 ha
comentado	mucho	más.	Pero	sé	que	el	universo	te	ha	escogido	para	ella	porque	soy
su	Guardián.

—Sí,	claro…	Algo	así	me	había	parecido.
Adán	 le	dio	otro	 trago	al	vaso,	no	porque	 tuviera	 sed,	 sino	por	 tener	algo	en	 la

boca	que	le	impidiera	hablar.	Eva	parecía	tenerle	mucho	cariño	a	ese	hombre,	y	no	le
apetecía	decir	lo	que	pensaba	y	ofenderlo.

—Mi	 deber	 es	 conocerte	 y	 dilucidar	 si	 estás	 preparado	 para	 ella.	 Y,	 en	 caso
negativo,	adiestrarte	en	las	artes	del	placer,	el	amor	y	el	compromiso	—apuntó	Paco
muy	serio.

Adán	estuvo	a	punto	de	ahogarse	por	culpa	del	nuevo	trago	que	le	había	dado	al
vaso.

—Tranquilo,	muchacho;	por	lo	que	veo,	estás	capacitado	para	complacerla.	—Le
dio	 unas	 palmaditas	 en	 la	 espalda	 a	 la	 vez	 que	 le	miraba	 la	 entrepierna,	 donde	 su
erección	había	menguado	hasta	su	tamaño	en	reposo,	que	tampoco	era	desdeñable—.
Sólo	quería	avisarte	de	que	 te	visitaré	en	distintos	planos,	así	que,	 si	me	ves,	no	 te
asustes,	no	voy	a	atacarte,	sólo	quiero	conocerte	en	tus	otras	realidades.

—Estupendo,	te	agradezco	el	interés	—dijo	Adán	siguiéndole	la	corriente—.	Pero
¿qué	significa	eso	de	que	estoy	predestinado	a	Eva?

—Eres	el	descendiente	del	primer	hombre…
—Creía	que	todos	lo	éramos	—replicó	él	mordaz,	sin	poder	evitarlo.
Paco	entrecerró	los	ojos	al	caer	en	la	cuenta	de	que	tenía	razón,	pero	pronto	una

sonrisa	volvió	a	iluminar	su	rostro.
—Sí,	 todos	 descendemos	 de	 él,	 pero	 tu	 interior,	 al	 igual	 que	 el	 de	 Eva,	 se
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corresponde	 con	 la	 esencia	 primigenia	 del	 primer	 Adán.	 Sois	 la	 primera	 pareja
reencarnada	y	estáis	destinados	a	estar	juntos	y	proveer	de	hijos	el	universo.

—Pues	vas	 listo	—musitó	Adán,	 dando	otro	 trago	 al	 té,	 al	 que	había	 cogido	 el
gusto.	No	pensaba	tener	hijos.	Mucho	menos	proveer	de	ellos	al	mundo.

—No	 me	 crees,	 lo	 sé.	 Puedo	 ver	 el	 escepticismo	 en	 tu	 mirada.	 Pero	 no	 me
importa,	 yo	 sé	 cuál	 es	 la	 verdad	 y	 sólo	 eso	 cuenta.	 Toma.	 —Paco	 le	 tendió	 con
reverencia	un	objeto	que	había	estado	sujetando	en	su	mano	derecha.

Adán	lo	agarró	sorprendido.	Era	una	tapa	de	mermelada	Eva	con	un	largo	cordel.
—Éste	 es	 el	 símbolo	 de	 vuestra	 unión.	 —Se	 la	 puso	 al	 cuello	 cual	 collar—.

Hónralo	 y	 cuídalo	 de	 la	 misma	 manera	 que	 debes	 honrarla	 y	 cuidarla	 a	 ella.	 Y,
recuerda,	no	 te	 lo	quites	nunca,	vuestra	vida	dependerá	de	él.	—Había	 lágrimas	de
emoción	en	sus	ojos—.	Te	estaré	vigilando	en	todas	tus	vidas	y	planos	—le	advirtió
antes	de	irse.

Adán	observó	patidifuso	 la	 tapa	 de	 confitura.	Era	 redonda,	 ponía	 «Eva»,	 y	 una
resistente	y	fina	cuerda	la	atravesaba,	formando	un	collar.	Hizo	ademán	de	quitársela,
pero	lo	pensó	mejor.	Seguro	que	a	Eva	le	hacía	gracia	verlo	con	ella.

Se	dirigió	a	las	puertas	para	entrar	de	nuevo	y	en	ese	momento	un	intenso	calor	lo
recorrió,	 quemándolo.	 Se	 detuvo	 jadeante.	 ¿Qué	 coño	 le	 estaba	 pasando?	Miró	 la
estufa,	 estaba	 bajo	 ella.	 La	 apagó,	 pero	 no	 sirvió	 de	 nada.	El	 calor	 provenía	 de	 su
interior,	 no	 del	 exterior.	 Se	 tomó	 de	 un	 trago	 lo	 que	 le	 quedaba	 del	 té	 helado,
calmando	la	combustión	que	sentía.	Enfiló	hacia	las	puertas,	pero	volvió	a	detenerse
al	comprobar	que	el	repentino	ardor	había	llevado	consigo	cierto	efecto	secundario	de
lo	más	incómodo.

Dio	media	vuelta	y	fue	a	por	algo	muy	importante	que	había	dejado	olvidado:	¡la
toalla	para	cubrirse!	Y	sobre	todo	ahora,	que	estaba	de	nuevo	duro	como	una	piedra.
Dio	varias	vueltas	al	patio	intentando	bajar	su	vigor	y,	cuando	se	dio	cuenta	de	que
pasar	frío	no	le	servía	de	nada,	entró	en	el	ConSumo	Placer.	Buscó	a	Eva	y	la	vio	en
la	barra,	observándolo	ceñuda.	Se	dirigió	hacia	allí,	 teniendo	cuidado	de	llevar	bien
cubierta	la	entrepierna.

—¿Qué?,	¿ha	sido	divertido	pasear	por	el	patio?	—dijo	ella	burlona.
—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 no.	 Más	 bien	 ha	 sido	 incómodo.	 Mucho	—masculló

apartando	un	instante	la	toalla	para	que	viera	cuál	era	el	motivo	de	su	incomodidad.
Eva	abrió	unos	ojos	como	platos	al	ver	la	tremenda	erección	que	lucía.
—No	tengo	ni	idea	de	por	qué	estoy	así…,	y	no	consigo	que	se	me	baje.
—¿No	sabes	por	qué	estás	así?	—Lo	miró	ofendida—.	Vaya,	y	yo	que	pensaba

que	mis	besos	y	mis	caricias	habían	tenido	algo	que	ver	con	tu	actual	estado.
—Sí,	 claro.	 Pero	 se	me	 ha	 bajado	mientras	 hablaba	 con	 el	 tarado	 de	 tu	 jefe	 y,

cuando	 iba	 a	 entrar	 de	 nuevo,	 me	 he	 puesto	 así	—susurró	 frustrado—.	Me	 siento
expuesto,	joder.

—El	ConSumo	Placer	a	veces	tiene	ese	efecto	en	quienes	lo	visitan	por	primera
vez	—comentó	 ella	 quitándole	 hierro	 al	 asunto—.	 Siéntate	 un	 rato	 hasta	 que	 se	 te
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pase.
—No	 tengo	 tiempo.	Mi	 abuela	 y	 sus	 amigos	 salen	 del	 teatro	 dentro	 de	 veinte

minutos	y	tengo	que	recogerlos	—explicó—.	Por	cierto,	tu	jefe	me	ha	regalado	esto.
—Asió	la	tapa	de	mermelada—.	Me	ha	asegurado	que	estamos	predestinados	—dijo
burlón—.	Está	como	una	cabra.

—Paco	es	especial,	pero	no	tiene	mala	intención	y,	desde	luego,	no	está	loco	—
replicó	ella	a	 la	defensiva—.	¿Te	 importaría	ponerte	 la	 tapa	cuando	estés	por	aquí?
Para	él	es	muy	importante.	La	guarda	desde	que	yo	era	una	niña.	Fue	gracias	a	ella
que	nos	conocimos.

Adán	arqueó	una	ceja	intrigado.
—El	verano	que	cumplí	los	diez	años	estaba	de	viaje	con	mi	madre	y	entré	en	una

tienda	a	comprar	mermelada.	Leí	la	marca	en	esa	tapa	y	me	hizo	gracia,	porque	era
mi	nombre.	En	ese	momento	el	tendero,	que	era	un	jovencísimo	Paco,	me	miró	con
los	ojos	desorbitados,	dijo	que	yo	era	su	destino	y	se	unió	a	la	comuna	de	mi	madre.
Desde	entonces	ha	estado	a	mi	lado,	cuidándome.	Es	lo	más	parecido	a	un	padre	que
he	tenido	nunca.

Adán	 asintió,	 guardándose	 sus	 opiniones	 para	 sí.	 Si	 ella	 quería	 a	 ese	 tipo	 raro
como	si	fuera	su	padre,	lo	mínimo	que	podía	hacer	era	respetarlo.

—Tengo	que	irme,	el	teatro	está	a	punto	de	acabar,	confío	en	que	los	pantalones	y
la	 camiseta	 disimulen	 el	 problema.	 —Miró	 disgustado	 la	 toalla	 que	 cubría	 su
erección.

—Te	acompaño.
Esperó	 a	que	 ella	dejara	 la	barra	 a	 cargo	de	otra	 camarera	mientras	 se	 removía

nervioso.	Estaba	deseando	ponerse	la	ropa	de	una	buena	vez.	No	se	sentía	cómodo	en
bolas	 delante	 de	 la	 gente,	 sobre	 todo	 estando	 tan	 excitado.	Y	 allí,	 tal	 y	 como	Eva
había	predicho,	había	muchísima	gente.	Hombres	y	mujeres	se	mezclaban,	ocupando
todos	los	colchones	y	las	hamacas,	y	las	mesas	estaban	llenas	de	vasos	que	contenían
líquidos	 de	 tonos	 verdes	 y	 ambarinos.	 Esbozó	 una	 sonrisa	 socarrona	 al	 pensar	 que
ésos	 debían	 de	 ser	 los	 supuestos	 afrodisíacos.	 Pobres	 clientes,	 seguro	 que	 pagaban
una	pasta	por	agua	sucia	con	sabor	a	hierba	que	no	servía	para	nada.	Desvió	la	mirada
hacia	la	cama	redonda;	un	grupo	mixto	estaba	tumbado	en	ella	y,	cosa	extraña,	sólo
estaban	charlando.	Se	volvió	para	echar	un	ojo	al	reservado.	¡Ajá!	¡Allí	sí	que	había
tema!	 Unas	 cuantas	 personas	 de	 género	 indefinido,	 pues	 estaban	 demasiado
«apretadas»	para	ver	ningún	atributo,	se	abrazaban	y	se	besaban	tras	los	flecos	rojos
que	no	los	ocultaban.

—¿Te	gusta	mirar?	—le	susurró	Eva	al	oído,	haciéndole	gemir.
Estaba	tan	excitado	que	sólo	con	el	tacto	de	su	aliento	se	le	erizó	la	piel.
—Te	aseguro	que,	ahora	mismo,	 lo	último	que	quiero	es	encenderme	más.	Sólo

estaba	curioseando.
—Anda,	 vamos,	 tengo	 unos	 pocos	 minutos	 antes	 de	 que	 Soraya	 me	 llame

desbordada.
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Se	tomaron	de	la	mano	y	se	dirigieron	al	guardarropa.	Adán	recogió	sus	cosas	y,
cuando	 iba	 a	 entrar	 en	 el	 vestuario	masculino,	 Eva	 tiró	 de	 él,	 alejándolo.	 Lo	 llevó
hasta	una	puerta	cerrada	y	tecleó	un	código	en	el	panel	de	seguridad	para	entrar	en	las
dependencias	del	personal,	que	estaban	vacías,	a	excepción	de	las	cajas	de	agua	y	los
paquetes	que	se	amontonaban	en	el	suelo.

Se	puso	de	puntillas,	hundió	 los	dedos	en	su	pelo	 revuelto	y	se	aproximó	a	sus
labios.

—Me	 da	 una	 penita	 tremenda	 desaprovechar	 esto.	—Le	 agarró	 la	 polla	 con	 la
mano	libre.

Adán	gimió	al	sentir	sus	dedos	envolviéndolo.	Puso	la	mano	sobre	la	de	ella	y	la
instó	a	masturbarlo	a	la	vez	que	la	besaba.

En	el	momento	en	que	sus	lenguas	se	tocaron,	Eva	dio	un	respingo,	apartándose
de	él.

—¿Has	bebido	algo?	—Lo	miró	con	los	ojos	entornados	a	la	vez	que	se	lamía	los
labios.

No	 lo	 había	 visto	 con	 ningún	 vaso,	 y	 ella,	 que	 era	 la	 encargada	 de	 hacer	 las
mezclas,	tampoco	le	había	servido	nada.

—Sí,	un	té	o	algo	así.	Me	lo	ha	sacado	tu	jefe	al	patio.	—La	miró	intrigado.	¿A
qué	venía	esa	cara	de	espanto?

—No	habrá	sido	capaz…	—susurró	ella	antes	de	volver	a	besarlo.
Pero	 no	 parecía	 un	 beso,	 sino	 una	 degustación.	 Le	 chupó	 la	 lengua,	 lamió	 sus

dientes	y	su	paladar	y	volvió	a	chuparle	la	lengua.
—Joder,	no	me	lo	puedo	creer	—masculló	al	apartarse—.	Voy	a	matar	a	Paco.
—¿Qué	pasa?	—susurró	él,	comenzando	a	preocuparse.
—Te	ha	dado	una	de	sus	mezclas	de	tongkat	ali,	epimedium	y	maca	—señaló—.

Es	como	un	niño	jugando	a	ser	Dios.	Te	juro	que	le	va	a	caer	la	del	pulpo	—rezongó
Eva	alterada.

—No	entiendo	nada.	Explícame,	 de	modo	que	 pueda	 entenderlo,	 qué	 es	 lo	 que
pasa.

Ella	resopló	y	luego	lo	miró	con	semblante…	¿arrepentido?,	¿avergonzado?
—Te	ha	dado	a	beber	un	cóctel	de	plantas	afrodisíacas,	algo	así	como	una	Viagra

natural	—dijo	 irritada,	 cogiendo	 una	 botellita	 de	 agua	 de	 uno	 de	 los	 paquetes	 que
había	en	el	 suelo—.	Bebe	mucha	agua.	Toda	 la	que	puedas.	Es	 la	única	manera	de
eliminarlo	de	tu	organismo.	Te	espera	una	noche	bastante	movida.

Adán	la	miró	confundido.
—Te	vas	a	matar	a	pajas	—explicó	ella,	frunciendo	el	ceño.
—¿Por	tomar	un	poco	de	té?	No	creo	en	el	poder	de	las	hierbas	—replicó	él	con

una	sonrisa	burlona—.	Si	estoy	así	—se	señaló	la	entrepierna—	es	porque	he	sufrido
una	 sobredosis	 de	 excitación	 por	 tu	 culpa.	 No	 estoy	 acostumbrado	 a	 verte	 tanto
tiempo	desnuda	—musitó.

Y	era	cierto.	Siempre	que	habían	follado,	o	estaban	vestidos	o	tenían	prisa	y	no
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les	daba	tiempo	a	disfrutar	de	sus	cuerpos	desnudos.
Le	 sujetó	 la	 cara	 entre	 las	 manos	 y	 la	 besó,	 sus	 dedos	 hundiéndose	 en	 la	 alta

coleta	 que	 ella	 siempre	 llevaba.	 Daría	 lo	 que	 fuera	 por	 verla	 con	 el	 pelo	 suelto,
cayendo	sobre	 sus	hombros.	Tal	vez	 lo	 tuviera	 tan	 largo	que	 se	deslizara	 sobre	 sus
pezones,	acariciándolos.

Se	le	puso	aún	más	dura,	si	es	que	eso	era	posible.
—Eva,	 siento	 arruinarte	 el	 descanso,	 pero	 tenemos	 un	 problema	 —los

interrumpió	la	rubia	que	se	había	hecho	cargo	de	la	barra.
Adán	gruñó	frustrado,	volviéndose	de	manera	que	la	camarera	no	pudiera	ver	en

qué	estado	se	encontraba.
—No	pasa	nada,	Sory,	él	ya	se	va	—le	dijo	Eva,	siguiéndola.	Se	paró	un	instante

en	la	puerta	para	despedirse.
Adán	esperó	hasta	que	ésta	se	cerró	y	luego	se	lavó	con	agua	fría	y	se	vistió	con

rapidez;	al	final	llegaría	tarde	al	teatro.

*	*	*

Se	volvió	por	enésima	vez	en	la	cama.	Su	cuerpo,	inflamado	por	una	energía	que
era	incapaz	de	agotar	o	controlar,	se	estremeció	de	placer	al	rozarse	contra	la	sábana
que	 había	 bajo	 él.	 Se	 revolvió,	 frotando	 contra	 ella	 el	 foco,	 y	 a	 la	 vez	 origen,	 del
violento	 frenesí	 que	 lo	 domeñaba.	Se	meció	 impetuoso,	 como	 si	 estuviera	 sobre	 el
cuerpo	de	una	mujer,	penetrándola,	hundiéndose	en	ella	hasta	el	fondo.	Follándosela
tan	 duro	 como	 necesitaba.	 Apretó	 los	 labios	 ahogando	 el	 gruñido	 de	 placer	 que
intentaba	escapar	entre	ellos	y	volvió	a	darse	la	vuelta	para	quedar	de	espaldas	sobre
el	colchón.	Se	llevó	la	mano	al	lugar	que	ardía	con	un	fuego	incombustible	y,	rendido
a	lo	imposible,	comenzó	a	masturbarse.	Otra	vez.	¿Cuántas	iban	ya?	Movió	la	mano
con	rapidez	en	busca	de	alivio,	aunque	sabía	que	no	le	serviría	de	nada.	Cuando	se
acercó	al	éxtasis,	se	tapó	la	boca	con	el	antebrazo	para	no	emitir	ningún	sonido	que
pudiera	 delatarlo	 y	 ahuyentar	 el	 sueño	 ligero	 de	 su	 abuela	 y,	 con	 el	 cuerpo	 tenso
como	un	arco,	se	corrió.

Esperó	 inmóvil	 a	 que	 su	 respiración	 se	 normalizara.	 Se	 sentía	 febril.	 Inquieto.
Abrasándose	con	un	deseo	voraz	que	no	conseguía	aplacar	y	que,	cuando	se	rendía	a
él,	sólo	le	provocaba	insatisfactorios	orgasmos	que	lo	dejaban	aún	más	anhelante.

Porque	no	era	su	mano	lo	que	necesitaba.	Lo	que	deseaba.
Encendió	el	móvil	para	ver	 la	hora.	Las	cuatro	de	 la	madrugada.	Llevaba	cinco

horas	en	ese	estado.	Saltó	de	la	cama,	se	vistió	y	atravesó	con	sigilo	el	pasillo	para	no
despertar	 a	 su	 abuela.	 No	 iba	 a	 soportar	 ese	 tormento	 ni	 un	 segundo	 más.	 Había
bebido	 litros	de	agua,	se	había	duchado.	Dos	veces.	Ambas	con	agua	fría.	Se	había
masturbado.	Cuatro	veces.	Incluso	se	había	tomado	un	par	de	tilas.	Y	nada	había	dado
resultado.
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*	*	*

—Tu	 amigo	 está	 en	 la	 puerta,	 Eva.	—El	 gorila	 se	 asomó	 a	 los	 vestuarios	 del
personal.

Ella	 arrugó	 el	 ceño,	 sin	 saber	 a	 quién	 se	 refería.	 Esa	 noche,	 Bruno	 no	 tenía
trabajo,	así	que	Cruz	debía	de	estar	en	casa	con	él,	adorándolo.	Y,	que	ella	supiera,	no
tenía	más	amigos	de	género	masculino.	Acabó	de	vestirse	y	salió	a	la	calle.

—Quién	 me	 lo	 iba	 a	 decir	 —musitó	 al	 ver	 a	 Adán.	 Se	 despidió	 del	 gorila	 y
caminó	hacia	él—.	¿Qué	haces	aquí?

—Ya	ves,	he	salido	a	dar	un	paseo	para	ver	si	me	refrescaba	un	poco	y	he	acabado
aquí	—gruñó	él,	caminando	a	su	lado	en	dirección	a	Cascorro—.	Tenía	intención	de
entrar	a	tomarme	algún	brebaje,	pero	el	señor	Simpático	me	ha	informado	de	que	ya
estabais	cerrando.	Así	que	he	pensado	que	bien	podía	acompañarte	a	casa.

—Aún	no	se	te	ha	pasado	el	efecto	—dijo	Eva.	Y	no	era	una	pregunta.	Lo	notaba
alterado,	nervioso.

—¡No	jodas!	¿Cómo	te	has	dado	cuenta?	—exclamó	encrespado.
—Chis,	no	grites,	son	más	de	las	cuatro,	la	gente	está	durmiendo.
—Los	que	pueden	—replicó	él	con	sorna—.	Porque	algunos	estamos	bien	jodidos

y	tenemos	que	dedicar	la	puñetera	noche	a	hacernos	trabajos	manuales.	No	sé	si	me
entiendes.

—Contrólate,	¿vale?	No	es	culpa	mía	que	estés	en	ese	estado,	así	que	date	un	par
de	puntos	en	la	boca	—dijo	enfadada,	dejando	atrás	la	estatua	del	héroe	de	guerra.

—¡Claro	que	no	es	tuya,	sino	del	tarado	de	tu	jefe!	Le	voy	a	meter	una	denuncia
que	se	va	a	cagar	por	las	patas	abajo.

—¿Ah,	sí?	Y	¿qué	vas	a	alegar?	¿Que	te	ha	dado	un	té	de	hierbas	legales	que	te
ha	puesto	más	cachondo	que	un	perro	en	celo?	—se	burló	ella.

—Me	ha	envenenado.	Estoy	al	borde	del	colapso.	—Extendió	las	manos	para	que
viera	cómo	le	temblaban.

—No	seas	crío,	nadie	se	muere	por	estar	un	poco	excitado.
—¡Un	poco!	Me	la	he	machacado	cuatro	veces	en	cinco	horas	y	sigo	cachondo	—

siseó	con	voz	 ronca.	Agarró	 la	mano	a	Eva,	poniéndosela	 sobre	 su	 erección—.	No
puedo	ni	pensar	en	ti	sin	que	se	me	ponga	dura.

—¡Pues	no	pienses	en	mí!	—exclamó	ella,	mirándolo	alucinada	a	la	vez	que	se	la
acariciaba	por	encima	del	pantalón.	¿Qué	clase	de	mezcla	había	hecho	Paco	para	que
un	hombre	tan	templado	como	Adán	estuviera	tan	alterado?

—Pero	 ¡es	 que	 no	 puedo	 evitarlo!	 Estoy	 jodidamente	 caliente,	 y	 sólo	 puedo
pensar	 en	 follarte.	 De	 todas	 las	 maneras	 imaginables,	 y	 también	 de	 muchas
inimaginables.

—Tranquilízate	o	te	dará	algo.	—Se	apartó	cuando	él	comenzó	a	mecerse	contra
sus	dedos	de	manera	inequívocamente	sexual.
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—¡Ya	me	está	dando	algo!	—exclamó	pasándose	las	manos	por	la	cara	frenético.
—¡Deja	de	gritar!	—le	chistó.
Aceleró	el	paso	para	dejar	 atrás	 la	plaza	de	 la	Cebada;	 tenían	que	 llegar	a	casa

antes	de	que	Adán	perdiera	los	nervios	por	completo	y	montara	un	escándalo.
—¡Lo	siento!	—susurró	él	encendido—.	Todo	esto	es	por	culpa	del	alquimista	de

tu	 jefe.	 ¡¿Dónde	coño	está	 la	 Inquisición	cuando	se	 la	necesita?!	De	buena	gana	 lo
torturaba	un	poco.

—No	 le	 eches	 la	 culpa	 a	 Paco,	 seguro	 que	 te	 ha	 dado	 la	 mezcla	 con	 buena
intención.

—¿Con	buena	intención?	Pero	¡tú	estás	viendo	cómo	estoy!
—Sí,	lo	estoy	viendo	y	lo	estoy	oyendo.	Yo,	y	todo	Madrid.	¡Baja	la	voz!
—Maldito	cabrón,	le	voy	a	meter	un	puro	que	le	van	a	cerrar	el	puto	bar.
—Está	 claro	 que	 de	 casta	 le	 viene	 al	 galgo	—siseó	 Eva	 enfadada,	 dándole	 un

empellón.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—La	bruja	de	 tu	abuela	ya	nos	ha	denunciado	varias	veces,	y	 seguimos	en	pie.

Así	que	inténtalo	si	quieres,	no	te	servirá	de	nada.
—Manda	huevos	que	digas	que	mi	abuela	es	una	bruja	cuando	es	tu	jefe	quien	se

dedica	a	hacer	brebajes	para	volver	locos	a	los	hombres	—resopló	él.
—A	ti	no	hace	falta	que	te	vuelvan	loco,	ya	lo	estás.
Entraron	en	la	plaza	de	la	Paja.
—No	 más	 que	 tú,	 niña	 mimada	 —repuso	 él,	 sacando	 las	 llaves	 para	 abrir	 el

portal.
—No	me	llames	así,	yo	no	soy	la	heredera	pródiga	a	quien	siempre	se	lo	han	dado

todo	hecho.
—Y	¿crees	que	a	mí	sí?	—exclamó	ofendido,	siguiéndola	por	la	escalera.
—Por	 favor,	 no	 te	 hagas	 el	 pobrecito,	 tu	 abuela	 te	 tiene	 en	 palmitas	—aseveró

ella,	llegando	al	rellano	del	tercero	interior.	Sacó	las	llaves	de	casa—.	Me	apuesto	el
cuello	a	que	te	plancha	los	calzoncillos	para	que	estén	más	suaves.

—¿Quieres	 comprobarlo?	 —siseó	 frente	 a	 ella,	 sus	 caras	 separadas	 por	 un
suspiro.

—Sí.
Eva	 le	 tiró	 de	 la	 cinturilla	 de	 los	 vaqueros	 y	metió	 la	mano	 por	 encima	 de	 los

calzoncillos.
Adán,	con	un	gruñido	nacido	de	la	necesidad	más	absoluta,	la	apretó	con	fuerza

contra	sí	y	la	besó	alterado.	La	empujó	contra	la	puerta	mientras	ella	intentaba	meter
la	llave	en	la	cerradura.	Lo	consiguió.	Y	a	punto	estuvieron	de	dar	con	sus	huesos	en
el	suelo	cuando	abrió.

—La	 segunda	 puerta	 a	 la	 derecha	—gimió	 Eva	 contra	 los	 labios	 de	 él—.	 No,
joder,	la	otra	derecha	—protestó	cuando	Adán	se	metió	en	el	comedor	en	lugar	de	en
el	dormitorio.

www.lectulandia.com	-	Página	135



—Da	lo	mismo,	no	puedo	esperar	más	—gruñó	dándole	la	vuelta	con	brusquedad.
La	colocó	frente	a	la	mesa,	doblada	sobre	ésta.	Le	apoyó	las	manos	en	la	pulida

superficie	 y	 le	 bajó	 los	 pantalones	 y	 las	 braguitas	 de	 un	 tirón.	 Luego	 se	 bajó	 la
cremallera	de	los	vaqueros,	se	puso	un	condón	con	nerviosa	rapidez	y,	sin	separarle
las	piernas,	ya	que	no	se	lo	permitía	la	ropa	que	se	arremolinaba	en	torno	a	los	muslos
de	ella,	le	metió	los	dedos	para	asegurarse	de	que	estuviera	mojada.	Y,	sin	esperar	un
instante	más,	se	la	clavó	hasta	el	fondo.

De	una	sola	embestida.
Con	contenida	violencia.
Se	quedó	quieto,	abrazado	a	ella	mientras	temblaba	incontrolable.
—He	muerto	y	estoy	en	el	cielo	—susurró,	sus	labios	acariciando	la	nuca	de	Eva.
La	 agarró	 por	 la	 cintura	 y	 empezó	 a	 moverse.	 Con	 brusca	 rapidez	 y	 potente

entrega.	Hundiéndose	en	ella	con	urgencia	para	luego	salir	y	volver	a	entrar	de	golpe.
Sus	 embestidas	 se	 aceleraron	 a	 cada	 segundo	 que	 pasaba,	 hasta	 que,	 apenas	 cinco
minutos	después,	 se	apretó	contra	ella	 tembloroso	y	exhaló	un	 jadeo	que	era	mitad
gemido	mitad	gruñido.	Embistió	dos	veces	más,	hundiéndose	con	fuerza,	y	se	quedó
inmóvil,	su	torso	contra	la	espalda	femenina.

—Madre	mía,	sí	que	estabas	cachondo	—musitó	Eva,	tan	excitada	que	se	planteó
acabarse	el	trabajito	ella	misma.

Deslizó	 la	 mano	 por	 su	 pubis,	 decidida	 a	 masturbarse	 mientras	 él	 todavía
estuviera	duro	y	dentro	de	ella.

Él	la	detuvo,	le	dio	la	vuelta	y	la	besó.	Y,	mientras	saboreaba	su	boca,	le	quitó	la
chaqueta	y	la	camisa.	Luego	se	arrodilló	frente	a	ella	y	la	liberó	de	las	manoletinas,
los	pantalones	y	las	braguitas.	La	miró	voraz	antes	de	auparla	sobre	la	mesa.	La	dejó
sentada	en	el	borde	y	tomó	una	silla,	que	colocó	frente	a	ella.	Se	sentó	y	se	lamió	los
labios,	como	si	estuviera	a	punto	de	darse	un	festín.

Y	eso	hizo.
Le	abrió	las	piernas,	colocándole	los	pies	sobre	sus	hombros.	Luego	separó	con

los	pulgares	los	pliegues	mojados	de	su	sexo	y	hundió	la	lengua	en	ellos.	Se	deleitó
chupando	los	labios	interiores	y	tirando	de	ellos	mientras	la	penetraba	con	dos	dedos.
Cuando	ella	se	agarró	a	su	pelo	alterada,	frotó	la	nariz	contra	el	clítoris,	disfrutando
del	 olor	 almizclado	 e	 intenso	 de	 su	 pasión.	 Lo	 atrapó	 entre	 los	 labios	 y	 succionó,
sujetándole	las	piernas	para	impedir	que	las	cerrara.	Movió	la	lengua	con	ágil	pericia
sobre	el	endurecido	botón,	hasta	encontrar	el	ritmo	que	la	hacía	gemir	y,	en	cuanto	su
vagina	se	apretó	contra	los	dedos	que	la	penetraban	anunciando	el	orgasmo,	se	retiró.

—¡Joder,	estaba	a	punto!	—gritó	 frenética	cuando	él	apartó	 la	silla,	 tirándola	al
suelo,	y	se	puso	de	pie	a	su	lado.

La	silenció	con	un	beso,	bajó	la	mano	derecha	a	su	sexo	y	la	penetró	con	el	pulgar
a	la	vez	que	le	acariciaba	el	ano	con	el	índice.

Eva	 se	 estremeció	 ante	 la	 extraña	 pero	 placentera	 sensación	 y	 cerró	 los	 ojos
cuando	él	 atrapó	un	pezón	entre	 sus	dientes	y	 apretó.	El	destello	de	dolor	y	placer
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bajó	como	una	flecha	hasta	su	clítoris,	haciéndola	jadear.	Ella	se	arqueó	y	él	hundió	el
índice	en	el	orificio	prohibido.	Formó	una	pinza	con	el	pulgar	que	penetraba	la	vagina
y	el	dedo	que	le	acariciaba	el	recto	y	apretó.

Eva	abrió	los	ojos	al	sentir	la	doble	penetración,	pero	no	intentó	cerrar	las	piernas.
Al	contrario,	las	abrió	aún	más.	No	sabía	qué	le	estaba	haciendo	ahí	abajo,	pero	era
alucinante.	Vio	con	el	rabillo	del	ojo	que	él	estaba	de	nuevo	duro.	Y,	sin	pensarlo	dos
veces,	se	la	agarró	y	comenzó	a	masturbarlo.	O	al	menos	lo	intentó,	porque	cuando	él
tiró	de	los	dedos	que	la	penetraban,	frotándolos	uno	contra	otro,	perdió	la	noción	de
todo	lo	que	no	fuera	el	placer	que	estaba	sintiendo.

Adán	se	meció	contra	la	mano,	que,	aunque	inmóvil,	aún	lo	apretaba.	Y	luego	se
apartó,	provocando	un	nuevo	gruñido	de	Eva.	Se	colocó	entre	sus	piernas,	se	puso	un
condón	y	la	agarró	del	culo,	tirando	de	ella	hasta	que	estuvo	al	borde	de	la	mesa.	Se
aferró	la	polla	con	fuerza	y	la	dirigió	al	ano.	Presionó	contra	él.

—Ni	de	coña,	majete,	esa	puerta	está	cerrada	—lo	rechazó	Eva,	poniendo	los	pies
en	sus	hombros	y	empujando—.	Tienes	que	ganarte	mi	confianza	para	que	te	deje…,
y	eso	es	algo	que	nadie	ha	logrado	jamás	—le	advirtió.

—Yo	la	conquistaré	—susurró	Adán	con	una	peligrosa	sonrisa	antes	de	enfundar
su	polla	en	la	vagina.

Se	 hundió	 hasta	 el	 fondo	 y	 comenzó	 a	mecerse	 a	 la	 vez	 que	 posaba	 el	 pulgar
sobre	el	clítoris.

Iba	a	ser	una	madrugada	muy	larga.

*	*	*

Dolores	suspiró	aliviada	cuando	oyó	a	su	nieto	entrar	en	casa.	¡Por	fin	regresaba!
Permaneció	inmóvil	mientras	él	recorría	la	casa	con	lo	que	creía	era	sigilo,	pero	que	a
ella	le	parecía	el	mismo	ruido	que	armaría	un	elefante	en	una	cacharrería.	Esperó	un
rato	 hasta	 oír	 sus	 suaves	 ronquidos	 y	 se	 levantó	 de	 la	 cama.	 Recorrió	 el	 pasillo
silenciosa	y	se	asomó	a	la	habitación	de	Adán.	Más	que	dormido,	parecía	en	coma:
estaba	 de	 espaldas	 sobre	 la	 cama,	 desnudo	 excepto	 por	 los	 calzoncillos,	 con	 las
piernas	y	los	brazos	extendidos.

Frunció	 el	 ceño	 enfadada.	 Su	 niño	 no	 tenía	 costumbre	 de	 escaparse	 de	 casa	 a
media	noche	y	volver	casi	al	amanecer,	agotado.

«No,	 él	 lo	 que	 suele	 hacer	 es	 largarse	 de	 repente	 y	 no	 volver	 en	 diez	 años»,
replicó	la	voz	de	su	conciencia.

Sacudió	la	cabeza,	deshaciéndose	de	ese	pensamiento	tan	inoportuno.
Lo	miró	preocupada;	se	había	pasado	toda	la	noche	nervioso,	dando	vueltas	por	la

casa	 sin	 dejar	 de	 gruñir	 como	 un	 lobo	 enjaulado,	 hasta	 que	 se	 había	marchado	 en
plena	madrugada.	Y	luego	no	había	vuelto	hasta	casi	las	ocho.	Apestando	a	mujer.	A
una	en	especial:	la	Borrego.
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¿Qué	demonios	había	estado	haciendo	esas	horas?
Sacudió	 la	 cabeza.	 ¡Qué	 pregunta	 más	 tonta!	 De	 sobra	 sabía	 en	 qué	 había

empleado	 el	 tiempo.	 Pero	 ¿en	 qué	 estaba	 pensando	 su	 estúpido	 nieto?	 Aunque	 la
pregunta	no	era	«en	qué»,	sino	«con	qué».	Y	desde	luego	que	no	estaba	pensando	con
el	 cerebro.	 ¿Es	 que	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 esa	 mujer	 no	 le	 convenía?	 Era
demasiado	independiente	para	él.	Eva	era	como	su	alocada	madre.	Jamás	querría	una
relación	estable,	menos	aún	formar	una	familia.	Y	Adán	ya	tenía	cuarenta	y	un	años,
no	podía	permitirse	el	lujo	de	seguir	perdiendo	el	tiempo	con	relaciones	imposibles.
Tenía	que	buscar	una	buena	esposa	que	le	diera	hijos.

Se	 llevó	 las	manos	 al	 pecho	 preocupada.	 Su	 querido	 niño	 no	 podía	 seguir	 solo
más	 tiempo.	Dios	 sabía	 que	 a	 ella	 no	 le	 quedaban	muchos	 años	 y,	 cuando	 faltara,
¿quién	lo	querría?	¿Quién	se	preocuparía	por	él?	¿Quién	lo	cuidaría?

*	*	*

Domingo,	25	de	septiembre	de	2016

Dolores	 miró	 el	 reloj	 de	 la	 pared:	 faltaban	 veinticinco	 minutos	 para	 las	 dos.
Mostró	una	taimada	sonrisa	y	se	dirigió	a	la	puerta.

—¿Adónde	 vas,	 abuela?	 —le	 preguntó	 Adán,	 que	 en	 ese	 momento	 salía	 del
dormitorio	vestido	sólo	con	los	vaqueros.	Se	estiró	bostezando.

—Ya	era	hora	de	que	te	levantaras	—lo	regañó	ella.
—Ayer	me	costó	dormirme.
—Ya	lo	creo	que	sí	—masculló,	abriendo	la	puerta.
Atravesó	 el	 rellano	 y	 llamó	 a	 la	 puerta	 de	 enfrente	 con	 golpes	 rápidos	 y

conspiradores.	Mercedes	no	tardó	en	salir,	llevaba	algo	blanco	en	la	mano.
—Ya	sabes	dónde	colocarlo	—le	dijo	Dolores	intrigante.
—Te	ha	seguido.	—Mercedes	señaló	un	punto	tras	la	viuda.
Dolores	se	volvió,	dedicándole	una	furiosa	mirada	a	su	nieto.
—Vuelve	a	casa	—le	ordenó	taxativa.
Adán	arqueó	las	cejas,	asombrado	por	su	tono,	pero	optó	por	hacerle	caso.	Algo

estaban	tramando	y	no	querían	que	lo	supiera,	y	por	él	estaba	bien.	Tampoco	era	que
le	importara	un	comino,	pensó	molesto.

Entró	en	casa	y	fue	directo	al	baño,	necesitaba	ducharse	con	urgencia.

*	*	*

Eva	palpó	la	mesilla	con	mano	temblorosa	hasta	que	dio	con	el	móvil.	Lo	agarró
y	 a	 punto	 estuvo	 de	 estamparlo	 en	 el	 suelo	 con	 rabia,	 pero	 luego	 recordó	 lo	 que
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costaban	los	malditos	smartphones	y	lo	pensó	mejor.	Se	levantó	de	la	cama	bufando	y
miró	 la	 hora.	 Las	 dos	menos	 veinte.	 ¡Mierda!	 Había	 vuelto	 a	 quedarse	 traspuesta,
como	le	pasaba	todos	los	domingos;	de	hecho,	por	eso	se	ponía	el	despertador.	Para
levantarse	veinte	minutos	antes	de	que	cerrara	la	panadería	y	no	quedarse	sin	pan.

Saltó,	o,	mejor	dicho,	se	tiró	de	la	cama,	se	lavó	la	cara	como	los	gatos,	se	hizo
una	coleta	alta	que	no	se	molestó	en	peinar,	se	vistió	de	cualquier	manera	y,	tras	coger
el	dinero	y	las	llaves,	salió	de	casa	a	la	carrera.

*	*	*

Adán	oyó	 el	 grito	desgarrado	de	Eva	 cuando	 estaba	poniéndose	 los	pantalones.
No	 lo	 pensó	 un	 segundo,	 se	 los	 subió	 con	 rapidez	 y	 echó	 a	 correr.	 Salió	 de	 casa
descalzo	y	se	encontró	con	Mercedes	y	su	abuela	en	el	rellano.

—¡¿Adónde	 vas?!	 —lo	 increpó	 Dolores	 cuando	 pasó	 junto	 a	 ellas	 como	 una
exhalación.

—¡Eva	está	gritando!	¿Es	que	no	la	oyes?	—Las	miró	sorprendido.	¿Qué	hacían
allí?

No	se	paró	a	averiguarlo.	Bajó	 los	peldaños	de	 tres	en	 tres,	 echó	a	correr	en	el
pasillo	 que	 daba	 a	 los	 pisos	 interiores	 y	 subió	 el	 tramo	 de	 escalera	 que	 lo	 llevaría
hasta	 Eva,	 quien	 continuaba	 gritando.	 Aunque	 los	 alaridos	 de	 terror	 se	 habían
convertido	en	gritos	de	rabia.

Saltó	los	tres	últimos	escalones	y	se	detuvo	petrificado	en	el	rellano.	El	sol	apenas
entraba	 allí,	 por	 lo	 que	 se	 mantenía	 en	 penumbra.	 Eva	 estaba	 sentada	 en	 el	 suelo
mirando	furiosa	hacia	arriba	a	la	vez	que	gritaba	con	toda	la	fuerza	de	sus	pulmones
maldiciendo	a…	su	abuela.

Adán	miró	hacia	arriba	y	vio	un	¿fantasma?
Entrecerró	los	ojos;	¿ésa	no	era	la	gasa	blanca	que	tenía	su	abuela	cuando	lo	había

echado	de	la	cocina	el	día	anterior?	La	habían	endurecido	de	alguna	manera,	dándole
forma	 de	 fantasma	 semitransparente,	 y	 la	 habían	 colgado	 del	 plafón	 del	 techo.	 Y,
joder,	con	la	escasa	iluminación	y	los	ojos	de	cartón	negro	que	le	habían	pegado,	la
primera	impresión	que	daba	era	la	de	un	fantasma	flotando	en	mitad	del	rellano.

Volvió	 a	mirar	 a	 Eva,	 cuya	 furia	 era	 palpable,	 y,	 sin	 poder	 evitarlo,	 estalló	 en
carcajadas.	Esta	vez,	su	abuela	se	la	había	devuelto	con	creces.

—¡No	 te	 rías!	 ¡Ha	 sido	 Dolores,	 lo	 sé!	 —lo	 increpó	 ella	 con	 rabia—.	 ¡Bruja
asquerosa!	 ¡Te	 vas	 a	 enterar!	 —gritó	 pasando	 junto	 a	 él	 para	 tomar	 cumplida
venganza.

Adán	 abrió	mucho	 los	 ojos	 y	 se	 lanzó	 tras	 ella.	 La	 agarró	 por	 la	 cintura	 en	 el
mismo	momento	en	que	llegaba	a	la	escalera.

—¡Suéltame!	—gritó	forcejeando	contra	él.
—Tranquilízate,	ha	sido	una	jugarreta	inocente.
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—¡Ha	estado	a	punto	de	matarme	del	susto!
—Sólo	te	ha	devuelto	la	travesura.	Tú	también	la	asustaste	cuando	le	enviaste	el

saltamontes	—apuntó	Adán.
—Sí,	eso	estuvo	bien.	Gritó	muy	fuerte	—murmuró	ella,	apaciguándose—.	Joder,

mira	 qué	 hora	 es,	 me	 he	 quedado	 sin	 pan	 por	 su	 culpa	 —dijo	 alzando	 la	 voz	 y
mirando	 el	 final	 de	 la	 escalera,	 donde	 estaba	 segura	 de	 que	 Dolores	 y	 su	 secuaz,
Mercedes,	se	lo	estaban	pasando	pipa	riéndose	de	ella—.	¡Tienes	que	darme	al	menos
media	 barra,	 me	 niego	 a	 comer	 sin	 pan	 por	 su	 culpa!	 —exigió	 enfurruñada,
empujándole	los	hombros	para	intentar	soltarse	de	su	agarre.

—Está	bien,	te	la	daré.	—Adán	la	miró,	fascinado	por	la	intensidad	de	su	enfado.
Ella	siempre	era	así	de	intensa:	cuando	reía,	cuando	follaba	y	también	cuando	se

enfadaba.	En	su	cara	podía	leerse	todo	lo	que	sentía,	todo	lo	que	pensaba.	Era	sincera
incluso	en	sus	gestos	y	las	emociones	que	pasaban	por	su	rostro.

Bajó	la	cabeza	y	la	besó	con	apasionada	entrega.

*	*	*

—¡Tu	nieto	está	besando	a	la	Borrego	en	mitad	de	la	escalera!	—siseó	Mercedes
en	el	descansillo	del	tercero	exterior.

—Lo	 hace	 para	 silenciarla	 —lo	 excusó	 Dolores	 con	 voz	 gélida—.	 Deja	 de
cotillear	y	entra	en	casa	antes	de	que	se	te	queme	la	comida.
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A	mucha	 gente	 le	 disgustan	 las	 reuniones	 de	 propietarios.	 Pero	 yo	 debo	 de	 ser	 un
bicho	raro,	porque	me	chiflan.	En	serio.	No	sé	si	es	por	 la	agresividad	que	destilan
algunos	de	mis	vecinos,	por	la	tensión	que	embrutece	el	ambiente	o	por	las	pullas	que
nos	soltamos	unos	a	otros,	pero,	sea	por	lo	que	sea,	me	lo	paso	bomba	en	ellas.	Me
siento	a	la	mesa	de	mi	facción,	abro	la	boca	y	da	comienzo	el	juego.	Observo	a	mis
vecinos	machacarse	unos	a	otros,	a	veces	entro	en	batalla	y	otras	los	animo	a	que	den
rienda	suelta	a	 sus	 instintos	asesinos.	Es	mucho	mejor	que	un	combate	de	pressing
catch,	 ¡y	además	es	gratis!	Ríete	tú	del	guillotine	leg	drop	o	del	senton	bomb;[7]	en
nuestras	reuniones	no	hacen	falta	llaves,	puñetazos	ni	patadas	para	darle	emoción	al
asunto,	es	suficiente	con	que	un	vecino	del	bando	Borreguero	abra	la	boca	para	que
haya	 un	 ataque	 fulminante	 por	 parte	 de	 los	 Vega-Sombría,	 y	 si	 quien	 habla	 es	 la
Morosa,	la	cosa	ya	pasa	a	mayores.

Hay	 veces	 que	me	 he	 sentido	 tentada	 de	 bajarme	 las	 palomitas	 y	 la	 coca-cola,
joder,	 es	 que	 cuando	 se	 ponen,	 es	 mejor	 que	 el	 cine.	 De	 hecho,	 aún	 guardo	 la
esperanza	de	que	alguna	vez	acabemos	a	mamporros	al	más	puro	estilo	Bud	Spencer
y	Terence	Hill.

Sería	la	caña.

*	*	*

Martes,	27	de	septiembre	de	2016

El	Café	Bar	Delic	era	uno	de	los	 locales	que	se	abrían	a	 la	plaza	de	la	Paja.	Su
escaparate	de	estilo	retro	alimentaba	la	nostalgia	de	años	pasados,	que	tal	vez	nunca
fueron	mejores.	En	él,	dos	muñecas	del	tamaño	de	un	niño	de	cinco	años	engalanadas
con	blancos	vestidos	de	principios	del	siglo	XX	sujetaban	una	sombrilla	y	una	bolsa
de	playa.	El	suelo	estaba	cubierto	de	arena	y	conchas	y,	frente	a	sus	pies	calzados	con
merceditas	negras,	había	dos	enormes	caracolas.	Varias	piruletas	antiguas	en	forma	de
espiral	roja	y	blanca	colgaban	del	techo,	dándole	un	aire	melancólico.	Adán	se	paró
frente	a	él,	su	aspecto	sereno	y	poético	no	concordaba	demasiado	con	el	carácter	de
los	vecinos	que	se	reunirían	en	su	interior	al	cabo	de	pocos	minutos.	Aunque,	quién
sabía,	 tal	 vez	 se	 equivocara	 y	 la	 reunión	 se	 desarrollara	 con	 cordialidad.	 Que	 su
abuela	y	Eva	estuvieran	en	pie	de	guerra	no	significaba	que	el	resto	de	la	comunidad
también	lo	estuviera.
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—¿Por	qué	 te	detienes?	Vamos,	no	 te	quedes	ahí	como	un	pasmarote.	Tenemos
que	llegar	pronto	y	coger	sitio	para	Mercedes	y	Félix	—lo	regañó	Dolores	tirando	de
él.

Para	no	tener	mucha	fuerza,	daba	buenos	tirones.
Entró	 resignado.	No	 entendía	 qué	 interés	 tenía	 su	 abuela	 en	 llegar	 pronto	 para

disfrutar	 de	 una	 tertulia	 aburrida	 e	 interminable.	 De	 hecho,	 por	 cómo	 estaba	 de
animada,	más	parecía	que	iba	al	circo	que	a	una	reunión	de	propietarios.

Atravesaron	 el	 bar	 para	 entrar	 en	 un	 pequeño	 salón	 en	 el	 que	 había	 varios
veladores	circundados	por	sillas	de	madera	de	aspecto	añejo,	dos	mesitas	cuadradas
rodeadas	por	 sillas	de	metal	y,	 en	ambos	extremos	de	 la	 sala,	vetustos	 taburetes	de
piel.

Dolores	ocupó	el	velador	que	estaba	en	el	mismo	centro	de	la	estancia	y	Adán	se
sentó	a	su	lado	a	esperar	paciente	la	llegada	del	resto	de	los	vecinos.	El	primero	en
aparecer	 fue	el	administrador	de	 la	 finca,	quien,	 tras	 saludar,	 se	quedó	de	pie	en	 la
entrada.	Luego	llegaron	Mercedes	y	Félix,	que	se	sentaron	junto	a	Dolores.	Después,
los	vecinos	del	primero	exterior	se	colocaron	en	el	espacio	contiguo	a	ellos.	El	Ogro,
Rodrigo	y	el	 Inspector	 lo	hicieron	en	el	último	de	 los	veladores,	 lo	suficientemente
alejados	 de	 Dolores	 para	 dejar	 claro	 que	 no	 era	 su	 capitana,	 pero	 en	 su	 hilera,
demostrando	que	sí	compartían	muchos	de	sus	objetivos.	Luego	hubo	un	parón	en	el
tránsito	de	vecinos	que	no	se	reanudó	hasta	las	ocho,	cuando	hicieron	su	aparición	los
patriarcas	asiáticos	y	el	papá	hindú,	que	además	de	ser	vecino	era	dueño	del	colmado
de	la	plaza.	Ocuparon	los	taburetes	del	fondo,	alejados	de	las	mesas	y	los	veladores,
dejando	 claro	 que	 la	 guerra	 no	 iba	 con	 ellos.	 A	 las	 ocho	 y	 cinco,	 cinco	 minutos
después	del	comienzo	oficial	de	la	reunión,	hicieron	acto	de	presencia	Gala,	Vicenta,
Cruz	 y	Eva.	Ocuparon	 las	mesitas	 cuadradas	 que	 había	 frente	 a	 los	 veladores.	 Por
último,	y	casi	a	la	vez,	llegaron	el	Mudo	y	la	Morosa.	Se	sentaron	en	los	taburetes	de
la	entrada,	que,	además	de	ser	el	mejor	lugar	para	ver	—y	escuchar—	las	reacciones
de	los	propietarios,	también	era,	al	igual	que	la	zona	del	fondo,	territorio	neutral.

Eva	y	Dolores	se	miraron	beligerantes	y	luego	giraron	las	cabezas	hacia	el	Mudo,
presidente	 de	 la	 comunidad	 ese	 año,	 y	 cabecearon	 instándolo	 a	 comenzar	 sin	más
demora,	pues	el	Cubano,	el	segoviano,	la	familia	del	primero	interior	y	las	estudiantes
jamás	acudían	a	las	reuniones.

Juan	asintió	muy	digno	y,	tras	dar	por	iniciada	la	asamblea,	le	cedió	la	palabra	al
administrador,	quien	procedió	a	pasar	lista	y	dar	validez	a	la	reunión.	Tras	esto,	Juan
volvió	a	tomar	la	palabra	y	expuso	el	asunto	que	debían	tratar:	los	hechos	acaecidos
en	el	edificio	la	mañana	del	23	del	mes	presente.

—O,	lo	que	es	lo	mismo,	cuando	un	cabronazo	extendió	mierda	por	la	barandilla
—intervino	 Eva,	 dando	 al	 traste	 con	 el	 estudiado	 discurso	 de	 Juan,	 que	 la	 miró
ofendido.

—Exijo	que	modere	su	lenguaje	durante	de	la	reunión,	señorita	Borrego	—apuntó
altiva	 Dolores—.	 Que	 estemos	 obligados	 a	 escucharla	 no	 significa	 que	 debamos
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sufrir	por	ello.
Adán	parpadeó	sorprendido	y	luego	fijó	la	mirada	en	Eva,	esperando	su	respuesta.

El	administrador	y	 los	vecinos,	perros	viejos	en	cuanto	a	reuniones,	se	acomodaron
en	sus	asientos	y	se	prepararon	para	el	espectáculo.

—No	 te	 preocupes,	 Lolita,	 te	 he	 traído	 unos	 pendientes	 especiales	 para	 que,
cuando	te	sangren	los	oídos	por	culpa	de	mi	vocabulario,	no	se	te	manche	la	ropa.	—
Dejó	sobre	el	velador	de	la	anciana	un	paquetito	envuelto	en	papel	de	regalo—.	Por
nada	 del	 mundo	 querría	 que	 unas	 prendas	 que	 llevan	 contigo	 tantos	 siglos	 se
ensuciaran.	Sólo	por	su	antigüedad,	deben	de	valer	una	millonada	—apuntó	por	si	no
había	captado	la	pulla.

Adán	 miró	 a	 Eva	 pasmado	 y	 luego	 se	 volvió	 hacia	 su	 abuela,	 quien	 en	 ese
momento	esbozaba	una	taimada	sonrisa.

—Te	agradezco	el	presente	—replicó	Dolores	sin	molestarse	en	abrirlo—,	pero	no
será	 necesario;	 en	 previsión	 de	 tus	 habituales	 modales,	 he	 traído	 el	 instrumento
perfecto	que	me	librará	de	oír	tus	groserías.

Dicho	esto,	sacó	una	caja	del	bolso	y	la	dejó	sobre	la	mesita	que	ocupaba	Eva.
Los	allí	presentes	tomaron	aliento,	deteniendo	el	tiempo	con	un	susurro	contenido

mientras	ambas	mujeres	se	miraban	desafiantes,	esperando	a	que	cada	una	abriera	su
regalo.

Adán,	 nuevo	 es	 esas	 lides	 de	 las	 reuniones	 de	 propietarios,	 miró	 a	 su	 abuela,
luego	a	la	Borrego	y,	después,	hizo	lo	impensable.	Abrió	el	paquete	que	Eva	le	había
regalado	a	Dolores,	con	lo	que	se	ganó	un	fiero	resoplido	de	su	abuela.

Los	adjuntos	Borregueros	se	 rieron	con	ganas	al	ver	el	presente,	 los	acólitos	de
los	Vega-Sombría	bufaron	desdeñosos,	y	los	vecinos	que	habían	ocupado	posiciones
neutrales	asintieron	en	silencio,	reconociendo	que	la	broma	había	estado	a	la	altura	de
lo	que	esperaban.

—¿Qué	narices	es	esto?	—exclamó	Adán	asqueado,	dejándolo	sobre	la	mesa.
—Unos	pendientes	hechos	con	 tampones	para	que	 recojan	 la	sangre	que	escape

de	las	orejas	de	tu	abuela	—explicó	Eva	socarrona.
—No	me	parece	divertido	—protestó	él—.	Esto	es	una	reunión	de	vecinos,	no	un

patio	de	colegio.	Si	no…
—Abre	 el	 tuyo	—exigió	Dolores,	 interrumpiendo	 e	 ignorando	 la	 defensa	 de	 su

nieto.
Adán	 miró	 a	 su	 abuela	 herido;	 por	 lo	 visto,	 de	 él	 se	 esperaba	 que	 mirara,

escuchara	 y	 callara,	 igual	 que	 cuando	 era	 niño.	Y	 no	 había	 nada	 que	 le	 diera	más
rabia.

Eva	hizo	una	seña	a	su	lugarteniente,	Cruz,	para	que	abriera	el	paquete.
—¡Joder,	abuela!	—exclamó	Adán	al	ver	el	regalo—.	¿De	dónde	has	sacado	eso?
—Lo	compré	con	tu	ordenador	—replicó	ella.
Sonrió	ufana	al	ver	la	expresión	pasmada	de	Eva	y	sus	secuaces.	Expresión	que

no	se	diferenciaba	mucho	de	la	del	resto	de	los	vecinos.
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—Dios	Santo,	yaya,	no	puedes	usar	mi	ordenador	para	estas	cosas…	De	hecho,
no	deberías	saber	siquiera	que	existen	estas	cosas	—exclamó	Adán.

—¡Es	 la	 leche,	Lola!	—lo	 interrumpió	Eva,	 sus	 labios	 curvados	 en	 una	 amplia
sonrisa	mientras	 alzaba	 la	mordaza	 con	 bola	 de	 BDSM—.	Me	 encanta,	 ya	 sé	 con
quién	la	voy	a	usar	—dijo	con	voz	ronca	mirando	a	Adán.

Luego	 se	 lamió	 los	 labios	 muy	 despacio,	 consiguiendo	 que	 éste	 se	 removiera
incómodo	al	notar	el	conocido	tirón	del	deseo	en	su	entrepierna.

—No	se	te	ocurra	meter	a	mi	nieto	en	esto	—le	advirtió	Dolores—;	es	un	pobre
inocente	que	ha	caído	bajo	tu	influjo.

Adán	 gimió	 llevándose	 las	 manos	 a	 la	 cabeza.	 Esa	 reunión	 llevaba	 camino	 de
convertirse	en	una	pesadilla.

—Te	 aseguro	 que	 de	 inocente	 tiene	 poco	—replicó	 Eva—.	 Pero	 tienes	 razón,
debemos	dejarlo	a	un	lado	si	no	queremos	amargarle	la	vida	—aceptó	al	ver	el	gesto
desamparado	de	su	amante.

—Bien,	pues	si	hemos	acabado	con	los	preliminares,	propongo	que	denunciemos
el	 incidente	a	 la	policía	—se	apresuró	a	decir	el	Mudo	antes	de	que	Eva	y	Dolores
empezaran	a	pelear	de	nuevo.

—¿Quieres	 denunciar	 que	 mi	 abuela	 le	 ha	 regalado	 a	 Eva	 una	 mordaza?	 —
exclamó	 Adán.	 ¡¿Qué	 demonios	 pasaba	 en	 esa	 comunidad?!	 ¿Acaso	 la	 locura	 era
contagiosa?

—No,	 hombre.	 Hablo	 de	 denunciar	 que	 nos	 han	 llenado	 de	 excrementos	 las
barandillas.

—A	 ver	 si	 hay	 suerte	 y	 la	 poli	 se	 digna	 hacer	 su	 trabajo	 y	 encuentra	 a	 los
malhechores	—apuntó	hiriente	la	Morosa.

—Si	no	te	mete	a	ti	en	la	cárcel	por	choriza,	no	veo	por	qué	iba	a	encontrar	a	los
niñatos	 que	 lo	 han	 hecho	 —replicó	 mordaz	 Rodrigo,	 quien,	 como	 todos	 en	 la
comunidad,	estaba	harto	de	que	no	pagara.

—Tú	a	mí	no	me	llamas	eso	—replicó	la	mujer	ofendida.
—Claro	 que	 sí,	 choriza	—repitió	 Rodrigo,	 ganándose	 la	 simpatía	 de	 todos	 sus

vecinos.
—Me	niego	a	permanecer	aquí	si	me	insultan	—amenazó	ella,	poniéndose	en	pie.

Como	nadie	salió	en	su	defensa,	volvió	a	sentarse.	No	era	plan	de	faltar	a	una	reunión
y	 luego	 descubrir	 que	 por	 fin	 se	 habían	 decidido	 a	 denunciarla	 por	 no	 pagar	 la
comunidad.

—Siento	 llegar	 tarde,	 me	 he	 quedado	 dormido	—dijo	 en	 ese	 momento	 Calix,
entrando	con	lánguida	indolencia	en	el	salón.

Miró	a	su	alrededor,	buscando	un	sitio	en	el	que	sentarse,	y	no	tardó	en	percatarse
de	los	cuatro	bandos	que	se	habían	formado.	Eligió	el	suyo.

Se	sentó	 junto	a	Gala,	a	 la	mesa	cuadrada	de	 los	Borregueros,	capitaneados	por
Eva.

Gala	resopló,	poniendo	los	ojos	en	blanco.
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Eva	 la	 reconvino	 con	 un	 codazo.	 Cuantos	 más	 vecinos	 se	 unieran	 a	 su	 causa,
mejor.	Y	eso	incluía	al	guapo	adonis	del	primero.

Frente	a	ellas,	Rodrigo	apretó	 los	 labios	 irritado	al	ver	que	el	 rubiales	que	 traía
locas	a	todas	las	vecinas	de	la	plaza,	independientemente	de	la	edad	que	tuvieran,	le
ponía	ojitos	tiernos	a	la	morena	del	segundo	interior.

—Bueno,	 ahora	 que	 por	 fin	 estamos	 todos,	 propongo	 que	 continuemos	 con	 el
orden	del	día	—dijo	con	retintín	el	Mudo,	enfadado	por	tantas	interrupciones.

—Deberíamos	denunciar	—sugirió	el	Ogro	tomando	la	palabra—.	Coincido	con
el	nieto	de	Dolores	en	que	lo	más	probable	es	que	haya	sido	un	gamberro	al	que	sea
difícil,	por	no	decir	imposible,	atrapar,	pero,	aun	así,	nuestro	deber	es	denunciar.

—Tal	 vez	 puedan	 revisar	 las	 cámaras	 de	 la	 plaza	 y	 comprobar	 quién	 entró	 esa
noche	en	el	portal	—comentó	Vicenta,	gran	aficionada	a	las	series	de	detectives.

—En	 la	 plaza	 no	 hay	 cámaras	 —apuntó	 el	 Inspector,	 tan	 aguafiestas	 como
siempre.

—Pues	que	las	pongan.
—También	 podrían	 hacer	 una	 investigación	 en	 el	 instituto,	 seguro	 que	 ha	 sido

alguno	de	los	estudiantes.	Si	los	presionan	con	interrogatorios,	darán	con	el	culpable
—apuntó	Mercedes,	que	tenía	los	mismos	gustos	televisivos	que	su	enemiga.

—¡Cómo	no!	¡Siempre	tienen	que	ser	los	niños!	—replicó	Gala	indignada.
—¿Quién,	si	no,	haría	una	travesura	semejante?	—la	desafió	Félix.
—Tal	vez	un	maricón	mentiroso	y	farsante	con	diarrea	—apuntó	ponzoñoso	Cruz,

sorprendiéndolos	a	todos.
Esa	 tarde	 estaba	 de	 lo	más	 sanguinario	 porque	Bruno	 había	 recibido	 una	 visita

sorpresa	de	uno	de	sus	hermanos	y,	tras	presentarlo	como	si	fuera	un	vecino,	le	había
pedido	en	un	aparte,	¡a	él!,	que	durmiera	con	Eva	esa	semana	para	que	su	hermano,
que	iba	a	alojarse	en	¡su	casa!,	no	sospechara	nada.	Y	él,	como	el	idiota	enamorado
que	era,	había	aceptado	sin	abrir	la	boca.

—Cruz…,	tranquilo.	—Eva	lo	abrazó	con	cariño	a	la	vez	que	miraba	amenazante
a	todos	aquellos	que	hacían	ademán	de	protestar	por	el	lenguaje	de	su	amigo.

El	Inspector	carraspeó	un	par	de	veces,	llamando	la	atención	sobre	su	persona.
—¿Nadie	se	plantea	que	pueda	ser	uno	de	los	residentes	del	edificio?	—comentó.
—¡Claro	 que	 no!	—exclamó	 el	 Mudo	 ofendido—.	 ¿Quién	 de	 nosotros	 podría

hacer	eso?	Aunque	es	cierto	que	faltan	algunos	vecinos	a	la	reunión.	—Se	refería	a
las	estudiantes,	a	la	familia	del	primero	y	al	Cubano—.	Y	tampoco	sabe	nadie	lo	que
ocurre	en	la	casa	de	cada	cual.

—Las	 apariencias	 siempre	 engañan	 —aseveró	 el	 Inspector,	 mirando	 a	 su
alrededor	con	los	ojos	entornados.

Todos	 los	 vecinos,	Eva	 y	Dolores	 incluidas,	 se	 apresuraron	 a	 poner	 cara	 de	 no
haber	roto	un	plato	—ni	haber	escamoteado	el	IVA	en	una	factura—	en	su	vida.

—Y	¿qué	vecino	puede	tener	interés	en	poner	caca	en	las	barandillas?	—comentó
el	patriarca	asiático,	hablando	por	primera	vez.

www.lectulandia.com	-	Página	145



A	eso	siguió	un	acalorado	debate	en	el	que,	tras	mucho	discutir,	todos	los	vecinos,
menos	el	Inspector,	estuvieron	de	acuerdo	en	que	los	malhechores	habían	sido	gente
de	 fuera	y	en	que	 iban	a	denunciar.	También	se	aprobó	 in	extremis	 la	propuesta	de
cambiar	 la	 cerradura	 del	 portal	 para	 evitar	 nuevas	 travesuras.	 Y,	 ya	 que	 estaban
puestos,	algunos	residentes	dejaron	constancia	de	su	protesta	por	 los	 ruidos	que	 los
niños	 hacían	 al	 subir	 y	 bajar	 la	 escalera,	 otros	 se	 quejaron	 de	 la	 empresa	 de	 la
limpieza,	y	unos	cuantos	por	el	alto	importe	de	la	factura	de	la	luz.

Dolores,	como	vecina	astuta	que	era,	estaba	impaciente	y	preparada	para	cuando
surgiera	esa	contingencia	—ella	también	había	visto	la	última	factura	en	el	balance	de
cuentas	trimestral—,	y	propuso	reducir	el	tiempo	de	iluminación	de	los	rellanos	y	las
escaleras	de	cuarenta	y	cinco	a	veinte	segundos.

—¡Cómo	 se	 nota	 que	 tú	 subes	 en	 ascensor!	—protestó	Cruz—.	Apenas	 nos	 da
para	subir	la	escalera	hasta	el	primero	con	tan	poco	tiempo,	como	para	tener	menos
aún.

—¡Me	niego	a	acortar	el	temporizador!	—convino	Vicenta.
—¡Lo	que	no	es	justo	es	que	Juan	y	yo	tengamos	que	pagar	la	misma	cuota	de	luz

que	los	que	viven	en	los	pisos	superiores	y	pasan	más	tiempo	en	la	escalera!	—apuntó
el	Ogro.

Adán	 miró	 a	 sus	 vecinos	 asustado.	 Hacía	 años	 que	 no	 asistía	 a	 una	 reunión
vecinal.	Antes	de	mudarse	con	su	abuela,	había	vivido	de	alquiler	y	le	importaba	un
pimiento	lo	que	pasara	en	el	edificio.	Y	las	pocas	reuniones	a	las	que	había	asistido
durante	los	cuatro	años	que	estuvo	casado	no	le	habían	interesado	mucho.	Pero	no	las
recordaba	tan…	agresivas.	En	ese	salón	había	tal	barullo	que	apenas	podía	entender
las	discusiones.

Miró	a	Eva.	Estaba	sentada	a	un	par	de	metros	de	él,	y	parecía	estar	pasándoselo
pipa	mientras	sus	vecinos	se	gritaban	y	se	amenazaban.	Incluso,	cuando	se	dio	cuenta
de	que	él	la	estaba	mirando,	le	guiñó	un	ojo	para	luego	lanzarle	un	beso.

Beso	que,	como	no	podía	ser	de	otra	manera,	fue	interceptado	por	la	mirada	sagaz
y	 enfadada	 de	 su	 abuela,	 quien	 se	 apresuró	 a	 arremeter	 contra	 ella,	 acusándola	 de
hablar	con	Vicenta	en	el	rellano,	gastando	luz	del	edificio.

Pasó	un	buen	rato	antes	de	que	los	ánimos	se	calmaran,	y	eso	sólo	sucedió	cuando
sometieron	a	votación	la	reducción	de	tiempo,	dando	ésta	como	resultado	un	empate
técnico	 de	 siete	 a	 siete	 gracias	 a	 la	 abstención	 del	 papá	 hindú,	 que,	 como	 buen
comerciante,	jamás	se	ponía	de	parte	de	ningún	bando.

Eva,	Gala,	Vicenta	y	Cruz	miraron	asombrados	a	Rodrigo.	Era	la	primera	vez	que
éste	votaba	a	su	favor;	de	hecho,	había	sido	su	voto	el	que	había	logrado	el	empate
técnico,	sin	él,	habrían	tenido	que	darse	aún	más	prisa	en	subir	y	bajar	la	escalera.	Y,
mientras	la	sección	Borreguera	de	la	finca	lo	miraba	pasmada,	los	seguidores	de	los
Vega-Sombría	lo	observaban	enfadados	por	su	flagrante	traición.

Sólo	hubo	una	mirada	preocupada	entre	 todas,	y	 fue	 la	de	Calix.	No	 le	gustaba
nada	el	cambio	de	actitud	del	vendedor	de	camisas,	porque	mucho	se	temía	que	tenía
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que	 ver	 con	 la	morena	 a	 la	 que	 pensaba	 tirarse	 ese	 sábado…	 y	 también	 todos	 los
sábados,	los	domingos	y	los	días	entre	semana	que	ella	lo	dejase.

Adán	suspiró	al	comprobar	que	llegaban	a	un	tenso	acuerdo.	Miró	el	reloj,	eran
casi	 las	 diez	 de	 la	 noche.	 Habían	 pasado	 dos	 horas	 desde	 que	 había	 empezado	 la
reunión	 y	 sólo	 habían	 decidido	 tres	 cosas:	 denunciar,	 que	 los	 esparcidores	 de	 caca
eran	personas	ajenas	a	la	comunidad	y	que	la	luz	se	quedaba	como	estaba.	¡Menudo
triunfo!	 Se	 puso	 en	 pie,	 deseando	 irse	 de	 una	 buena	 vez,	 pues	 al	 día	 siguiente	 lo
esperaba	una	complicada	jornada	de	hospital	con	su	abuela.

—Quiero	proponer	que	los	balances	de	cuentas	se	claven	en	el	tablón	de	anuncios
del	 vestíbulo	 en	 lugar	 de	 repartirse	 trimestralmente	 en	 cada	 buzón.	 Es	 un	 gasto
ridículo	 de	 fotocopias	 que	 no	 tiene	 por	 qué	 darse	 —señaló	 en	 ese	 momento	 el
Inspector.

Los	vecinos,	que	ya	estaban	casi	calmados,	volvieron	a	alterarse.	A	unos	no	 les
gustaba	 la	 idea,	 a	 otros	 sí,	 y	 hubo	 algunos	 que	 se	 dedicaron	 a	meter	 cizaña	 con	 el
tema,	entre	ellos,	Eva	y	Dolores.

Adán	los	miró	agotado	y,	sin	hacer	caso	de	la	mirada	asesina	de	su	abuela,	salió
del	salón.	Se	acodó	en	la	barra	del	bar,	pidió	una	cerveza	y,	tras	bebérsela	de	un	trago,
pidió	otra,	que	se	llevó	dentro,	adonde	se	sentó	con	las	piernas	extendidas	y	cara	de
sufrimiento.	 Lo	 único	 positivo	 de	 esa	 maldita	 reunión	 era	 que	 su	 abuela	 estaba
disfrutando	como	una	niña	en	la	feria.	Al	igual	que	Eva,	pensó	al	observarla.

Sonrió.	Esas	dos	tenían	mucho	más	en	común	de	lo	que	ellas	mismas	pensaban.

*	*	*

Se	 despidió	 amigablemente	 de	 sus	 vecinos	 antes	 de	 entrar	 en	 casa	 y	 cerrar	 la
puerta.	Y,	en	el	mismo	momento	en	que	echó	 la	 llave,	su	gesto	afable	mutó	en	una
mueca	de	rabia	tal	que	ni	siquiera	reconoció	su	imagen	en	el	espejo	de	la	entrada.	Se
dirigió	con	pasos	alterados	al	comedor,	bajó	las	persianas	para	procurarse	la	absoluta
intimidad	 que	 en	 ese	 momento	 precisaba	 y,	 acto	 seguido,	 rugió	 como	 un	 animal
agonizante.	Agarró	los	cojines	que	cubrían	el	sillón	y	los	lanzó	contra	el	mueble,	pero
eso	 no	 era	 suficiente	 para	 dar	 salida	 a	 la	 cólera	 que	 le	 quemaba	 las	 entrañas.
Necesitaba	romper	algo,	destrozar,	mutilar.	Estuvo	tentado	de	golpear	y	pisotear	los
estúpidos	 adornos	 que	 llenaban	 las	 estanterías	 hasta	 que	 estuvieran	 hechos	 añicos,
pero	eran	demasiado	valiosos	como	para	romperlos.	Buscó	algo	contra	lo	que	liberar
su	rabiosa	frustración.

No	lo	encontró.
Todo	su	cuerpo	comenzó	a	temblar	por	la	necesidad	de	despedazar	a	los	malditos

residentes	 de	 ese	 estúpido	 edificio.	 Sus	 dientes	 chocaban	 entre	 sí,	 rechinantes,
mientras	 su	 frente	 se	 cubría	 de	 sudor	 frío	 y	 sus	 manos	 se	 abrían	 y	 se	 cerraban
formando	 garras.	 Fue	 a	 la	 cocina,	 donde	 cogió	 un	 cuchillo	 y,	 tras	 remangarse	 la
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camisa,	comenzó	a	cortarse	los	antebrazos	para	dejar	fluir	la	ira.	Pero,	a	pesar	de	que
eso	siempre	lo	había	aliviado,	en	esa	ocasión	no	le	sirvió	de	nada.	Volvió	a	dirigirse
al	salón	cuchillo	en	mano	y,	con	frenético	arrebato,	comenzó	a	clavarlo	en	los	cojines,
el	sofá	y	los	mullidos	asientos	de	las	sillas.	Rajándolos.	Destripándolos.	Imaginando
que	 las	 volutas	 de	 espuma	 blanca	 que	 escapaban	 a	 través	 de	 los	 cortes	 eran	 los
intestinos	 de	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 sus	 vecinos.	 Pero	 en	 especial	 de	 la	 Borrego.
¡¿Cómo	había	osado	interrumpirlo	en	su	momento	álgido?!	Había	hecho	que	todos	se
olvidaran	de	él,	desviando	 la	atención	a	 temas	 sin	 importancia.	Y	 luego	 todo	había
ido	de	mal	en	peor.

Hundió	el	cuchillo	en	el	sillón	y	tiró	de	él,	desgarrando	la	tela	con	violenta	furia.
¡Habían	 achacado	 su	 obra	maestra	 a	 las	 artimañas	 de	 unos	 alborotadores!	 Peor

aún,	 ¡la	 habían	 tildado	 de	 gamberrada	 infantil!	 ¡Malditos	 fueran!	 ¡¿Cómo	 osaban
despreciarlo	 así?!	 Había	 pasado	 toda	 la	 semana	 guardando	 sus	 deposiciones	 hasta
reunir	la	cantidad	suficiente	para	realizar	su	plan.	Y	luego	había	tenido	que	levantarse
de	madrugada	y,	en	absoluto	silencio,	extender	la	plasta	por	todas	las	barandillas.	Se
había	 dejado	 la	 espalda	y	 los	 pulmones	para	 que	 todo	quedara	perfecto,	 y	 ellos	 no
sólo	no	 le	 reconocían	el	mérito,	 sino	que	además	achacaban	esa	obra	maestra	de	 la
planificación	y	el	ingenio	a	unos	niñatos.

Clavó	 el	 cuchillo	 en	 uno	 de	 los	 óleos	 que	 colgaban	 de	 la	 pared.	 Lo	 desgarró,
hundiéndolo	 en	 los	 vientres	 de	 los	 pescadores	 que	 sacaban	 las	 redes,	 luego	 se
entretuvo	en	clavárselo	en	los	ojos	y	la	boca	para	después	continuar	con	el	resto	de
los	cuadros	del	salón.

Se	 lo	 tenía	 bien	merecido	 por	 ser	 benevolente.	No	 le	 habían	 dado	 a	 su	 obra	 la
importancia	que	tenía	porque	había	sido	demasiado	bueno.	Se	había	refrenado	y	ése
había	sido	su	error.	Como	el	ser	magnánimo	que	era,	había	elegido	un	castigo	piadoso
que	 no	 les	 provocara	 daños	 físicos	 ni	 los	 asustara…	 ¡Y	 he	 ahí	 lo	 que	 había
conseguido!	¡Una	nueva	ignominia!

En	lugar	de	sospechar	unos	de	otros	y	buscar	al	culpable	en	el	edificio,	dándose
cuenta	de	lo	tontos	que	eran	al	no	encontrarlo,	¡habían	atribuido	su	magnífico	plan	a
unos	gamberros	callejeros!

¡Estúpidos!
No	 se	 merecían	 su	 compasión.	 A	 partir	 de	 ese	 día,	 las	 cosas	 iban	 a	 cambiar.

¡Mucho!

*	*	*

Miércoles,	28	de	septiembre	de	2016

Adán	abrió	la	puerta	del	tercero	exterior	derecha	sin	soltar	en	ningún	momento	a
su	abuela,	quien	se	agarraba	a	su	brazo	como	si	le	fuera	la	vida	en	ello.	Y	tal	vez	la
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vida	 no	 le	 iba,	 pero	 el	 equilibrio	 y	 las	 fuerzas,	 sí.	 La	 ayudó	 a	 entrar	 en	 casa	 y	 la
acompañó	 hasta	 el	 dormitorio,	momento	 en	 el	 que	 fue	 despedido	 sin	miramientos.
Por	muy	débil	o	mareada	que	estuviera	Dolores,	nunca	jamás	permitiría	que	su	nieto
la	atendiera	en	su	intimidad.	Se	lo	había	dejado	claro	tras	la	primera	sesión	a	la	que
había	asistido	con	ella.	Y	ahora,	cinco	sesiones	y	tres	meses	después,	seguía	pensando
igual.	No	 importaba	 lo	agotada	o	mareada	que	estuviera,	 las	náuseas	y	 la	debilidad
que	la	asaltaran,	ella	seguía	empeñada	en	no	necesitarlo	para	según	qué	cosas.	Y	él	no
tenía	más	 remedio	que	plegarse	a	 sus	deseos	de	mantener	 su	 intimidad,	por	mucho
que	el	pudor	le	pareciera	estúpido	y	carente	de	sentido	en	esas	circunstancias.

La	 dejó	 sentada	 en	 la	 cama,	 con	 el	 camisón	 y	 la	 bata	 a	 su	 vera	 para	 que	 se
cambiara	 sin	 necesidad	 de	 levantarse	 a	 por	 ellos,	 y	 se	 dirigió	 al	 salón,	 donde	 se
acomodó	 para	 ojear	 sin	 ganas	 un	 periódico,	 atento	 a	 cualquier	 ruido	 que	 pudiera
indicarle	que	su	abuela	lo	necesitaba.

Esperó	un	largo	rato,	hasta	que	la	anciana	lo	llamó	con	voz	débil.	Acudió	junto	a
ella	y	le	besó	la	frente	a	la	vez	que	le	asía	las	manos,	comprobando	que	no	estuviera
caliente.

—¿Cómo	 te	 encuentras,	 yaya?	 —susurró	 mientras	 la	 arropaba	 con	 una	 suave
manta,	 consciente	 de	 que	 los	 primeros	 días	 tras	 el	 tratamiento	 sentía	 mucho	 frío,
independientemente	del	calor	que	hiciera	en	la	casa.

—Bien,	sólo	estoy	cansada	—murmuró	con	voz	nasal	y	sin	abrir	apenas	la	boca.
Adán	se	fijó	en	el	vaso	que	había	sobre	la	mesilla,	tapado	con	un	pañuelo	blanco.

Las	llagas	invadían	la	boca	de	la	anciana	tras	cada	sesión	y,	en	previsión	de	posibles
infecciones,	además	de	por	el	dolor	que	le	causaban,	el	médico	le	había	aconsejado
no	hacer	uso	de	la	dentadura	postiza	hasta	que	se	curaran.

—Mercedes	ha	dejado	un	termo	con	sopa	mientras	estábamos	en	el	hospital,	hoy
tendrás	una	cena	decente	—dijo	Adán,	esbozando	una	sonrisa.

—Siempre	tengo	cenas	decentes	—replicó	Dolores	agarrándole	la	mano	con	sus
dedos	 engarfiados—.	 ¿Me	 oyes?	 Siempre	 ceno	 y	 como	 bien.	 Siempre	 estoy	 bien
cuidada.	Siempre	me	siento	protegida	y	querida.	—Le	apretó	la	mano	a	pesar	de	que
comenzaba	a	notar	los	dedos	dormidos,	como	de	costumbre	tras	cada	sesión—.	¿Me
oyes?	Siempre.	No	podría	desear	mejor	nieto	que	tú	—afirmó	lamiéndose	los	labios
resecos,	 dejando	 asomar	 sin	 querer	 sus	 encías	 desnudas—.	 Pero	 eres	 un	 hombre	 y
necesitas	que	te	cuiden,	tienes	que…

—Ya	 lo	sé,	yaya	—la	 interrumpió	Adán	antes	de	que	empezara	con	el	eterno	y
reiterativo	monólogo	de	que	a	ella	no	le	quedaba	mucho	de	vida	y,	por	tanto,	él	tenía
que	buscarse	una	mujer	que	lo	cuidara	y	lo	atendiera—.	Ya	la	buscaré	un	día	de	éstos
—claudicó	al	ver	que	apretaba	los	labios	enfadada	y	se	disponía	a	echarle	el	discurso
que	 le	 soltaba	 tras	 cada	 sesión,	 cuando	 más	 débil	 y	 asustada	 se	 sentía—.	 Ahora,
duerme	un	poco.

La	 besó	 de	 nuevo	 en	 la	 frente	 y	 recogió,	 a	 pesar	 de	 sus	 protestas,	 la	 ropa	 que
había	llevado	ese	día	antes	de	salir	de	la	habitación.	Luego	se	entretuvo	en	poner	la
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colada,	planchó	un	par	de	camisas,	atendió	a	Mercedes	y	a	Félix	en	el	momento	en
que	 pasaron	 a	 interesarse	 por	Dolores	 y	 preparó	 la	 sopa	 al	 acercarse	 la	 hora	 de	 la
cena.

Acababa	de	poner	la	mesa	y	dejar	a	su	abuela	sentada	frente	a	ella	cuando	sonó	el
teléfono.	Se	levantó	para	cogerlo	y,	al	reconocer	el	número	que	llamaba,	se	lo	pasó	a
Dolores	sin	descolgarlo.	Ésta	lo	miró	enfadada	antes	de	contestar.

—Gonzalo.	Estoy	bien.	Los	análisis	son	correctos,	aunque	los	leucocitos	están	un
poco	bajos,	pero	dentro	del	límite…

Adán	arrugó	el	ceño.	Si	algo	había	que	reconocerle	a	su	padre	era	el	cariño	que	le
tenía	a	su	suegra.	Jamás	se	le	pasaba	llamarla	tras	una	sesión.	Acarició	con	cariño	la
cabeza	lampiña	de	la	anciana	y	se	marchó	a	la	cocina.

Dolores	conversó	con	su	yerno,	del	que	apenas	la	separaba	un	lustro,	y	luego	se
levantó	 temblorosa	 y	 se	 dirigió	 despacio	 a	 la	 cocina.	 Adán	 estaba	 allí,	 con	medio
cuerpo	asomado	por	la	ventana	mientras	tendía	la	ropa	en	las	cuerdas	del	patio.

Frunció	el	ceño.	No	le	gustaba	que	su	nieto	se	viera	obligado	a	lavar	las	bragas	y
el	sujetador	sudado	de	una	vieja	caduca	y	enferma.	No	era	asunto	de	hombres	poner
lavadoras	 y	 tender	 la	 ropa,	 hacer	 las	 comidas,	 cuidar	 de	 la	 casa	 y	 atenderla	 a	 ella.
Pero	 no	 había	 nadie	más	 que	 pudiera	 hacerlo,	 y	 ella	 sólo	 tenía	 fuerzas	 para	 seguir
luchando	contra	su	enfermedad.	Y	ni	siquiera	tenía	la	certeza	de	que	fuera	a	ganar	la
batalla.	Pero	debía	hacerlo	porque,	si	no	lo	conseguía,	su	niño	se	quedaría	solo,	sin
más	 familia	que	un	padre	al	que	no	 soportaba	y	que	no	 lo	 soportaba	a	él,	y	al	que
tampoco	 le	 quedaban	muchos	 años	de	vida;	 al	 fin	y	 al	 cabo,	 ese	 año	 cumpliría	 los
ochenta	y	dos.

Apretó	los	labios	decidida.	Tenía	que	convencer	a	Adán	para	que	dejara	de	perder
el	 tiempo	 con	 mujerzuelas	 y	 buscara	 una	 mujer	 decente	 con	 la	 que	 formar	 una
familia.	 Ya	 no	 era	 un	 niño	 para	 pasar	 el	 tiempo	 de	 flor	 en	 flor.	 Tenía	 que	 sentar
cabeza.	Ella	no	iba	a	estar	allí	eternamente.

*	*	*

Jueves,	29	de	septiembre	de	2016

Eva	 metió	 con	 gran	 esfuerzo	 las	 manos	 dentro	 de	 las	 mangas	 de	 la	 camiseta,
luego	introdujo	la	cabeza	en	el	agujero	pertinente	y	se	bajó	la	prenda.	Leyó	el	lema	de
la	camiseta:	QUE	LA	FUERZA	ME	ACOMPAÑE.	Se	la	había	puesto	por	esa	frase,	pensando
que	la	alentaría	y	le	daría	ánimos,	pero	lo	cierto	era	que	la	fuerza	no	la	acompañaba.
Estaba	muerta	matada.	 Y	 se	 sentía	 aún	 peor.	 Ni	 siquiera	 llegaba	 a	 la	 categoría	 de
zombi.	Se	quedaba	más	bien	a	la	altura	de	un	muerto	viviente	sin	piernas	ni	brazos
con	los	que	poder	arrastrarse.	Suspiró	pesarosa	y,	haciendo	acopio	de	la	última	brizna
de	 sus	 fuerzas,	 se	puso	 los	vaqueros,	 se	calzó	unas	deportivas	 sin	calcetines	y,	 tras
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agarrar	el	bolso,	salió	de	casa.
Tomó	 aire,	 decidida	 a	 sacar	 fuerzas	 de	 flaqueza,	 y	 enfiló	 la	 escalera	 cuando	 el

reloj	marcaba	las	siete	menos	tres	minutos	de	la	mañana.	Le	faltó	poco	para	pisar	un
enorme	charco	que	ocupaba	gran	parte	del	quinto	escalón.	Lo	esquivó	con	un	salto
nada	 grácil	 que	 a	 punto	 estuvo	 de	 hacerle	 caer	 de	 culo	 los	 ocho	 peldaños	 que	 le
quedaban	 por	 bajar.	 Se	 agarró	 a	 la	 barandilla	 y	 siguió	 bajando	 en	 penumbra,
extrañada	por	el	inexplicable	olor	a	flores	que	había	en	la	escalera.

*	*	*

—¡Vamos,	chicas,	que	no	llegamos!	—gritó	Eva	mirando	el	móvil.
Eran	 las	 nueve	menos	 cuarto	 de	 la	mañana,	 la	 hora	 exacta	 para	 salir	 y	 llegar	 a

tiempo	al	colegio	sin	tener	que	correr.
Salió	al	descansillo	y	allí	se	encontró	con	los	niños	hindús	y	su	padre.	Enfilaron	la

escalera	 hacia	 el	 rellano	 general	 y	 en	 ese	 momento	 oyeron	 un	 fuerte	 grito.	 Acto
seguido,	un	enorme	«algo»	negro	y	marrón	bajó	rodando	la	escalera	a	una	velocidad
vertiginosa.	El	«algo»,	que	resultó	ser	uno	de	los	trillizos	del	segundo,	quedó	tendido
en	el	descansillo.

Eva	corrió	a	arrodillarse	junto	a	él.
—¿Estás	bien?
Resultó	no	estarlo.	O,	 al	menos,	 eso	parecía	por	 la	 forma	antinatural	que	había

adoptado	su	pierna.	Llamaron	a	la	ambulancia	y,	mientras	ésta	llegaba,	descubrieron
que	había	un	enorme	charco	de	una	sustancia	tan	resbaladiza	y	olorosa	como	el	jabón
líquido,	si	es	que	no	lo	era,	en	el	quinto	peldaño	de	la	escalera	del	segundo	exterior.

Adán,	quién	había	salido	de	casa	al	oír	el	grito,	se	acuclilló	frente	al	charco.	Tal
vez	dos	meses	atrás	no	hubiera	hecho	mucho	caso,	pero	ahora,	con	la	travesura	de	la
mierda	tan	reciente,	estaba	alerta.	Así	que,	mientras	Rodrigo	atendía	a	la	ambulancia,
Eva	 se	 llevaba	 a	 los	 niños	 al	 colegio,	 el	 Ogro	 se	 hacía	 cargo	 de	 los	 dos	 trillizos
restantes	 y	 Cruz	 trataba	 de	 tranquilizar	 a	 la	 Morosa,	 él	 observaba	 con	 los	 ojos
entornados	el	peligroso	charco.

—Menudo	tropiezo	—comentó	Calix,	acercándose.	También	se	había	despertado
alarmado	por	el	escándalo.

—No	ha	sido	un	tropiezo	—replicó	Adán—.	Ha	resbalado.
—¿Por	culpa	del	agua?	—indagó	el	segoviano	 inclinándose	para	mirar	mejor	el

charco.	El	líquido	era	azulado	y	parecía	bastante	denso.
—No	es	agua.
Adán	recogió	un	poco	de	la	sustancia	con	las	yemas	de	los	dedos	y	los	frotó	uno

contra	otro.	«Es	suavizante	de	lavadora»,	pensó,	aunque	se	lo	calló.	No	quería	decir
nada	a	nadie	hasta	aclararse	las	ideas.

—Parece	suavizante,	por	el	olor	—comentó	en	ese	momento	el	Ogro,	acercándose
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a	 ellos	 a	 la	 vez	 que	 olisqueaba	 el	 aire.	 Él	 también	 había	 subido	 alarmado	 por	 los
gritos	y	los	llantos.

—Seguro	que	se	le	cayó	a	algún	vecino	al	volver	de	la	compra	anoche	—apuntó
el	Mudo—.	Los	 de	 la	marca	 blanca	 del	 supermercado	 de	 la	 calle	 Segovia	 siempre
vienen	mal	cerrados.	A	mí	se	me	han	salido,	manchándome	en	más	de	una	ocasión.

Félix	 y	Mercedes	 asintieron	 con	 la	 cabeza	 desde	 el	 interior	 del	 ascensor.	 Ellos
también	 habían	 bajado	 al	 oír	 el	 escándalo,	 al	 igual	 que	 el	matrimonio	 del	 primero
interior	 y	 los	 abuelos	 del	 primero	 exterior.	 De	 hecho,	 solamente	 el	 Cubano,	 las
estudiantes	y	el	Inspector	habían	seguido	en	casa,	como	si,	a	pesar	de	los	gritos	de	los
niños,	 los	 alaridos	 del	 trillizo	 herido	 y	 los	 aullidos	 histéricos	 de	 la	 Morosa,	 no
hubieran	oído	nada.	Algo	a	todas	luces	imposible.

—Es	muy	probable	—aceptó	Vicenta,	quien	también	había	tenido	sus	más	y	sus
menos	 con	 las	 garrafas	 de	 marras—.	 ¿Quién	 compró	 anoche?	—indagó	 buscando
culpables.

A	 eso	 siguió	 una	 breve	 discusión,	 pues	 nadie	 de	 los	 pisos	 superiores	 confesó
haberlo	hecho,	por	lo	que	los	de	los	pisos	inferiores	los	acusaron	de	ocultar	la	verdad
con	 propósitos	 malvados.	 Mercedes	 y	 Félix	 se	 defendieron	 diciendo	 que	 ellos	 no
subían	por	la	escalera.	Y	entonces	Vicenta	puso	el	grito	en	el	cielo	al	ver	que	se	ponía
en	duda	su	sinceridad	al	decir	que	ella	no	había	sido.	En	ese	momento	regresó	Eva
del	 colegio	 y	 se	 encontró	 con	 las	 miradas	 acusadoras	 de	 toda	 la	 facción	 Vega-
Sombría.

—¡Basta!	 —gritó	 Adán,	 exasperado	 por	 el	 alboroto.	 ¿Es	 que	 en	 esa	 maldita
comunidad	tenían	que	aprovechar	todas	las	excusas	para	discutir?	¡Era	agotador!—.
Eva,	quédate	aquí	e	impide	que	nadie	lo	pise	ni	lo	limpie	mientras	llamo	a	la	policía.

—No	pensarás	traer	a	la	policía	sólo	porque	a	alguien	se	le	ha	caído	un	poco	de
suavizante	 en	 la	 escalera,	 ¿verdad?	—le	 reclamó	 el	 presidente,	 asombrado	 por	 la
estupidez	de	tal	idea.	Iban	a	quedar	en	el	más	absoluto	ridículo	si	hacían	eso.

—No	sabemos	lo	que	ha	pasado	—replicó	Adán.
—Yo	 creo	 que	 tampoco	 hay	 que	 exagerar	 —intervino	 Rodrigo.	 Ahora	 que	 la

ambulancia	 ya	 se	 había	 llevado	 al	 trillizo	 y	 su	 madre	 y	 sus	 hermanos	 se	 habían
marchado	con	él,	había	subido	para	ver	qué	pasaba—.	Ha	sido	sólo	un	desgraciado
accidente.	No	hay	que	darle	mayor	importancia.

—No	podemos	 llamar	 a	 la	 policía	 por	 tonterías	 o,	 cuando	 sea	 necesario,	 no	 se
molestarán	en	acudir	con	rapidez	—señaló	el	Ogro.

Vicenta	asintió	silente,	mientras	que	Eva	miraba	pensativa	a	Adán.
—Está	 bien,	 como	 queráis	 —aceptó	 éste,	 levantando	 las	 manos	 en	 señal	 de

rendición—.	Estoy	demasiado	cansado	para	discutir.	—Se	dio	la	vuelta	para	regresar
a	su	casa.

Había	pasado	la	noche	dando	vueltas	en	la	cama,	incapaz	de	dormir	debido	a	la
preocupación	por	su	abuela,	que	estaba	más	débil	a	cada	sesión	que	pasaba.	Estaba
aterrorizado	 por	 su	 cada	 vez	 más	 patente	 fragilidad.	 Había	 sufrido	 espantosas
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pesadillas,	en	las	que	veía	de	nuevo	a	su	madre	pálida	y	enferma,	cerrando	los	ojos
para	recibir	a	la	muerte.	Y	luego	su	rostro	se	había	transformado	en	el	de	su	abuela.

—Adán…	—Se	detuvo	al	oír	el	susurro	de	Eva—.	¿Estás	bien?	Se	te	ve	cansado.
—Sí.	Es	sólo	que	no	he	dormido	mucho	esta	noche,	no	te	preocupes.
—¿Está	bien	Dolores?	—preguntó	subiendo	hacia	él—.	Ayer	no	 la	vi	bajar	a	 la

capilla.
—Se	encontraba	débil	y	preferimos	no	ir.	De	hecho,	estaremos	unos	días	sin	salir

de	casa	—dijo	pesaroso,	bajando	los	dos	peldaños	que	lo	separaban	de	ella—.	Espero
que	me	eches	de	menos	—susurró	antes	de	besarla.

Sus	lenguas	chocaron	y	patinaron	una	sobre	la	otra,	acariciantes.	Se	enzarzaron	en
una	 lúbrica	 pelea	 que	 los	 dejó	 sin	 aliento.	 Cuando	 se	 separaron,	 Adán	 volvía	 a
sonreír.	Le	dio	un	suave	pico	a	Eva	a	modo	de	despedida	y	subió	a	su	casa.	Llevaba
demasiado	tiempo	fuera	y	no	quería	que	su	abuela,	cotilla	como	era,	malgastara	sus
escasas	fuerzas	en	salir	para	saber	qué	había	ocurrido.

Tal	y	como	se	temía,	Dolores	estaba	en	el	rellano,	inclinada	sobre	la	barandilla	de
la	escalera	mientras	intentaba	enterarse	de	algo.	Lo	recibió	con	una	mirada	desdeñosa
cuando	llegó	al	descansillo.

—No	 eres	 un	 niño	 para	 andar	 besuqueándote	 con	 la	 vecina	 en	 la	 escalera	—lo
regañó	entrando	en	casa—.	¿Qué	ha	pasado?

Adán	 procedió	 a	 contárselo	 y,	 mientras	 lo	 hacía,	 una	 terrible	 sospecha	 fue
tomando	 forma	 en	 su	 cabeza.	 ¿Y	 si	 no	 había	 sido	 un	 accidente	 fruto	 de	 la	 mala
suerte?	 ¿Y	 si	 alguien	 lo	 había	 provocado?	Y,	 en	 caso	 afirmativo,	 ¿no	 podría	 ser	 el
mismo	 que	 había	 extendido	 los	 excrementos	 en	 las	 barandillas?	 Y,	 si	 de	 nuevo	 la
respuesta	fuera	sí,	¿no	podría	ser	que	fuese	un	vecino	y	no	un	extraño?	Demasiados
circunstanciales.	Y,	además,	no	había	un	motivo	claro.	Tampoco	un	modus	operandi.
En	la	primera	ocasión,	habían	atacado	a	la	comunidad	en	general,	y,	sin	embargo,	con
el	asunto	del	suavizante	sólo	corrían	peligro	los	vecinos	de	los	pisos	superiores.

No.
Ni	siquiera	ellos.
Se	 enderezó	 de	 repente,	 estremecido	 por	 la	 posibilidad	 que	 se	 le	 acababa	 de

ocurrir.
—Adán,	¿pasa	algo?	—le	reclamó	Dolores,	preocupada	por	su	gesto	aterrado.
—No,	yaya,	no	 te	preocupes,	descansa	un	 rato	mientras…	bajo	a	por	el	pan	—

improvisó	 levantándose	 para	 ir	 a	 su	 dormitorio	 a	 cambiarse	 el	 pijama	 por	 unos
vaqueros	y	una	camisa.

—Pero	 no	 me	 has	 contado	 lo	 que	 ha	 pasado	 después	 de	 que	 viniera	 la
ambulancia…

—Sí,	 claro.	 Tienes	 razón,	 mejor	 compraré	 una	 barra	 de	 cereales	 —musitó	 él,
dándole	la	razón	a	ciegas	mientras	seguía	el	pensamiento	que	se	había	colado	en	su
cabeza.

La	primera	persona	que	había	bajado	esa	escalera	era	Eva.	Cada	mañana,	un	poco
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antes	de	las	siete,	iba	del	tercero	al	segundo	para	quedarse	con	las	hijas	de	Gala.	Pero
no	sabía	si	cuando	ella	había	bajado	el	charco	ya	estaba.	Si	no	era	así,	podía	ser	fruto
de	la	casualidad,	o	podía	ser	alguien	harto	de	que	la	Morosa	no	pagara	el	recibo	de	la
comunidad.	 Pues	 nadie	 más	 pisaba	 esa	 escalera	 antes	 de	 que	 los	 de	 la	 limpieza
llegaran	a	las	once,	como	cada	día,	y	limpiaran	el	resbaladizo	charco.

Vicenta	no	salía	hasta	después	de	comer	para	ir	al	Campo	de	la	Cebada,	Mercedes
y	Félix	jamás	bajaban	por	la	escalera,	pues	usaban	el	ascensor,	y	las	estudiantes	eran
demasiado	perezosas	para	madrugar	para	ir	a	la	universidad.	No	había	nadie	más	que
usara	ese	tramo	a	esas	horas,	sólo	Eva,	la	Morosa	y	sus	hijos.

Acabó	de	vestirse	y	bajó	raudo	la	escalera,	recorrió	el	pasillo	del	tercero	interior	y
subió	el	tramo	de	escalera	que	lo	separaban	de	la	casa	de	Eva.	Llamó	al	timbre.

—Cuando	has	bajado	esta	mañana	a	casa	de	Gala,	¿te	has	fijado	en	si	el	charco	ya
estaba	allí?	—le	soltó	de	sopetón	cuando	le	abrió	la	puerta.

Eva	empezó	a	negar	con	la	cabeza,	pero	luego	entornó	los	ojos	pensativa.
Él	 supo	 el	momento	 exacto	 en	 el	 que	 recordó	 porque	 se	 le	 abrieron	 unos	 ojos

como	platos.
—Sí	 estaba,	 lo	 he	 saltado	 mientras	 bajaba.	 He	 pensado	 que	 era	 un	 charco	 de

agua…	La	verdad	es	que	 iba	 tan	dormida	que	no	 le	he	dado	mayor	 importancia	—
musitó.

—Ten	mucho	cuidado	cuando	estés	 sola	 en	el	 rellano,	y,	 ¡por	 el	 amor	de	Dios,
baja	 la	 puñetera	 escalera	 despierta,	 joder!	 —la	 increpó	 Adán	 agarrándola	 por	 los
hombros.

—¿Por	qué	te	pones	así?	—protestó	ella,	dando	un	tirón	para	zafarse	de	su	agarre.
—No	lo	sé,	 todo	esto	me	da	muy	mala	espina,	así	que	hazme	caso	—le	ordenó

antes	de	dar	media	vuelta	para	irse.
—¿Adónde	vas?
—¡A	comprar	el	pan!	—gritó	él,	evitando	darle	más	explicaciones.
Bajó	 raudo	 y	 veloz	 la	 escalera,	 sólo	 para	 comprobar	 que	 llegaba	 tarde,	 pues	 el

charco	ya	había	sido	limpiado.
—¡Joder!	—masculló	 furioso.	 No	 debería	 haberse	 dejado	 convencer	 de	 dejarlo

pasar.	Había	algo	que	le	había	olido	indefiniblemente	mal	y	no	había	hecho	caso	a	su
instinto—.	¡Seré	imbécil!	—siseó	dando	una	patada	a	la	escalera.

—Adán…	¿Qué	pasa?
Se	volvió;	Eva	había	bajado	tras	él	y	lo	miraba	intrigada.
—¿Sabes	quién	ha	limpiado	el	charco?
—Yo.
—¿Con	qué?
—Lo	he	fregado…
—Bien	hecho	—gruñó	él	entre	dientes,	diciendo	con	la	mirada	y	el	gesto	justo	lo

contrario	que	con	las	palabras—.	Así	nadie	se	caerá	de	nuevo.	Imagino	que	has	tirado
el	agua	después	de	fregar.

www.lectulandia.com	-	Página	154



Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Cojonudo.	 Voy	 a	 por	 el	 pan.	 —Enfiló	 la	 escalera	 hacia	 el	 tercero,

contradiciendo	sus	palabras	otra	vez.
Había	 sido	 un	 estúpido	 al	 dejar	 que	 las	 pruebas	 desaparecieran,	 pero	 en	 ese

mismo	momento	 iba	a	empezar	a	 tomar	nota	de	 todo	 lo	que	sabía	y	de	 todo	 lo	que
intuía.	No	pensaba	volver	a	ignorar	a	su	instinto.

*	*	*

Sábado,	1	de	octubre	de	2016

Calix	 se	 observó	 en	 el	 espejo	 del	 recibidor	 de	 su	 casa.	 Se	 había	 puesto	 unos
vaqueros	desgastados	con	rotos	estratégicos	en	las	rodillas	y	los	muslos,	tan	bajos	de
cintura	que	 resbalaban	por	 su	vientre	 terso	hasta	quedar	encajados	en	 sus	estrechas
caderas.	Se	volvió	para	comprobar	que	marcaban	a	la	perfección	su	moldeado	y	duro
trasero	y	luego	se	puso	de	lado,	observando	orgulloso	el	bulto	que	su	paquete	hacía
en	la	entrepierna.	Volvió	a	colocarse	frente	al	espejo	y	se	puso	la	chaqueta	blanca	de
lino.	Se	la	dejó	abierta.	Por	supuesto,	no	llevaba	ninguna	camisa	que	pudiera	ocultar
sus	 trabajados	 abdominales,	 sus	marcados	 oblicuos	 y	 sus	modelados	 pectorales.	 Se
pasó	los	dedos	por	la	tersa	piel;	se	había	recortado	el	vello	que	le	cubría	el	torso,	el
vientre	 y	 el	 pubis,	 convirtiéndolo	 en	 una	 pequeña	 sombra	 que	 la	 morena	 pudiera
acariciar	a	placer.

Sintió	 crecer	 su	 erección	 al	 pensar	 en	 ella.	 Llevaba	 toda	 la	 semana	 cachondo,
mejor	dicho,	 llevaba	desde	primeros	del	mes	anterior	 cachondo,	matándose	a	pajas
cuando	no	encontraba	ninguna	compañera	de	cama	de	su	gusto.	Y	eso	era	algo	que
cada	vez	sucedía	más	a	menudo.	Reconocía	que	solía	ser	bastante	selectivo,	al	fin	y	al
cabo,	siempre	tenía	dónde	elegir,	pero	de	un	tiempo	a	esa	parte	cada	vez	le	costaba
más	dar	con	una	mujer	con	la	que	le	tentara	follar.	Y,	desde	que	una	semana	atrás	ella
le	había	prometido	pensárselo,	ninguna	 le	había	 resultado	 tan	apetecible	como	para
hacer	el	esfuerzo	de	follársela.	Por	tanto,	llevaba	siete	días	a	palo	seco.	Joder,	ése	era
su	puto	récord	de	abstinencia.	Se	moría	por	metérsela	hasta	el	fondo.

Se	 puso	 un	 rosario	 de	 plata	 con	 cuentas	 de	 ónix	 que	 se	 juntaba	 sobre	 sus
pectorales	para	convertirse	en	un	cordón	que	se	deslizaba	por	la	delgada	línea	vertical
que	formaban	sus	abdominales,	acabando	en	un	moderno	Cristo	de	plata.	Se	lamió	los
labios	excitado,	estaba	seguro	de	que	la	morena	se	moriría	por	recorrer	con	la	lengua
el	sendero	que	seguía	el	rosario.

Sonrió.	Si	se	portaba	bien,	tal	vez	le	dejara	hacerlo.
Se	atusó	el	pelo	y	salió	de	casa	con	la	impaciencia	pintada	en	el	rostro.	Jamás	le

había	 costado	 tanto	 llevarse	 a	 una	 chica	 a	 la	 cama.	 ¡Había	 tardado	 casi	 un	mes	 en
conquistarla!	Y	porque	había	sido	listo	y	se	le	había	ocurrido	utilizar	a	las	mocosas
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para	que	le	echaran	un	cable.	¡Y	ni	aun	así	había	sido	fácil!	Era	la	primera	vez	que	se
tomaba	tantas	molestias	con	una	mujer,	pero	tenía	que	reconocer	que	ella	merecía	la
pena.	No	sólo	era	guapísima,	 también	 tenía	algo	que	 lo	 inducía	a	 luchar	por	ella,	a
dejarse	 la	 piel	 por	 conseguir	meterse	 en	 su	 cama…,	 tal	 vez	 incluso	 en	 su	 vida,	 al
menos	 por	 un	 tiempo.	 Quizá	 estaba	 tan	 empeñado	 en	 conseguirla	 porque	 lo	 había
rechazado,	algo	que	no	le	había	pasado	nunca.	O	puede	que	fuera	porque	era	mayor
que	 él,	 al	menos	 diez	 años,	 y	 se	 comportaba	 como	 si	 estuviera	 de	 vuelta	 de	 todo.
Aunque	estaba	seguro	de	que	era	por	esa	aura	de	sobria	y	furiosa	independencia	que
la	rodeaba	y	la	hacía	parecer	inalcanzable.

Fuera	como	fuese,	estaba	deseando	meterse	entre	sus	piernas	y	saborearla.
Subió	de	tres	en	tres	los	escalones,	se	paró	frente	a	la	puerta	del	segundo	interior

derecha	 y,	 tras	 colocarse	 la	 evidente	 erección	 de	 forma	 que	 no	 le	 molestara
demasiado	y	siguiera	marcándose,	llamó	al	timbre.

La	diosa	que	le	abrió	la	puerta	estuvo	a	punto	de	conseguir	que	se	corriera	sólo
con	mirarla.

Ataviada	con	un	sencillo	y	ajustado	vestido	negro	de	escote	cuadrado	y	mangas
tres	 cuartos	 que	 terminaba	 pocos	 centímetros	 sobre	 las	 rodillas,	 era	 la	 elegancia
personificada.	Su	única	joya	era	una	gargantilla	de	terciopelo	negro	de	la	que	colgaba
una	 solitaria	 rosa	 de	 plata	 cuyo	 rabito	 caía	 sobre	 su	 clavícula.	 Calix	 sintió	 un
repentino	e	 insoslayable	deseo	de	apartar	 la	 rosa	y	 lamer	ese	 lugar.	En	 realidad,	de
lamer	toda	su	piel.

Era	la	mujer	más	hermosa	sobre	la	faz	de	la	Tierra.	E	iba	a	ser	suya	esa	noche.
Gala	miró	al	guapísimo	hombre	que	estaba	en	el	umbral	de	su	casa.	¿En	serio	iba

a	salir	esa	noche	con	él?	No	se	lo	podía	creer.	¿Se	había	vuelto	loca	o	solamente	le
faltaban	un	par	de	miles	de	tornillos?	Y	¿adónde	había	pensado	él	que	iban	a	ir?	¿A
una	 sesión	 fotográfica	 de	Men’s	Health?	 Lo	 observó	 de	 arriba	 abajo.	 Le	 faltaba	 la
camisa,	le	faltaba	el	pelo	del	pecho,	le	faltaba	un	buen	trozo	de	pantalón	y,	por	lo	que
podía	apreciar	debido	a	la	escasez	de	tela	en	el	tiro	del	mismo,	también	le	faltaban	los
calzoncillos.	A	no	ser	que	los	llevara	diminutos,	claro.	Lo	único	que	le	sobraba	era	la
tremenda	erección	de	la	que	hacía	gala.

—¿Adónde	sugieres	que	vayamos?	—le	preguntó,	obligándose	a	apartar	la	mirada
de	su	paquete.

—Podemos	 pedir	 unas	 pizzas	 —comentó	 él,	 dando	 un	 paso	 hacia	 ella	 para
insinuarle	 que	 quería	 entrar	 en	 casa.	 Pobrecilla,	 se	 había	 quedado	 tan	 pasmada	 al
verlo	que	no	se	había	dado	cuenta	de	que	le	estaba	impidiendo	pasar.

—Pizzas.	—Gala	parpadeó	aturdida	y	luego	soltó	en	el	taquillón	del	recibidor	la
elegante	cartera	que	sujetaba—.	¿Quieres	que	pidamos	pizzas	para	cenar?	¿Ésa	es	tu
idea	de	una	cita?

—Si	quieres,	podemos	encargar	sushi	—propuso	él,	dándose	cuenta	de	que	lo	que
estaba	de	moda	ahora	era	la	comida	japonesa—.	Tengo	la	app	de	Just	Eat	en	el	móvil.

—En	el	móvil.	Claro,	qué…	original.	Es	la	primera	vez	que	tengo	una	cita	en	mi
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casa	—musitó,	obligándose	a	hacerse	a	un	lado	para	dejarlo	entrar.
Se	 había	 prometido	 a	 sí	misma	—y	 a	Cruz,	 y	 a	Eva,	 y	 a	Vicenta,	 y	 también	 a

Jimena—	 que	 iba	 a	 ser	 amable	 con	 él,	 y	 aunque	 le	 costara	 la	 misma	 vida	 iba	 a
cumplir	su	promesa.	Había	decidido	tener	una	cita	con	un	hombre,	pasarlo	bien	y,	si
surgía,	acostarse	con	él.	Lo	que	venía	a	ser	disfrutar	un	poco	de	la	vida,	vamos.	Y	su
mal	carácter	no	lo	iba	a	impedir.

—Tienes	una	casa	muy	chula	—comentó	Calix,	comenzando	a	sentirse	nervioso
al	ver	que	ella	no	parecía	tan	ansiosa	y	subyugada	por	él	como	había	pensado—.	Y
los	cuadros	también	son	muy	chulos.

—Sí,	muy	chulos	—repitió	Gala,	observando	 los	cuadros	de	 la	entrada	que	ella
misma	había	pintado.	No	eran	chulos.	Eran	intensos.	Salvajes.	Siniestros.	Pero,	claro,
un	niño	como	él	no	podía	apreciar	la	fuerza	de	su	obra.	Se	obligó	a	sonreír.

—Dan	un	poco	de	grima	—murmuró	Calix.
Se	acercó	a	uno	en	el	que	Gala	había	pintado	a	una	mujer	desnuda,	excepto	por

una	capa	roja	que	le	cubría	la	cabeza	y	los	hombros.	Le	faltaba	la	piel	del	torso,	como
si	 se	 lo	 hubieran	 desgarrado,	 y,	 en	 lugar	 de	 los	 pechos,	 se	 veía	 el	 interior	 de	 su
cuerpo:	el	corazón,	los	pulmones	y	las	costillas.	Parecía	una	versión	pornográfica	y	a
la	vez	anatómica	de	Caperucita	Roja.

—Es	 la	 Caperucita	 Roja	 más	 fea	 y	 macabra	 que	 he	 visto	 nunca	 —dijo	 él,
sintiendo	un	escalofrío—.	Te	gustan	unos	pintores	muy	raros.

—En	 realidad,	 esos	 cuadros	 los	 he	 pintado	 yo	—replicó	 ella	 con	 una	 sonrisa
burlona.

—Oh,	 vaya.	 Bueno,	 la	 verdad	 es	 que	 no	 están	 mal	 —mintió	 aturullado—,
tienen…	profundidad	y	parecen	casi	reales…	Son	chulos.

—Sí,	muy	chulos	—coincidió	ella.	¿Es	que	ese	chaval	no	conocía	otra	palabra?
Incómodo	por	su	metedura	de	pata,	Calix	se	adentró	en	la	casa	sin	esperar	a	que

Gala,	 como	 la	 anfitriona	 que	 era,	 lo	 precediera.	 Intentó	 no	 mirar	 demasiado	 los
lienzos	que	se	alternaban	en	el	pasillo,	pues	le	producían	cierta	congoja.	Se	dio	prisa
en	llegar	al	salón	y	allí	se	detuvo	sorprendido	de	que	pareciera	tan	diferente	del	suyo,
a	pesar	de	que	la	distribución	del	piso	era	idéntica;	al	fin	y	al	cabo,	vivía	justo	debajo
de	 ella.	 La	 decoración	 de	 ambos	 era	 radicalmente	 distinta.	 En	 lugar	 del	 diseño
minimalista	de	él	—que	no	se	debía	a	su	gusto	por	la	moda,	sino	a	que	no	tenía	dinero
para	muebles	ni	adornos—,	el	salón	de	Gala	era	cálido	y	funcional,	con	un	sofá	de
tres	plazas,	una	estrecha	mesita	auxiliar	y	un	mueble	mural	en	el	que	estaba	la	tele	y
cientos	de	libros.	Allí,	los	cuadros	eran	del	todo	distintos	de	los	del	pasillo.	De	hecho,
eran	retratos	de	las	niñas	en	distintos	escenarios.	Suspiró	aliviado,	en	ese	ambiente	se
sentía	más	relajado.

—Tienes	unas	hijas	preciosas.	¿Hasta	cuándo	se	van	a	quedar	con	sus	abuelos?	—
Deslizó	una	lasciva	mirada	por	el	cuerpo	femenino.	Esas	miradas	nunca	le	fallaban,
hacían	 que	 las	mujeres	 cayeran	 rendidas	 a	 sus	 pies.	 Y,	 dado	 el	 talante	 remiso	 que
intuía	 en	 ella,	 no	 tenía	 dudas	 de	 que	 iba	 a	 necesitar	 todos	 sus	 trucos—.	 No	 me
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gustaría	tener	que	apresurarme	en…	satisfacerte	—murmuró	acercándosele	con	pasos
felinos.

—Tranquilo,	chico,	no	hay	prisa.	—Gala	alzó	la	mano	cual	agente	de	tráfico,	y	él
se	detuvo,	mirándola	pasmado.	Era	la	primera	vez	que	alguien	le	paraba	los	pies	de
una	forma	 tan	brusca—.	No	 tengo	que	 ir	a	buscarlas	hasta	mañana	por	 la	 tarde,	así
que	tenemos	mucho	tiempo	para…	gozar	—señaló	esbozando	una	forzada	sonrisa.

—¡Genial!	 La	 verdad	 es	 que	 me	 muero	 de	 hambre	—comentó	 él	 con	 fingido
entusiasmo.	La	mirada	había	fallado,	por	tanto,	cambiaría	de	estrategia	y	se	mostraría
natural	y	amigable,	como	si	fuera	uno	más	de	sus	colegas—.	¿Te	hace	que	pida	una
bandeja	combinada	de	sushi?	—Sacó	el	móvil	del	bolsillo	y	se	dejó	caer	en	el	sofá
con	las	piernas	estiradas.

—Sí,	 tío,	 me	 mola	 mogollón	 —replicó	 ella,	 imitando	 de	 forma	 irónica	 las
maneras	de	él.

Calix	la	miró	con	preocupada	perspicacia.	Tal	vez	se	había	pasado	al	intentar	dar
un	 aire	 casual	 al	 encuentro.	 Frunció	 el	 ceño,	 de	 nuevo	 se	 imponía	 un	 cambio	 de
táctica.	El	problema	era	que	se	le	estaban	agotando	las	técnicas	que	siempre	usaba	y
que	tan	buen	resultado	solían	darle.

—¿Qué	 te	 parece	 si	 traigo	 algo	 de	 beber?	 —propuso	 Gala,	 recordándose	 que
debía	ser	simpática	al	darse	cuenta	de	que	el	muchacho	la	miraba	herido.

Calix	asintió	y	bajó	la	vista	al	móvil,	decidido	a	pensar	en	otra	estrategia	mejor
mientras	pedía	la	cena.

Ella	observó	a	su	jovencísimo	invitado	y,	descartando	la	botella	de	vino	que	había
comprado	para	la	ocasión,	fue	a	por	un	par	de	cervezas.	Dudaba	que	ese	muchachito
supiera	apreciar	las	bondades	de	un	buen	caldo	riojano.

—Tardará	una	hora	en	llegar	—le	dijo	Calix	cuando	entró	en	el	comedor	con	un
par	de	latas	de	cerveza,	un	par	de	vasos	y	unos	frutos	secos	a	modo	de	aperitivo—.
Siéntate.	—Palmeó	el	asiento	contiguo	al	suyo.

Gala	se	acomodó	en	el	sofá	y	cruzó	las	piernas	con	su	elegancia	natural	mientras
él	 la	devoraba	con	 la	mirada.	 Incómoda	por	el	descarado	escrutinio,	se	 inclinó	para
verter	una	de	las	cervezas	en	un	vaso.

No	 llegó	 a	 hacerlo,	 porque	 Calix,	 cansado	 de	 pensar	 y	 repensar	 una	 nueva
estrategia	de	seducción	que	no	acababa	de	convencerlo,	decidió	pasar	a	la	acción.

—A	la	mierda	con	todo	—siseó	lanzándose	sobre	ella	para	besarla.
Gala	abrió	unos	ojos	como	platos	al	sentir	 la	 lengua	de	él	 invadiéndole	la	boca.

Apoyó	 la	 base	 de	 las	 manos	 contra	 los	 hombros	 masculinos	 y	 a	 punto	 estuvo	 de
empujar	 para	 rechazarlo.	Pero	 se	 contuvo.	Había	quedado	 con	 él	 para	 eso,	 no	para
tener	una	cita	ni	para	comer	sushi	o	hablar	de	cuadros.	Lo	había	dejado	entrar	en	su
casa	para	 tener	un	poco	de	sexo	apasionado	con	un	hombre	guapísimo	que	además
besaba	de	maravilla.	Sexo	sudoroso,	sonoro	y	salvaje.	Cuerpos	chocando	uno	contra
otro,	moviéndose	al	unísono	mientras	luchaban	por	alcanzar	el	orgasmo.	Y,	en	vista
de	los	movimientos	que	él	estaba	haciendo,	eso	era	justo	lo	que	tenía	en	mente:	una
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placentera	y	lasciva	pelea.
Separó	 las	 piernas	 al	 sentir	 la	 mano	 de	 él	 ascendiendo	 por	 el	 interior	 de	 sus

muslos.	 Se	 apartó	 de	 su	 boca	 y	 tomó	 aire	 para	 respirar	 cuando	 la	 acarició	 con	 el
pulgar	por	encima	de	las	braguitas.

—Joder,	 estás	 buenísima	 —jadeó	 Calix	 antes	 de	 descender	 hacía	 sus	 pechos,
dejando	un	reguero	de	besos	en	su	cuello.

Apartó	la	rosa	de	plata	y	hundió	la	lengua	en	el	hueco	de	la	clavícula	y,	cuando	se
sació	de	beber	allí,	le	lamió	el	escote	a	la	vez	que	le	apretaba	un	pecho	con	la	mano
libre.	Lo	masajeó	con	pericia	por	encima	de	la	ropa	y	luego	lo	liberó	de	la	prisión	del
sujetador	y	del	vestido.	Atrapó	el	pezón	y	lo	hizo	rodar	entre	dos	dedos	hasta	que	se
convirtió	 en	 un	 duro	 guijarro	 que	 no	 dudó	 en	 arañar	 con	 los	 dientes	 para	 después
calmar	con	la	lengua.

Gala	se	arqueó	excitada	por	los	eróticos	tirones.	Así	que	ésa	era	la	forma	de	ligar
de	 ahora,	 pensó	mientras	 él	 continuaba	 acariciándola	por	 encima	de	 las	bragas.	 ¡Sí
que	habían	cambiado	las	cosas	en	los	seis	años	que	llevaba	sin	ligar	—ni	acostarse—
con	nadie!	Claro	que,	 si	 lo	pensaba	 fríamente,	 llevaba	más	de	quince	 sin	 tener	una
cita,	porque	el	semestre	que	había	pasado	follando	con	todo	bicho	viviente	mientras
se	divorciaba	no	contaba.	Eso	no	habían	sido	citas,	ni	siquiera	salidas	amistosas	para
tener	un	poco	de	charla	antes	de	follar.	No.	Había	sido	sexo	salvaje	bañado	en	sudor	y
alcohol.	 No	 había	 necesitado	 ni	 querido	 risas,	 confidencias	 o	 seducción	 para	 ser
conquistada	durante	esos	meses;	al	contrario,	bastaba	con	una	mirada	para	que	pasara
al	ataque	y	se	follara	con	deliberada	brusquedad	al	hombre	que	la	había	mirado.	Con
fría	rudeza	y	vengativo	rencor.	Odiándolos	y,	sobre	 todo,	odiándose	por	convertirse
en	 esa	 mujer	 irracional	 que	 sólo	 quería	 utilizarlos	 y	 herirlos,	 como	 había	 sido
utilizada	y	herida	ella.

Había	caído	en	una	espiral	de	odio	y	decadencia	de	la	que	sólo	el	amor	por	sus
hijas	la	había	sacado.	Y	no	pensaba	volver	a	repetir	la	experiencia.

Y,	 en	 ese	 momento,	 el	 hombre	 que	 estaba	 sobre	 ella,	 chupándole	 las	 tetas	 y
metiéndole	los	dedos	en	el	coño	sin	haber	intercambiado	más	de	diez	frases	la	estaba
transportando	a	esos	meses	horribles	en	los	que	todo	parecía	pintado	de	negro.

Calix	sonrió	animado	al	sentir	que	ella	por	fin	comenzaba	a	moverse	bajo	él.	Por
un	momento	había	pensado	que	había	perdido	su	toque	mágico	con	las	mujeres,	pues,
por	mucho	que	 le	chupaba	y	 la	acariciaba,	ella	no	daba	muestras	de	derretirse	bajo
sus	 caricias.	 Y,	 joder,	 una	 de	 sus	 especialidades	 era	 volver	 locas	 de	 placer	 a	 las
féminas.	¿Por	qué	a	ésa	no?	No	obstante,	ahora	todo	parecía	ir	bien,	al	menos	ella	ya
no	 estaba	 inmóvil,	 sino	 que	 se	 removía	 debajo	 de	 él,	 apretándole	 la	mano	 con	 los
muslos,	excitada	por	sus	caricias.

—¡Apártate,	joder!	—le	ordenó	de	repente	Gala,	empujándolo	con	fuerza.
Calix	se	detuvo	petrificado,	y	al	 sentir	un	segundo	empellón	se	echó	a	un	 lado,

liberando	el	cuerpo	femenino	de	su	peso.	La	miró	aturdido;	ella	apretaba	 tan	fuerte
los	dientes	que	los	estaba	haciendo	rechinar.	¿Qué	coño	había	pasado?
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Gala	se	levantó	para	poner	distancia	con	el	hombre	que	la	miraba	perplejo	desde
el	sofá.	Se	subió	las	braguitas	y,	después,	se	bajó	el	vestido	de	las	caderas	para	volver
a	taparse	los	muslos.	Acto	seguido,	se	subió	el	escote,	guardando	los	pechos	de	nuevo
en	él.

—Mira,	 Calix,	 lo	 siento,	 pero	 esto	 no	 es	 una	 buena	 idea	 —lo	 informó,
esforzándose	por	mostrar	una	sonrisa	amable.

Él	continuó	sentado,	mirándola	sin	reaccionar.
—¿Por	qué?	—susurró	tras	unos	segundos—.	Lo	estábamos	pasando	bien.
—Oh,	 sí,	 seguro.	 De	maravilla	—replicó	 ella	 con	 evidente	 ironía—.	 Lo	 siento

mucho,	de	verdad	—aunque	era	mentira,	no	lo	sentía	nada—,	pero	no	estamos	en	la
misma	onda	—dijo	 utilizando	 el	 lenguaje	 juvenil	 que	 usaban	 sus	 hijas—.	Mejor	 te
vas,	¿vale?

Él	le	dirigió	una	mirada	de	absoluto	desprecio	a	la	vez	que	se	ponía	en	pie.
—No	 es	 que	 no	 estemos	 en	 la	 misma	 onda	—siseó	 ofendido—.	 Es	 que	 tú	 no

sabes	qué	coño	es	lo	que	quieres	—escupió	antes	de	dirigirse	al	pasillo.
Atravesó	la	casa	con	pasos	furiosos	y	salió	dando	un	tremendo	portazo.

*	*	*

Cruz	 se	 levantó	 del	 sillón	 de	mala	 gana	 cuando	 el	 timbre	 retumbó	 por	 toda	 la
casa.	 Estaba	 aprovechando	 que	 Bruno	 había	 ido	 a	 llevar	 al	 aeropuerto	 a	 su
queridísimo	e	inocente	hermano	para	recuperar	su	casa	y	ver	la	única	película	que	le
haría	sentir	mejor:	Lo	que	el	viento	se	llevó.

—¡Ya	 voy!	—gritó	 enfadado,	 seguro	 de	 que	 era	Bruno,	 que	 había	 olvidado	 de
nuevo	las	llaves.	No	sólo	era	su	puta	no	reconocida,	sino	también	su	criada—.	¡Estoy
hasta	 el	 mismísimo	 chirri	 de	 ser	 tu	 mayordoma!	—Abrió	 la	 puerta—.	 ¿Gala?	—
Parpadeó	aturdido	al	ver	a	la	morena	frente	a	él.

—¿Te	apetece	cenar	sushi?	—comentó	ella,	entrando	en	la	casa.
—Eh…,	 sí,	 claro.	 Siempre.	—La	 siguió	 hasta	 el	 salón—.	 ¡Oh,	Dios	mío!	—Se

llevó	 las	 manos	 a	 las	 mejillas	 al	 recordar	 que	 ella	 tenía	 esa	 tarde	 una	 cita	 con	 el
vecinito	cañón—.	Pero…,	hija	de	mi	vida	y	de	mi	corazón,	¿qué	ha	pasado?	Tendrías
que	 estar	 echando	 el	 polvo	 del	 siglo	 con	 el	 segoviano.	 —Abrió	 mucho	 los	 ojos
asustado—.	¡Dime	que	no	te	has	mosqueado	y	lo	has	desgraciado!

—No,	tranquilo,	es	sólo	que	no	ha	cuajado,	él	es	muy	joven	y	yo	estoy	demasiado
curtida	para	aventuras	infantiles.	Así	que	he	dado	la	cita	por	finalizada	y	lo	he	echado
de	casa.

—¿Después	de	follar?	—aventuró	Cruz	con	incredulidad.
—No.	Antes.	O,	mejor	dicho,	durante.
—Durante…	 ¡Oh,	Dios	mío!	—gimió	 tapándose	 la	 boca—.	 ¿Por	qué,	Señor,	 le

das	 pan	 a	 quien	 no	 tiene	 dientes?	—le	 reclamó	 al	 cielo	 a	 la	 vez	 que	 se	 llevaba	 la
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mano	al	corazón.
—Deja	de	dramatizar,	Cruz	—lo	regañó	Gala,	sacando	la	comida	de	la	bolsa—.

Está	sano	y	salvo,	excepto	por	su	orgullo	herido,	así	que	no	hay	nada	que	lamentar.
Siéntate	y	come.	¿Estás	viendo	Lo	que	el	viento	se	llevó?	Me	encanta	esa	película	—
suspiró.

—Te	has	deshecho	del	tío	más	bueno	del	edificio,	de	todo	Madrid,	de	toda	España
y	 tal	vez	del	universo	entero…	¿y	has	 comprado	 sushi	 para	 celebrarlo?	 ¡Estás	más
loca	que	yo!

—No	lo	he	comprado,	aunque	sí	me	ha	tocado	pagarlo.	Lo	ha	pedido	Calix	por
una	app	para	cenar,	y	como	lo	he	echado	antes	de	que	 llegaran,	pues	ya	ves,	 tengo
cena	para	dos	—explicó	ella.

Cruz	la	miró	atónito.
—¿En	vuestra	primera	cita	ha	pedido	comida	a	domicilio	en	lugar	de	invitarte	a

cenar	fuera?	—exclamó	aturullado.	Ella	asintió—.	Has	hecho	bien	en	echarlo	durante
el	polvo.	Se	merece	un	buen	dolor	de	huevos	—sentenció.	Fue	al	mueble	y	sacó	un
rioja	 reserva	 y	 dos	 copas.	 Sirvió	 el	 vino	 y	 alzó	 el	 brazo	 en	 un	 brindis—.	 Por	 los
capullos	que	no	nos	merecen.

Cuando	Bruno	entró	en	casa	casi	dos	horas	después,	se	encontró	con	Cruz	y	Gala
tumbados	 en	 el	 suelo,	 borrachos	 como	 cubas	 y	 llorando	 a	 lágrima	 viva	 porque
Escarlata	había	perdido	al	amor	de	su	vida.

www.lectulandia.com	-	Página	161



9

No	es	fácil	ser	madre.
De	la	misma	manera	que	ningún	bebé	nace	con	un	libro	de	instrucciones	bajo	el

brazo,	 tampoco	en	 la	 cabeza	de	ninguna	madre	aparecen	de	 repente	 las	 reglas	para
cuidar	de	un	bebé	cuando	éste	es	engendrado.	Se	puede	decir	que	ambos,	el	bebé	y	la
mujer	que	lo	lleva	en	su	vientre,	obtienen	su	título	de	madre	e	hijo	a	la	vez,	lo	cual
nos	deja	con	el	agua	al	cuello,	porque	la	única	persona	que	nos	puede	enseñar	a	ser
madres	es	una	criaturita	que	ni	siquiera	sabe	hablar.

Y	a	mí	eso	me	acojona	mucho.	En	serio.	Es	decir,	¿cómo	sé	que	lo	voy	a	hacer
bien	si	mi	hijo	no	puede	decirme	lo	que	estoy	haciendo	mal?	Oh,	sí,	claro,	mi	abuela
me	 decía	 que	 no	 me	 preocupara	 por	 eso,	 que	 sabré	 cómo	 cuidar	 a	 mi	 hijo	 en	 el
momento	en	que	lo	tenga	en	mis	brazos.	Y,	joder,	ésa	era	una	respuesta	maravillosa
cuando	yo	tenía	cinco	años,	una	un	poco	tonta	cuando	tenía	doce,	incompleta	cuando
tenía	veinte,	y,	ahora	que	tengo	treinta	y	seis,	una	auténtica	chorrada.

¿De	verdad	alguien	se	cree	que	voy	a	cimentar	el	futuro	de	mi	hijo	en	base	a	un
momento	de	iluminación	mística	que	supuestamente	me	sobrevendrá	cuando	lo	tenga
en	brazos	por	primera	vez?

¡Vamos,	hombre!	¡A	otra	con	ese	cuento!
No	 es	 por	 llevar	 la	 contraria	 a	 la	 sabiduría	 ancestral	 que	 dice	 que	 las	mujeres

tenemos	un	chip	milagroso	que	se	enciende	cuando	damos	a	 luz	y	nos	convierte	en
madres	atentas	y	preparadas,	pero	según	mi	propia	experiencia,	eso	es	un	bulo.

Mi	madre	me	quiere	un	montón,	pero	como	madre	es	una	patata.	No	tiene	ni	una
pizca	de	instinto	maternal,	y	eso	por	no	mencionar	que	siempre	está	con	la	mente	en
otra	 parte	 y	 que	 es	 tan	 despistada	 que	 un	 día	me	 dejó	 en	 la	 zona	 infantil	mientras
compraba	en	el	Alcampo	y	se	olvidó	de	recogerme.	De	hecho,	gracias	a	Dios	que	con
tres	 años	 me	 sabía	 el	 teléfono	 de	 mi	 abuela	 (porque	 ella	 me	 había	 obligado	 a
aprenderlo	 «por	 si	 acaso»),	 porque	 tuvieron	 que	 llamarla,	 ya	 que	 mi	 madre	 había
desaparecido	en	combate.	No	se	acordó	de	mí	hasta	que	regresó	a	su	casa	comunal
bien	entrada	la	noche	y	se	encontró	con	mi	abuela	haciéndome	la	maleta.

Esa	noche	me	vine	a	vivir	a	esta	casa,	con	ella.
Pasé	con	mi	abuela	los	siguientes	quince	años.
Así	 que,	 como	 podéis	 imaginar,	 con	 mis	 antecedentes	 maternos,	 no	 pienso

arriesgarme	ni	un	poquito	a	meter	 la	pata	con	mi	hijo.	Por	eso,	 todos	los	meses	me
compro	Mi	bebé	y	yo,	Crecer	feliz	y	Ser	padres	y	las	leo	de	pe	a	pa	sin	dejarme	un
solo	artículo	sin	estudiar.

Voy	a	ser	una	madre	maravillosa,	mi	hijo	 jamás	podrá	pensar	que	no	 lo	quiero,
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que	me	olvido	de	él	o,	peor	aún,	que	no	es	lo	más	importante	en	mi	vida.

*	*	*

Martes,	4	de	octubre	de	2016

Eva	 estaba	 a	 punto	 de	 salir	 para	 llevar	 a	 las	 niñas	 al	 colegio	 cuando	 oyó	 un
alarido	 terrorífico	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta.	 Ordenó	 a	 Jimena	 y	 a	 Gadea	 que	 se
quedaran	en	casa	y	abrió	la	puerta	para	salir	al	rellano.

No	llegó	a	hacerlo.
Se	quedó	en	el	umbral,	con	un	pie	en	el	aire,	petrificada	en	mitad	del	paso.
—¡Joder,	 qué	 asco!	 —siseó	 echando	 la	 pierna	 hacia	 atrás	 para	 pisar	 el	 suelo

limpio	del	piso	de	Gala.
—¡Mierda!
Alzó	 la	 cabeza	 al	 oír	 el	 rugido	de	Adán.	Por	 lo	 visto,	 también	 él	 había	 oído	 el

alarido.	Diez	 segundos	después,	 las	 puertas	 del	 ascensor	 se	 abrieron	 en	 el	 segundo
interior,	mostrando	a	un	Adán	ojeroso,	despeinado	y	en	pijama.

—¡Eva,	¿las	niñas	y	tú	estáis	bien?!	—gritó	para	hacerse	oír	más	allá	del	pasillo	y
la	escalera.

Eva	se	agarró	al	marco	de	la	puerta	y,	sin	pisar	el	rellano,	se	asomó	todo	lo	que
pudo	fuera	del	piso	para	gritarle	que	estaban	todos	bien.

—Quedaos	 en	 casa,	 voy	 a	 llamar	 a	 la	 policía.	No	 quiero	 que	 toquéis	 nada.	De
hecho,	¡que	nadie	limpie	nada	hasta	que	lleguen!	—voceó	con	toda	la	fuerza	de	sus
pulmones	para	hacerse	oír	por	encima	del	barullo	que	era	más	audible	por	momentos.

—Pero	tenemos	que	ir	al	colegio…	—protestó	el	patriarca	hindú.
—Nadie	 tocará	 ni	 pisará	 nada.	 ¿Ha	 quedado	 claro?	—replicó	 Adán	 usando	 un

tono	de	voz	tan	severo	que	a	nadie	se	le	ocurrió	discutir	con	él—.	Cruz,	¿el	rellano
del	 primero	 está	 limpio?	 —lo	 interrogó	 cuando	 lo	 vio	 subir	 la	 escalera	 con	 los
zapatos	limpios.

—Sí,	claro.	¿Por	qué	preg…?	¡Joder,	qué	asco!	—jadeó	al	ver	la	inmundicia	que
cubría	el	suelo	del	segundo	interior.

—Quédate	ahí	e	impide	que	nadie	suba	—le	ordenó	Adán.
—Yo	 vigilaré	 —apuntó	 Rodrigo,	 quien	 también	 había	 salido	 a	 ver	 qué	 había

ocurrido.	 Subió	 hasta	 el	 descansillo	 del	 segundo,	 se	 detuvo	 donde	 comenzaba	 la
porquería	y	se	asomó	al	pasillo	que	llevaba	a	los	pisos	interiores—.	¡Eva,	¿están	bien
Jimena	y	Gadea?!	—gritó.	Se	relajó	al	oír	la	respuesta	afirmativa.	Luego	se	quedó	en
pie	 al	 final	 de	 la	 escalera	 con	 gesto	 agresivo	 y	 los	 brazos	 cruzados	 cual	 guerrero
dispuesto	a	defender	el	castillo.

Adán	 entró	 en	 el	 ascensor	 para	 ir	 a	 por	 el	móvil,	 que	 se	 había	 dejado	 en	 casa,
mientras	pensaba	que	o	el	criminal	había	cambiado	de	modus	operandi,	o	era	un	hijo
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de	puta	distinto,	porque	en	esta	ocasión	sólo	había	manchado	los	rellanos	del	segundo
exterior	y	del	segundo	interior.	Aunque	también	podía	ser	que	no	hubiera	calculado
bien	la	cantidad	de	despojos	que	necesitaba	y	se	hubiera	quedado	sin	ellos	a	mitad	de
trabajo.	Pero,	en	ese	caso,	lo	lógico	era	que	hubiera	empezado	en	el	tercero,	no	en	el
segundo.

Salió	del	ascensor	e,	 ignorando	las	preguntas	de	su	abuela	y	de	Mercedes,	entró
en	 casa,	 cogió	 su	 móvil	 e	 informó	 a	 la	 policía	 de	 lo	 sucedido.	 Luego	 volvió	 al
segundo	 y	 observó	 con	 los	 párpados	 entornados	 la	 cantidad	 de	 hígados,	 riñones,
entresijos	 y	 corazones	 regados	 con	 litros	 y	 litros	 de	 sangre	que	 se	 esparcían	por	 el
rellano	del	segundo	interior.

No	debía	de	haberle	sido	fácil	al	«bromista»	reunir	tal	cantidad	de	casquería…

*	*	*

—¡Y	¿por	qué	sólo	los	segundos	están	afectados?!	A	ver,	¡¿por	qué?!	—reclamó
por	enésima	vez	la	Morosa,	alzando	el	puño	ofendida.

—Aquí	hay	algo	que	no	cuadra.	Alguien	se	está	vengando	de	nosotros	—afirmó
indignado	el	cubano	del	segundo	interior,	quien	se	había	topado	con	la	improvisada
reunión	en	el	portal.

Como	cada	tarde	entre	semana,	algunos	vecinos	se	habían	reunido	en	la	plaza	al
regresar	con	los	niños	del	colegio.	Otros	habían	salido	para	hacerse	los	encontradizos,
y	al	 final,	acabaron	discutiendo	 tal	y	como	 tenían	por	costumbre.	Por	 tanto,	habían
entrado	en	el	portal	para	poder	gritarse	sin	necesidad	de	reprimirse.	Al	fin	y	al	cabo,
nadie	 quería	 que	 personas	 ajenas	 a	 la	 comunidad	 se	 enteraran	 de	 lo	 que	 estaba
ocurriendo.

—Pues	¿sabéis	lo	que	yo	creo?,	que	esta	última	broma	la	ha	hecho	un	vecino	de
los	 pisos	 exteriores	 para	 reírse	 de	 los	 de	 los	 pisos	 interiores	—espetó	Vicenta	 con
gesto	ultrajado.

—Eso	no	tiene	ni	pies	ni	cabeza,	Vicenta.	Han	manchado	el	segundo	exterior	y	el
interior	—replicó	 el	Mudo	 con	 calma.	Miró	 el	 reloj	 de	 su	muñeca,	 llegaba	 tarde	 a
trabajar,	 pero	 como	 presidente	 y	 parte	 interesada	 que	 era,	 se	 negaba	 a	 perderse	 la
improvisada	reunión.

—Por	supuesto	que	no	tiene	razón	de	ser	—apuntó	Mercedes	con	desdén—,	pero
hay	que	 pensar	 un	 poco	para	 darse	 cuenta	 de	 eso,	 y	 a	 esta	 señora,	 por	 llamarla	 de
alguna	manera,	eso	de	pensar	le	viene	grande.

—Mucho	cuidado	con	lo	que	dices,	arpía	rastrera	—replicó	Vicenta.
—Por	 favor,	 tranquilicémonos	 todos	—sugirió	 Cruz,	 colocándose	 entre	 ambas

ancianas	mientras	buscaba	con	la	mirada	a	Eva.
¡Su	amiga	no	había	podido	elegir	peor	momento	para	subir	a	las	niñas	a	casa	de

los	hindús!	No	estando	presentes	la	Viuda	Sombría	ni	ella,	no	había	nadie	que	parara
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a	Mercedes	y	a	Vicenta,	y,	por	desgracia,	éstas	carecían	del	ingenio	y	la	habilidad	de
discutir	sin	insultar	que	tenían	sus	capitanas.

—Apártate,	 mariposito	 emplumado	 —siseó	 Mercedes,	 tan	 indignada	 por	 el
insulto	de	Vicenta	que	no	era	capaz	de	controlar	su	mal	genio.

—Mercedes,	basta.	Eres	una	dama,	compórtate	como	tal	—la	reprendió	Rodrigo
sin	 alzar	 la	 voz	 pero	 con	 infinita	 severidad.	 Ella	 apretó	 los	 labios	 y	 alzó	 la	 nariz,
indignada	 por	 la	 traición	 de	 aquél,	 que	 siempre	 había	 estado	 en	 su	 bando—.	Y	 tú,
Vicenta,	 haz	 el	 favor	 de	 controlar	 la	 lengua.	 Aquí	 todos	 somos	 adultos,	 ¿o	 me
equivoco?	—Fijó	la	mirada	en	la	anciana	y	ésta	dio	un	paso	atrás,	abochornada	por	la
acertada	reprimenda—.	Deberías	disculparte	con	Mercedes,	Vicenta	—dijo	mirando	a
la	mujer	del	pelo	azul—.	Y	tú	con	Cruz,	Mercedes	—le	exigió.

—No	 te	 preocupes,	 no	 ofende	 quien	 quiere,	 sino	 quien	 puede	 —replicó	 él,
alzando	la	barbilla	con	orgullo—.	Si	me	perdonáis,	tengo	que	abrir	una	tienda	—dijo
yéndose.

Le	dio	un	beso	a	Vicenta	antes	de	salir	a	la	calle	y,	en	cuanto	la	puerta	de	entrada
se	cerró	a	su	espalda,	sus	hombros	cayeron,	tan	abatidos	como	él.	La	semana	pasada
Bruno	le	había	pedido	que	durmiera	con	Eva	porque	tenía	mucha	pluma	y	no	quería
que	su	hermano	se	enterara	de	que	dormían	juntos	y	atara	cabos.	Y	ahora	 la	vecina
más	estúpida	de	la	finca	lo	 insultaba	utilizando	esa	misma	pluma	para	ridiculizarlo.
Tal	vez	había	llegado	el	momento	de	dejar	de	ser	tan…	maricón	y	disimular	un	poco.

—Este	 comportamiento	 es	 vergonzoso	—masculló	 el	 Inspector,	 posicionándose
del	 lado	 de	 Rodrigo—.	 Intenten	 controlar	 su	 vocabulario	 y	 compórtense	 como
adultas.

—Tranquilicémonos	 todos	 —se	 apresuró	 a	 apuntar	 el	 Mudo,	 molesto	 porque
Rodrigo	se	hubiera	adelantado	como	mediador,	papel	que	tenía	que	ser	suyo,	ya	que
era	el	presidente.

—Tal	vez	no	estés	desacertada	al	apuntar	que	es	un	vecino	quien	está	haciendo
esto	—comentó	de	repente	el	Ogro,	dándole	vueltas	a	lo	que	había	dicho	Vicenta.

—¡¿No	 estarás	 insinuando	 que	 esta	 ignorante	 con	 un	 exceso	 de	 «CSI»	 en	 las
retinas	tiene	razón?!	—exclamó	el	Cubano	sacudiendo	la	cabeza.

Como	 no	 podía	 ser	 de	 otra	 manera,	 la	 discusión	 estalló	 otra	 vez	 y	 los	 gritos
ascendieron	inclementes	por	la	reluciente	escalera.

*	*	*

—Hay	que	 reconocer	 que,	 con	 tanto	 limpiar	 a	 fondo	 los	 rellanos	 y	 la	 escalera,
éstos	 brillan	más	 que	 los	 chorros	 del	 oro	—comentó	Eva	 al	 encontrarse	 con	Adán
sentado	 en	 el	 segundo	 peldaño	 del	 vestíbulo,	 las	 rodillas	 dobladas	 y	 los	 codos
apoyados	en	ellas	mientras	observaba	a	los	vecinos	que	se	reunían	junto	a	la	puerta.
Parecía	 un	 zorro	 al	 acecho—.	 ¿No	 vas	 a	 acercarte	 a	 ver	 de	 qué	 están	 discutiendo
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ahora?	—Señaló	la	entrada	del	portal.
—No	me	hace	falta.	Oigo	sus	gritos	perfectamente	—comentó	él	mordaz.
—¿Qué	tal	está	tu	abuela?	¿Se	ha	recuperado?	—indagó,	sentándose	a	su	lado.	No

había	vuelto	a	verlo	desde	el	incidente	del	suavizante	en	la	escalera,	cinco	días	atrás.
Y	se	lo	veía	ojeroso	y	cansado.	Exhausto.	También	muy	preocupado.

—Está	mejor.	Se	va	recuperando	poco	a	poco	—musitó	él,	echando	la	cabeza	a	un
lado	y	a	otro,	como	si	le	doliera	e	intentara	calmar	la	molestia	relajando	los	músculos
del	cuello.

—¿Qué	 le	 pasaba?	 —preguntó	 Eva	 con	 suavidad,	 pasándole	 la	 mano	 por	 el
hombro	para	acariciarle	con	el	pulgar	ese	lugar	en	la	nuca	que	tan	tenso	estaba.

—Qué	 le	 pasa	 —dijo	 Adán,	 convirtiendo	 el	 pasado	 en	 presente—.	 Está	 bien
jodida.	 —Bajó	 la	 cabeza	 para	 darle	 mejor	 acceso	 a	 su	 nuca.	 Como	 siguiera
haciéndole	eso,	iba	a	empezar	a	ronronear.

Eva	 esperó	 a	 que	 le	 dijera	 algo	 más,	 y	 al	 ver	 que	 no	 lo	 hacía	 continuó
masajeándole	el	cuello.	Cuando	sintió	que	él	por	fin	se	relajaba,	apoyó	la	cabeza	en
su	 hombro	 y	 lo	 abrazó	 más	 fuerte.	 Se	 lo	 veía	 más	 que	 cansado,	 desamparado.
Permanecieron	un	rato	en	silencio,	arrullados	por	la	discusión	que	tenía	lugar	pocos
metros	 más	 allá,	 hasta	 que	 Eva	 recordó	 algo	 que	 le	 había	 contado	 Gala.	 Era	 una
tontería,	pero	siempre	era	mejor	prevenir	que	curar.

—El	sábado,	Gala	tuvo	una	cita	con	Calix.
—Estupendo,	espero	que	se	lo	pasaran	muy	bien	—comentó	Adán	con	sorna.
—La	verdad	es	que	la	cosa	salió	fatal	y	ella	lo	echó	de	casa.	—Eva	dejó	la	frase

en	suspenso	y	Adán	la	miró	intrigado—.	En	mitad	del	polvo	—apuntó.
—¿En	mitad?	—Eva	asintió—.	Pobre…
—Sí,	se	fue	empalmado.	Y	cabreadísimo.	Y	hoy	hemos	amanecido	con	el	suelo

lleno	de	corazones	y	criadillas	bañados	en	sangre.
—También	había	riñones,	intestinos	y	más	casquería	—señaló	Adán.	La	observó

con	los	ojos	entornados—.	¿Sospechas	que	puede	haber	sido	él?
—No	 lo	 sé	—masculló	Eva—.	Es	demasiado	guapo	para	 ser	 el	 cabrón	que	nos

está	dando	por	culo.
Una	de	las	cejas	de	Adán	se	disparó	al	oírla.
—No	deberías	juzgar	a	la	gente	por	su	apariencia,	aunque	sean	muy	guapos.
—Ya	 lo	 sé.	 —Frotó	 su	 frente	 contra	 la	 de	 él,	 atenuando	 las	 arrugas	 de

preocupación	de	 su	ceño—.	Mírate	a	 ti,	pareces	un	 tipo	 serio	y	malhumorado,	más
seco	que	las	uñas	de	una	momia	y,	sin	embargo,	eres	un	tío	estupendo.

—Hombre,	muchas	 gracias	 por	 el	 cumplido	—replicó	 él,	 esbozando	una	 pícara
sonrisa.

—De	nada.	—Hundió	la	cara	en	su	cuello	para	lamer	y	chupar	la	marcada	vena
que	latía	en	él.

Adán	 cerró	 los	 ojos	 y	 gimió	 mientras	 todo	 su	 cuerpo	 comenzaba	 a	 relajarse.
Apoyó	 los	codos	en	el	 escalón	que	había	 tras	él	y	estiró	 las	piernas.	Eva	 tenía	una
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lengua	maravillosa…
¡Y	unas	manos	muy	atrevidas!
Le	 sujetó	 la	 muñeca	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 posaba	 la	 mano	 sobre	 su

entrepierna	y	comenzaba	a	amasársela.
—Estamos	en	el	portal	—le	advirtió	muy	serio.
—¿Y…?	—susurró	ella	con	una	nota	pícara	en	la	voz.	Le	mordisqueó	el	lóbulo	de

la	 oreja—.	 Hace	 más	 de	 una	 semana	 que	 no	 bajas	 a	 hacerme	 una	 visita.	 Y	 echo
mucho	 de	 menos	 tu	 polla	 y	 tu	 lengua	 —musitó	 en	 su	 oído—.	 Fíjate	 si	 estoy
necesitada,	que	estoy	pensando	en	comprarme	otro	consolador	porque	el	que	tengo	lo
estoy	desgastando	de	tanto	usarlo.

Sonrió	al	sentir	palpitar	la	erección	de	Adán	bajo	la	palma	de	su	mano.	Abrió	la
boca	para	seguir	hablando,	y	ése	fue	el	momento	elegido	por	él	para	agarrarla	por	la
nuca	y	besarla	hasta	casi	hacerle	perder	el	sentido.

Adán	se	apartó	con	un	gruñido	al	sentir	un	calambre	de	dolor	en	los	huevos.	Eva
lo	había	puesto	tan	caliente	como	un	adolescente	ante	su	primera	vez	con	una	chica.

—Mi	abuela	 tiene	razón,	cuando	estoy	a	 tu	 lado	me	comporto	como	un	crío	—
siseó	contra	la	boca	de	ella—.	No	sé	cómo	te	las	apañas,	pero	me	robas	la	voluntad
—murmuró	antes	de	darle	un	pico	y	apartarse	de	ella.

—Eso	es	porque	soy	una	bruja	piruja	que	te	tiene	hechizado	con	sus	hierbas	y	sus
encantamientos	—afirmó	ella	con	gran	seriedad.

Adán	 estalló	 en	 silenciosas	 carcajadas.	 Pero,	 eso	 sí,	 mientras	 se	 reía	 se	 cuidó
mucho	de	mantener	la	atrevida	mano	femenina	bien	sujeta	y	apartada	de	su	dolorida
erección.

—Cobarde	—susurró	ella,	tirando	para	liberarse.
—No	te	 imaginas	cuánto.	Por	nada	del	mundo	querría	que	Mercedes	o	Félix	se

volvieran,	me	vieran	hacer	manitas	contigo	en	el	portal	y	le	fueran	con	el	cuento	a	mi
abuela.	—Fingió	estremecerse.

En	esa	ocasión	fue	Eva	quien	estalló	en	carcajadas.	Aunque	lo	hizo	tapándose	la
boca.	Como	bien	había	dicho	él,	 lo	último	que	quería	era	 llamar	 la	atención	de	 los
vecinos.

Se	quedaron	un	instante	abrazados	en	silencio.	Adán	besó	con	cariño	la	frente	de
Eva	y	luego	se	apartó	para	mirarla	con	fiereza.

—Quiero	 que	 tengas	mucho	 cuidado	 cuando	 estés	 sola,	 o	 con	 las	 niñas.	 Sea	 la
hora	que	sea	—dijo	con	voz	contenida.

—¿Por	qué?
Él	 se	mantuvo	 en	 silencio	mientras	 los	músculos	 que	 cubrían	 su	mandíbula	 se

tensaban.
—Vamos,	dímelo,	no	te	hagas	el	 interesante	—bromeó	Eva.	Él	continuó	callado

—.	Sabes	que	no	me	voy	a	asustar	ni	le	voy	a	decir	nada	a	nadie,	¿verdad?	—susurró
poniéndose	seria.

Adán	la	miró	con	los	ojos	entornados	antes	de	asentir.
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—Mi	intuición	me	dice	que	la	caída	del	niño	no	fue	fortuita.	No	tengo	pruebas	ni
motivos	 para	 pensar	 así…,	 simplemente	 es	 lo	 que	 siento	—dijo	 con	 voz	 grave—.
Creo	que	alguien	vertió	el	suavizante,	si	eso	es	lo	que	era,	en	ese	escalón	para	que	tú
resbalaras	 y	 cayeras.	—Cogió	 aire	 con	 fuerza—.	Y	 también	 creo	 que	 es	 la	misma
persona	que	untó	de	mierda	las	barandillas…	y	que	ahora	ha	extendido	la	casquería
en	los	dos	rellanos.

—Pero	eso	no	tiene	sentido.	Quien	extendió	la	mierda	lo	hizo	en	todo	el	edificio,
mientras	que	la	casquería	ha	sido	sólo	en	los	segundos	y	lo	del	suavizante	fue	sólo	un
escalón.

—Ya	 lo	 sé,	pero	es	 lo	que	me	dice	mi	 instinto.	Tal	vez	puso	 la	 casquería	 en	el
segundo	 para	 despistar	 y	 que	 no	 se	 notara	 que	 iba	 a	 por	 ti,	 o	 tal	 vez	 se	 quedó	 sin
órganos	para	el	resto	de	los	rellanos,	o	tan	sólo	se	le	cruzaron	los	cables.	Sea	como
sea,	algo	me	dice,	no,	me	grita	que	va	a	por	ti	—susurró	con	énfasis,	sus	ojos	fijos	en
los	de	ella,	que	volvían	a	ser	azules—.	Pero,	aunque	esté	equivocado,	de	 lo	que	no
hay	duda	es	de	que	un	niño	se	ha	roto	una	pierna	en	esta	escalera,	así	que,	por	favor,
ten	cuidado	—le	pidió	besándole	los	nudillos.

Eva	asintió,	impresionada	por	la	dureza	de	su	mirada.
—¡Hombre,	Adán,	si	estás	ahí!	—exclamó	en	ese	momento	el	Ogro,	haciendo	que

todos	los	vecinos	que	estaban	en	el	portal	giraran	las	cabezas	hacia	ellos.
Él	se	puso	en	pie	con	un	suspiro.
—¿No	vas	a	acercarte	a	exponer	tu	opinión	y	darnos	algún	consejo?	—solicitó	el

Ogro.
—¿Por	qué	iba	a	hacer	eso?	—exclamó	el	Mudo	ofendido.
Él	era	el	presidente,	uno	un	poco	—o	bastante—	ignorado,	sí,	pero	el	presidente

al	fin	y	al	cabo.	Si	alguien	tenía	que	dar	consejos,	era	él.
—Porque	es	hijo	y	nieto	de	policías	—apuntó	el	Inspector—.	¿Qué	habrían	hecho

tu	padre	o	tu	abuelo	si	estuvieran	aquí?
Adán	miró	uno	por	uno	a	los	allí	reunidos	y	resopló	burlón.	«Ignorar	las	quejas	de

los	lloricas	de	sus	vecinos	y	comportarse	como	puñeteros	dictadores»,	pensó.	Pero	no
fue	eso	lo	que	dijo.

—Daría	 parte	 y	 mandaría	 a	 un	 par	 de	 agentes	 a	 que	 recogieran	 pruebas	 para
investigar	lo	que	podría	haber	pasado,	que	es	exactamente	lo	que	se	ha	hecho.

—Y	que	no	va	a	servir	de	nada	—masculló	el	Cubano—.	Ya	vinieron	la	otra	vez	y
no	hicieron	nada,	no	sé	por	qué	pensáis	que	lo	van	a	hacer	ahora.

—No	es	sencillo	investigar	un	crimen	—replicó	el	Mudo,	adelantándose	a	Adán.
—Estoy	 de	 acuerdo	 —intervino	 Rodrigo,	 robándole	 la	 palabra	 al	 insigne

presidente—.	Les	 llevará	un	 tiempo	dar	 con	 el	 criminal,	 así	 que	propongo	que	nos
relajemos	y	les	permitamos	hacer	su	trabajo.

—De	todas	maneras,	algo	habrá	que	podamos	hacer,	¿no?	—insistió	el	Inspector
mirando	a	Adán.

Todos	los	allí	reunidos	fijaron	la	vista	en	el	único	Vega-Sombría	que	quedaba,	y
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Adán	 pudo	 leer	 en	 sus	 rostros	 el	 anhelo	 de	 que	 se	 mostrara	 tan	 autoritario	 y
determinante	 como	 su	 abuelo.	 Sí,	 Alonso	 Vega-Sombría	 había	 sido	 un	 déspota
inflexible	que	manejaba	a	su	familia	y	sus	asuntos	con	mano	de	hierro,	pero	también
era	un	pilar	de	la	comunidad	y	siempre	sabía	qué	hacer.

Irguió	la	espalda,	alzándose	en	toda	su	estatura,	y,	sin	ser	consciente	de	ello,	los
miró	con	el	mismo	rictus	severo	que	su	abuelo	empleaba	cuando	quería	imponerse	a
alguien,	casi	siempre	a	él.

—Lo	único	que	podemos	hacer	 es	 cambiar	de	una	maldita	vez	 la	 cerradura	del
portal	—exigió	con	voz	dura.	Hacía	casi	una	semana	que	lo	habían	acordado	y	aún	no
se	había	hecho—.	También	podemos	instalar	cámaras	de	seguridad	en	la	entrada	y	los
rellanos.

—Pero	¡¿tú	sabes	lo	que	cuesta	eso?!	—jadeó	el	Mudo	mirándolo	con	unos	ojos
como	platos.

—¡Me	niego	a	pagar	una	derrama	para	poner	algo	que	no	va	a	servir	para	nada!
—exclamó	Félix,	hablando	por	primera	vez	en	toda	la	tarde.

—Conmigo	no	cuenten,	estoy	de	alquiler	y	no	pienso	pagar	un	euro	más,	y	dudo
que	mi	casero	admita	una	derrama	para	poner	cámaras	—apuntó	el	Cubano.

—Somos	muy	pocos	para	asumir	el	gasto	de	algo	tan	caro	—señaló	el	Inspector.
Y,	 mientras	 el	 resto	 de	 los	 vecinos	 daban	 su	 opinión,	 coincidiendo	 quizá	 por

primera	vez	en	su	vida	en	un	asunto,	Gala	entró	en	el	portal.
Miró	a	sus	alborotados	vecinos	sorprendida	y	luego	se	dirigió	hacia	Eva,	quien	ya

caminaba	 hacia	 ella.	 Le	 amplió	 en	 pocas	 palabras	 lo	 que	 ya	 le	 había	 contado	 por
whatsapp	y	le	señaló	que	las	niñas	estaban	estudiando	con	sus	amigos.	Gala	asintió
mientras	 buscaba	 con	 la	 mirada	 al	 rubio	 del	 primero	 interior	 derecha.	 Se	 había
acostumbrado	a	verlo	cuando	regresaba	de	trabajar,	pues,	aunque	no	fueran	las	niñas
a	 la	 plaza,	Calix	 siempre	 estaba	 allí,	 corriendo	por	 la	 plaza,	 subiendo	y	bajando	 la
escalera	que	llevaba	a	la	capilla	del	Obispo	o	haciendo	abdominales	en	los	bancos.	En
definitiva,	entreteniéndose	con	el	deporte	mientras	la	aguardaba.	Pero	esa	tarde	había
faltado.	Y	no	era	que,	tras	la	cagada	del	sábado,	esperara	con	ilusión	verlo,	pero,	por
extraño	que	resultara,	echaba	de	menos	que	no	estuviera	allí	para	dedicarle	su	sonrisa
más	radiante	y	acompañarla	a	casa.

—¿Buscas	a	alguien?	—susurró	Eva	al	ver	el	ceño	fruncido	de	su	amiga.
Gala	negó	con	la	cabeza	y	se	dirigió	a	la	escalera,	por	lo	que	tuvo	que	atravesar	la

marabunta	de	personas	que	gritaban	y	se	acusaban	en	el	reducido	vestíbulo.	Mientras
sorteaba	 a	 unos	 y	 a	 otros,	 se	 topó	 con	 Rodrigo,	 que	 abandonaba	 la	 improvisada
reunión.	Se	 encontraron	de	 frente	 y	 ambos	dieron	un	paso	 al	 lado	para	 esquivarse.
Pero,	como	lo	dieron	los	dos	al	mismo	lado,	acabaron	chocando	de	nuevo.	Sonrieron
y	 dieron	 otro	 paso	 al	 lado	 contrario.	De	 nuevo,	 a	 la	 vez.	Y,	 de	 nuevo,	 volvieron	 a
impedirse	el	paso.

Rodrigo	esbozó	una	ladina	sonrisa	y,	rodeando	a	la	morena	por	la	cintura	en	un
suave	abrazo,	la	apretó	contra	su	cuerpo	y	giró,	llevándola	con	él.	De	manera	que	ella
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se	encontró	en	el	lado	de	la	escalera	y	él,	en	el	de	la	puerta.
Gala	 lo	miró	pasmada.	 Jamás	habría	 imaginado	que	 el	 engreído	 camisero	 fuera

capaz	de	un	gesto	tan…	seductor.	De	un	tiempo	a	esa	parte	no	dejaba	de	sorprenderla.
—Vigila	a	 tu	hija	esta	noche,	es	probable	que	 tenga	pesadillas.	No	es	fácil	para

una	niña	encontrarse	con	el	suelo	lleno	de	vísceras	—musitó	sin	soltarla.
—Lo	haré,	y	si	tiene	alguna	pesadilla	te	llamaré	para	que	veas	cómo	me	cargo	al

monstruo	del	armario	y	tomes	buena	nota	—susurró	Gala,	coqueteando	sin	saber	por
qué.	En	teoría,	ese	hombre	era	un	petulante	insoportable	que	le	caía	fatal.	Claro	que
eso	era	antes,	porque	ahora	se	sentía	extrañamente	intrigada	por	él.

—Siempre	estoy	dispuesto	a	aprender	—musitó	Rodrigo,	inclinándose	hacia	ella.
Gala	pensó	que	iba	a	besarla	y,	sin	ser	del	todo	consciente,	abrió	los	labios	para

recibirlo.
Y	ése	fue	el	momento	elegido	por	Vicenta	y	Mercedes	para	estallar	en	una	sonora

pelea	dialéctica,	sobresaltándolos.
—Tengo	que	irme.	—Rodrigo	apartó	de	ella	sus	ojos	cargados	de	promesas.
Gala	lo	observó	dirigirse	a	la	puerta.	No	se	había	dado	cuenta	de	lo	alto	que	era	y

de	 los	 hombros	 tan	 anchos	 que	 tenía.	 Sacudió	 la	 cabeza.	 Estaba	 claro	 que	 debería
haberse	acostado	con	el	 segoviano,	estaba	 tan	necesitada	de	sexo	que	hasta	veía	en
Rodrigo	a	un	candidato	aceptable	para	echar	un	polvo.

Tomó	 aire	 con	 fuerza	 y,	 agarrando	 el	 bolso	 con	 dedos	 firmes,	 se	 dirigió	 a	 la
escalera.

—Me	 parece	 que	 a	 tu	 amiga	 le	 ha	 salido	 otro	 pretendiente	—susurró	 Adán,	 a
quien	no	le	había	pasado	desapercibido	el	intercambio	de	miradas	y	los	gestos	entre
el	camisero	y	la	morena.

—Y	luego	dices	que	yo	soy	cotilla	—se	burló	Eva	volviéndose	hacia	él—.	¿Qué
te	pasa?	—susurró	al	ver	que	su	rostro	parecía	de	repente	tallado	en	piedra	mientras
sus	ojos,	tan	fríos	como	su	semblante,	se	mantenían	fijos	en	la	puerta	del	portal.

Se	volvió	para	ver	qué	le	hacía	reaccionar	así,	pero	sólo	vio	a	un	anciano	canoso
de	 unos	 ochenta	 años,	 corpulento	 y	 de	 un	 escaso	 metro	 setenta	 de	 altura,	 que
caminaba	con	la	apostura	de	quien	lleva	toda	la	vida	dando	órdenes	con	la	certeza	de
que	todo	el	mundo	correrá	a	cumplirlas.	Frunció	el	ceño;	conocía	a	ese	hombre,	pero
no	sabía	de	qué.	La	severidad	que	leía	en	su	rostro	le	recordaba	los	rasgos	inflexibles
del	abuelo	de	Adán,	pero	Alonso	llevaba	muerto	más	de	diez	años,	no	podía	ser	él.

Entrecerró	los	ojos	pensativa	y	luego	los	abrió	como	platos	al	caer	en	la	cuenta	de
quién	era.	Gonzalo,	el	yerno	de	Alonso	y	padre	de	Adán.	Hacía	años	que	no	lo	veía
por	el	barrio,	pero	su	gesto	austero	seguía	inmutable	en	su	cara,	igual	que	antaño.	Era
el	mismo	gesto	que	marcaba	los	rasgos	de	Alonso	Vega-Sombría,	difunto	esposo	de
Dolores.	De	 jóvenes,	yerno	y	suegro	eran	 tan	 iguales	que	parecían	hermanos.	Y	no
sólo	por	el	carácter	opresor	e	intolerante,	sino	también	por	sus	rasgos	físicos.	Los	dos
eran	rubios,	de	escasa	estatura	y	cuerpo	recio.	Adán,	alto	y	esbelto,	y	con	el	pelo	tan
negro	 que	 parecía	 betún,	 no	 se	 semejaba	 en	 nada	 a	 ellos.	 Ni	 siquiera	 compartían
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nariz,	 pues	 las	 de	 Alonso	 y	 Gonzalo	 eran	 rectas,	 mientras	 que	 la	 de	 Adán	 era
aguileña.

Se	 volvió	 hacia	 él,	 quien	 seguía	 extrañamente	 inmóvil,	 como	 si	 estuviera
petrificado.

—Adán…
—Tengo	que	marcharme,	te	veré	luego	—susurró	él,	saliendo	de	su	letargo.
La	esquivó	y	caminó	hacia	su	padre,	al	que	saludó	con	un	seco	gesto	de	cabeza,

para	luego	echar	a	andar	hacia	el	ascensor	con	el	anciano	siguiéndolo	de	cerca.

*	*	*

—¿Qué	tal	te	va	la	vida,	hijo?	—le	preguntó	Gonzalo	con	rígida	cortesía	cuando
las	puertas	del	ascensor	se	cerraron.

—De	maravilla,	papá	—replicó	él	en	el	mismo	tono,	los	dientes	tan	apretados	que
no	supo	cómo	fue	capaz	de	pronunciar	esas	tres	palabras.

¿Qué	coño	hacía	Gonzalo	allí?	Llevaba	más	de	tres	meses	cuidando	de	su	abuela
y	 en	 todo	 ese	 tiempo	 él	 no	 se	 había	molestado	 en	 hacer	 acto	 de	 presencia.	Oh,	 sí,
había	sido	escrupulosamente	puntual	al	llamar	para	preguntar	justo	el	mismo	día	en
que	le	daban	el	tratamiento,	pero	nada	más.	Nunca	se	había	personado	en	el	hospital,
mucho	menos	en	casa.	Y,	joder,	él	se	lo	agradecía	de	corazón.	Bastante	tenía	con	la
incertidumbre	y	la	preocupación	por	su	abuela	como	para	añadir	el	estrés	de	ver	a	su
«afectuosísimo»	padre	en	vivo	y	en	directo	a	menudo.	Y,	a	menudo,	para	ellos,	era
más	de	una	vez	por	década.	No	había	nada	en	el	mundo	que	odiara	más	que	la	mirada
de	decepción	y	resentimiento	que	mostraba	su	padre	cada	vez	que	se	encontraban.	Si
al	menos	tratara	de	disimularla,	sería	más	llevadero,	pero	no,	Gonzalo	Vega-Sombría
jamás	se	molestaría	en	ocultar	 lo	mucho	que	 lo	había	defraudado	su	hijo	y	 lo	poco
que	le	gustaba	compartir	genes	con	él.

Cuando	por	fin	llegaron	al	tercero	exterior,	Adán	se	apresuró	a	salir	del	ascensor
y	abrir	la	puerta.

—Quédate	 aquí	 hasta	 que	 te	 lo	 diga	—le	 ordenó	 a	 su	 padre	 antes	 de	 enfilar	 el
pasillo.

Entró	 en	 el	 dormitorio	 de	 Dolores	 y	 salió	 un	 instante	 después	 con	 algo	 en	 las
manos.	Fue	al	salón,	advirtiéndole	con	la	mirada	a	su	padre	que	aún	no	podía	entrar,	y
caminó	hasta	el	sillón	en	el	que	Dolores	dormitaba.

—Abuela,	tienes	visita	—informó	con	voz	queda	para	despertarla	sin	asustarla.
Ella	 parpadeó	 confundida	 y,	 cuando	 comprendió	 lo	 que	 acababa	 de	 decirle,	 se

llevó	las	manos	a	la	cabeza,	recordando	que	la	tenía	desnuda.
—No	puedo	recibir	a	nadie	así	—musitó	palpándose	la	suave	piel	de	su	cráneo—.

Ve	a	buscar	el…	—Se	calló	al	ver	lo	que	su	nieto	llevaba	en	la	mano.
—Deja	que	 te	 ponga	guapa.	—Adán	 le	 colocó	 el	 pañuelo	 con	 la	 pericia	 que	 le
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daban	tres	meses	poniéndoselo—.	Perfecto.	—Se	asomó	al	pasillo	para	exclamar—:
¡Ya	puedes!

—¿Quién	ha	venido,	Adán?	—indagó	Dolores	intrigada.
—Ya	lo	verás	—masculló	dirigiéndose	a	la	mesa	donde	descansaba	el	portátil.
Dolores	 frunció	 el	 ceño	 ante	 el	 tono	 áspero	 de	 su	 nieto.	 No	 era	 normal	 en	 él

mostrarse	tan	brusco	los	primeros	días	del	tratamiento,	cuando	ella	estaba	tan	débil.
Se	incorporó	en	el	asiento,	intrigada	por	su	inesperado	visitante,	y	sonrió	encantada	al
ver	a	Gonzalo.	Hacía	más	de	tres	meses	que	no	lo	veía,	desde	que	Adán	se	había	ido	a
vivir	con	ella,	momento	en	el	que	Gonzalo	había	dado	un	prudente	paso	a	un	 lado,
dejando	de	visitarla	una	vez	por	semana	como	tenía	por	costumbre.	Lo	había	hecho
por	ella,	 lo	 sabía,	y	 se	 lo	agradecía.	Estando	 tan	agotada	 física	y	anímicamente,	no
podría	soportar	verlos	discutir	a	todas	horas.

—¡Gonzalo!	 ¡Qué	 maravillosa	 sorpresa!	 —exclamó,	 haciendo	 ademán	 de
levantarse.

—No	te	muevas,	Dolores	—le	pidió	él,	inclinándose	para	darle	un	cariñoso	beso
—.	Sigues	tan	hermosa	como	siempre,	suegra.

—No	digas	tonterías,	yerno	—replicó	Dolores,	esbozando	una	encantada	sonrisa.
Tomó	las	manos	masculinas	y	 las	apretó	con	gran	afecto—.	Adán,	ve	a	 la	cocina	y
trae	el	vino	que	tengo	guardado	para	las	ocasiones	especiales.	Trae	también	las	copas
buenas	—ordenó	sin	apartar	 la	mirada	del	hombre	que	tanto	se	parecía	a	su	difunto
marido.

Adán	 resopló,	 sintiendo	 el	 corrosivo	 mordisco	 del	 rencor	 atacándolo.	 Copas
buenas	y	vino	especial	para	su	padre,	 ¡cómo	no!	Él	 llevaba	 tres	meses	supeditando
toda	su	vida	a	ella,	pero	el	vino	era	para	Gonzalo.	Se	dirigió	a	 la	cocina	 resentido.
También	avergonzado	por	sentirse	de	nuevo	como	el	niño	celoso,	molesto	y	rebelde
que	había	 sido	antaño,	 cuando	 se	pasaba	 los	días	 castigado	y	 las	únicas	que	 tenían
caricias	y	gestos	amables	para	él	eran	su	madre	y	su	abuela.	Y	esta	última,	tan	sólo
cuando	su	padre	no	se	lo	prohibía.

Esbozó	una	taimada	sonrisa	cuando	los	recuerdos	acudieron	en	tropel	a	su	mente.
Gonzalo	 también	 le	 exigía	 a	 Almudena	 que	 no	 lo	 mimara	 cuando	 estaba

castigado,	que	era	la	mayor	parte	del	tiempo.	Su	padre	estaba	convencido	de	que,	si
no	acotaba	las	muestras	de	afecto	de	su	madre,	ella	lo	convertiría	en	un	niño	débil	y
consentido,	pero	Almudena	siempre	encontraba	la	manera	de	zafarse	de	su	vigilancia
y	pasarle	la	cena,	los	cómics	o	la	bolsa	de	Lego	a	escondidas.	Suspiró.	Gracias	a	ella,
había	sobrevivido	a	su	infancia.

Luego	había	muerto	y	su	vida	se	había	convertido	en	la	pesadilla	que	su	abuelo	y
su	padre	querían.

Se	obligó	a	descartar	los	viejos	recuerdos	y	regresó	al	comedor	con	la	botella	de
vino	y	tres	copas,	porque	de	lo	que	no	le	cabía	duda	era	de	que	él	también	iba	a	beber
el	vino	reservado	para	las	ocasiones	especiales	en	las	copas	buenas.

Lo	sirvió	y	se	sentó	a	la	mesa	del	comedor,	alejado	de	la	pareja	de	ancianos	que
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estaba	en	el	sofá.	Fingió	concentrarse	mientras	los	escuchaba	hablar	de	la	enfermedad
de	 Dolores	 y,	 después,	 de	 la	 nueva	 residencia	 de	 Gonzalo.	 Arqueó	 las	 cejas	 al
enterarse	de	eso.	¡Vaya!,	así	que	el	viejo	había	vendido	su	piso	en	Madrid	para	irse	a
vivir	a	una	especie	de	resort	para	ancianos	en	Sevilla	la	Nueva.

«¡Qué	maravilla!	 ¡Cuánto	más	 lejos,	mejor!»,	 pensó	 a	 la	 vez	que	 aporreaba	 las
teclas	del	portátil.	Se	obligó	a	concentrarse	en	su	trabajo,	aislándose	de	todo.

—Me	cuenta	tu	abuela	que	ha	habido	problemas	en	el	edificio	—oyó	después	la
voz	de	su	padre	junto	a	él,	algo	que	no	lo	sorprendió,	pues,	a	pesar	de	sus	esfuerzos,
había	sido	incapaz	de	abstraerse	de	la	conversación	que	mantenían	en	el	otro	extremo
del	salón.

Adán	asintió,	sin	molestarse	en	volverse	para	mirarlo.
Gonzalo	inspiró	para	calmar	la	furia	que	provocaba	en	él	que	su	hijo	lo	ignorara

de	manera	tan	flagrante.	Guardó	las	manos	en	los	bolsillos	de	los	pantalones	para	no
ceder	a	la	tentación	de	agarrarlo	por	el	pelo	como	cuando	era	niño	y	se	rebelaba	ante
él	y	obligarlo	a	mirarlo.	Por	muchos	años	que	tuviera,	Adán	seguía	adoleciendo	de	la
misma	 falta	 de	 educación	 que	 su	 madre	 le	 había	 inculcado.	 Sacudió	 la	 cabeza
disgustado.	 Su	 hijo	 estaba	 llamado	 a	 ocupar	 un	 puesto	 importante	 en	 la	 sociedad,
tendría	 que	 haber	 sido	 su	 sucesor	 en	 el	 cuerpo	 y	mantener	 en	 alto	 el	 estatus	 de	 la
familia	Vega-Sombría.	Pero,	en	lugar	de	eso,	se	había	alejado	de	la	tradición	familiar
por	culpa	de	su	estúpida	rebeldía.

Una	rebeldía	irresponsable	que	había	heredado	de	su	consentida	madre.
Cerró	los	ojos,	recordando	a	la	mujer	que	le	había	dado	lo	que	más	deseaba	en	el

mundo:	un	hijo	que	llevara	su	apellido.
Ella	era	una	criatura	angelical	e	infantil	que	no	tenía	un	ápice	de	responsabilidad

en	 todo	 el	 cuerpo.	 Había	 perdonado	 y	 aceptado	 el	 comportamiento	 pueril	 en
Almudena,	pues	era	parte	de	ella,	pero	no	 lo	había	 transigido	en	Adán.	Aunque	de
poco	le	había	servido	intentar	domeñarlo	con	castigos	y	reprimendas	durante	toda	su
niñez.	 Su	 hijo	 siempre	 encontraba	 consuelo	 y	 apoyo	 en	 los	 brazos	 de	 su	madre	 y
complicidad	en	los	de	su	abuela.

Daba	 gracias	 a	 Dios	 porque,	 a	 pesar	 de	 su	 deficiente	 educación	 y	 su	 carácter
insurgente,	 Adán	 se	 hubiera	 convertido	 en	 un	 hombre	 decente,	 trabajador	 y
responsable	que	no	dependía	de	nadie	y	de	cuyo	trabajo	—por	baladí	que	fuera—	se
enorgullecían	 sus	 superiores	 en	 el	 cuerpo.	Un	hombre	que	 lo	 había	 dejado	 todo	 en
suspenso	para	cuidar	a	su	abuela.

Sintió	una	rugiente	oleada	de	orgullo	hacia	su	hijo	extenderse	por	todo	su	cuerpo.
Lo	observó	con	atención:	el	mozalbete	larguirucho	y	escuálido	había	devenido	en

un	hombre	alto	y	fibroso	de	mirada	dura	y	gesto	hosco,	al	menos	cuando	estaba	con
él,	algo	que	no	ocurría	desde	hacía	más	de	tres	años.

Sacudió	la	cabeza	apesadumbrado.	¿Cómo	habían	llegado	a	ese	punto?
Separó	una	silla	de	la	mesa	para	sentarse	a	su	lado.
—Por	lo	visto,	esta	misma	mañana	ha	habido	otro	incidente	—insistió	Gonzalo,
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decidido	a	mantener	una	conversación	educada	y	cabal	con	su	hijo.
Adán	 apretó	 los	 dientes	 y	 miró	 de	 refilón	 al	 hombre	 que	 invadía	 su	 espacio

buscando	arrancarle	una	reacción.
—Esparcieron	 vísceras,	 sangre	 y	 despojos	 de	 animales	 en	 los	 descansillos	 del

segundo	 exterior	 e	 interior	 —explicó	 antes	 de	 volver	 a	 centrar	 la	 vista	 en	 el
ordenador.

Desde	el	 sillón,	Dolores	pudo	ver	el	gesto	contrariado	de	 su	yerno	y	 la	espalda
rígida	 de	 su	 nieto.	 Se	 avecinaban	 problemas.	Y	 no	 sabía	 cómo	 impedirlos	 ni	 tenía
fuerzas	para	frenar	el	inmediato	choque	de	voluntades.	Esos	dos	cabezotas	tenían	que
hablar	 y	 arreglar	 su	 situación,	 ya	 no	 eran	 niños	 para	 seguir	 enfadados	 por	 toda	 la
eternidad.

—Imagino	que	lo	has	puesto	en	conocimiento	de	la	policía	—dijo	Gonzalo.	Adán
asintió—.	Puedo	hablar	con…

—No	es	necesario	—lo	cortó	él	con	brusquedad	sin	molestarse	en	mirarlo—,	ya
me	 he	 ocupado	 de	 hablar	 con	 un	 par	 de	 compañeros	 para	 que	 le	 presten	 especial
atención.

Un	tic	furioso	apareció	en	la	piel	que	cubría	la	mandíbula	de	Gonzalo.	Daba	igual
lo	 que	 hiciera,	 o	 la	 ayuda	 que	 tratara	 de	 prestarle,	 su	 hijo	 siempre	 lo	 rechazaba.
Prefería	pedir	apoyo,	ayuda	y	consejo	a	cualquier	otra	persona	antes	que	a	él,	¡que	era
su	propio	padre!

—Con	«compañeros»,	imagino	que	te	refieres	a	esos	policías	que	se	pasan	el	día
entre	 cuatro	 paredes,	 vigilando	 pantallas…	 —Apretó	 los	 labios	 para	 no	 seguir
hablando.

—Adelante,	 papá,	 acaba	 la	 frase	 —masculló	 Adán,	 volviéndose	 al	 fin	 para
enfrentarse	a	él.

—No	 tengo	 nada	 que	 terminar	 —dijo	 Gonzalo,	 decidido	 a	 no	 sucumbir	 a	 la
provocación.

—Por	 supuesto	 que	 sí,	 te	 ha	 faltado	 decir	 «como	 tú»	 —apostilló	 Adán	 con
hiriente	 sorna—.	 La	 frase	 completa	 es:	 «Policías	 que	 se	 pasan	 el	 día	 mirando
pantallas	inútilmente,	como	haces	tú».	Vamos,	dilo,	no	te	prives.	No	sería	la	primera
vez	que	expusieras	tu	opinión	sincera	sobre	mi	trabajo.	—Bajó	de	un	golpe	la	pantalla
del	portátil.

—Ya	que	 insistes…	Sí.	Ésa	es	 la	 frase	completa.	¿O	acaso	piensas	que	 tú	y	 tus
compañeros	vais	a	conseguir	resolver	el	caso	con	un	ordenador?	—Se	levantó	furioso
—.	 El	 trabajo	 de	 un	 policía	 consiste	 en	 husmear,	 investigar,	 interrogar	 y	 patear	 la
calle.	No	en	sentarse	como	un	vago	delante	de	una	pantalla.

Gonzalo	llevaba	veinte	años	fuera	del	cuerpo,	y	durante	su	vida	como	inspector
los	móviles	—que	eran	tan	grandes	y	pesados	como	ladrillos—	aún	no	habían	entrado
con	fuerza	en	la	sociedad.	Sus	años	dorados	como	policía	habían	transcurrido	en	una
época	en	la	que	los	ordenadores	personales	—que	apenas	comenzaban	a	hacer	acto	de
presencia	en	los	hogares	españoles—	eran	muy	rudimentarios	y	nadie	sabía	bien	para
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qué	usarlos,	aparte	de	para	jugar.	Una	época	en	la	que	internet	estaba	en	pañales,	las
redes	 sociales	—y	 toda	 la	 información	 que	movían—	 no	 existían,	 y	 en	 la	 que	 los
trillones	 de	 webs	 actuales	 aún	 no	 habían	 sido	 creadas.	 Una	 época	 en	 la	 que	 las
herramientas	con	las	que	contaba	la	policía	eran	mucho	más	limitadas.

No	como	en	la	actualidad,	que	la	tecnología	digital,	 las	redes	sociales	e	internet
eran	imprescindibles,	algo	que	Gonzalo	era	incapaz	de	entender	y	aceptar.

—¿Para	 qué	me	 voy	 a	molestar	 en	 patear	 las	 calles	 si	 puedo	 vaguear	 frente	 al
ordenador?	—replicó	Adán	con	indolencia.

Se	recostó	en	la	silla	con	fingida	desidia,	consciente	de	que	eso	sacaría	de	quicio
a	su	padre.	Odiaba	que	Gonzalo	repudiara	su	trabajo	y	desdeñara	la	importancia	que
tenía.	 Lo	 hería	 que	 no	 reconociera	 su	 esfuerzo	 y	 sus	 conocimientos,	 que
menospreciara	aquello	en	lo	que	él	creía,	aquello	de	lo	que	se	sentía	más	orgulloso	de
haber	logrado.

—Eres	tan	infantil…	—siseó	desdeñoso	el	anciano.
—Igual	que	mamá,	ya	 lo	sé	—replicó	Adán	con	altivez.	Su	madre	era	 lo	mejor

que	le	había	pasado	en	la	vida.	Se	sentía	orgulloso	de	ser	como	ella.
—No	digas	tonterías,	¡no	te	pareces	en	nada	a	tu	madre!	—estalló	Gonzalo—.	Tu

madre	era	una	mujer	dócil	e	inocente,	sin	un	gramo	de	malicia	en	el	cuerpo,	no	como
tú.	¿Crees	que	no	sé	que	opositaste	para	la	UIT	sólo	por	llevarme	la	contraria?

—Por	supuesto	que	sí,	papá,	me	dedico	a	mi	trabajo	sólo	para	fastidiarte	—afirmó
él,	manteniendo	a	duras	penas	la	calma	ante	la	vieja	discusión	que	había	sido	la	gota
de	agua	que	había	acabado	enfrentándolos	años	atrás.

—¡Todo	 lo	 haces	 sólo	 por	mortificarme	 y	 contrariarme!	 Tu	 vida	 entera	 es	 una
sucesión	 de	 errores	 nacidos	 de	 tu	 obsesión	 por	 desafiarme	 y	 provocarme	—dijo	 el
padre	en	tono	bronco.

—Seguro	 que	 sí,	 no	 tengo	 otra	 cosa	 mejor	 que	 hacer	 que	 dedicar	 mi	 vida	 a
provocarte.

Y	 la	 discusión	 que	 estaban	 teniendo	 era	 buena	muestra	 de	 ello.	 Pero	 no	 podía
detenerse.	Desde	siempre	había	sido	así.	Gonzalo	ordenaba	y	él	se	rebelaba;	Gonzalo
lo	 castigaba	 y	 él	 fingía	 que	 ni	 le	 importaba	 ni	 le	 dolía;	 Gonzalo	 estallaba	 y	 él
replicaba	mordaz	sólo	para	enfurecerlo	más.

—Eso	no	lo	dudo.	Tu	irresponsabilidad	llega	a	tal	extremo	que	te	casaste	con	una
mujer	 totalmente	 inadecuada	de	 la	que	 te	divorciaste	pocos	años	después	 sólo	para
avergonzarnos	a	tus	abuelos	y	a	mí	ante	todas	nuestras	amistades	—declaró	poniendo
el	dedo	en	la	llaga.

Adán	 arrugó	 el	 ceño,	 acusando	 el	 golpe,	 porque,	 en	 efecto,	 su	 boda	 había	 sido
fruto	 del	 resentimiento	 y	 el	 rencor,	 no	 del	 amor.	 Su	 matrimonio	 había	 nacido	 del
deseo	 de	 escapar	 de	 casa	 con	 alguien	 de	 lo	 más	 inconveniente	 para	 la	 fatua
prepotencia	de	su	abuelo	y	su	padre.	Fue	uno	de	los	errores	más	sonados	de	su	vida,	y
por	el	que	su	abuelo	dejó	de	hablarle.	De	lo	único	de	lo	que	no	se	arrepentía	de	toda
aquella	farsa	era	de	la	mujer	que	había	elegido,	una	mujer	dulce	y	cariñosa,	de	familia
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modesta	y	sin	pomposas	ambiciones.	Lástima	que	no	la	amara,	porque	había	sido	una
buena	esposa.

—Y,	no	contento	con	eso,	vuelves	a	caer	en	los	viejos	errores,	 liándote	con	una
Borrego	sólo	para	llevar	la	contraria	a	tu	abuela	y	avergonzar	de	nuevo	a	la	familia	—
continuó	Gonzalo,	 cada	 vez	más	 irritado	 al	 ver	 que	Adán	 esbozaba	 esa	 sonrisa	 de
medio	lado	que	tanto	odiaba.

—¡Gonzalo!	 —gritó	 Dolores,	 deseando	 no	 haberle	 contado	 nada—.	 No	 es	 un
asunto	que	te	concierna	—lo	regañó.

Adán	se	volvió	despacio	y	miró	a	su	abuela,	sintiendo	la	puñalada	de	la	traición
penetrar	 despacio	 y	 certera	 en	 su	 corazón.	 Aunque	 tampoco	 era	 que	 le	 extrañara
mucho,	al	fin	y	al	cabo,	ella	siempre	se	había	posicionado	a	favor	de	su	padre	y	su
abuelo.

—Vaya,	 abuela,	 no	 sabía	 que	 te	 dedicabas	 a	 cotillear	 sobre	mis	 encuentros	 con
Eva	a	mis	espaldas.

Gonzalo	 sacudió	 la	 cabeza	 pesaroso.	 Su	 maldito	 carácter,	 auspiciado	 por	 la
rebeldía	 y	 la	mala	 leche	 de	 su	 hijo,	 había	 vuelto	 a	 estallar,	 provocando	 un	mayor
distanciamiento.

—No	lo	hace	a	tus	espaldas	—intervino	Gonzalo,	consciente	de	que	había	puesto
a	 su	 suegra	 en	 un	 amargo	 brete,	 pues	 ella	 se	 lo	 había	 contado	 en	 confidencia—.
Siempre	 llamo	 cuando	 estás	 en	 casa.	 Si	 te	 encierras	 en	 tu	 dormitorio,	 ignorando
nuestras	conversaciones,	no	es	culpa	nuestra,	sino	tuya	—lo	acusó—.	Si	te	molestaras
en	hablar	conmigo	alguna	de	los	cientos	de	veces	que	llamo,	te	habría	dicho	lo	que
pienso	a	la	cara.

—Aquí	 me	 tienes	 ahora,	 suéltalo	 si	 tienes	 cojones	 —lo	 desafió	 Adán,
repentinamente	incapaz	de	mostrarse	calmado.

—¿Quieres	 saber	 lo	 que	 pienso?	 Perfecto,	 ya	 era	 hora	 de	 que	 dejaras	 de
esconderte	—lo	provocó	su	padre,	enfrentándose	a	él—.	Estoy	harto	de	que	te	juntes
con	frescas	que	no	te	llegan	ni	a	la	suela	del	zapato.	Deja	de	jugar	con	mujerzuelas
que	nada	bueno	te	pueden	traer	y	búscate	a	una	mujer	decente	con	la	que	casarte	y
tener	hijos.

—Retira	eso	ahora	mismo	—dijo	Adán	en	voz	baja,	con	los	dientes	tan	apretados
que	apenas	podía	vocalizar.

—No.	Sí	quieres	que	lo	retire,	tendrás	que	demostrarme	que	estoy	equivocado	y
que	ella	no	es	una	furc…

No	pudo	 acabar	 la	 frase	 porque	Adán,	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 pasó	de	 las
palabras	a	las	manos.

Con	una	fuerza	nacida	del	miedo	y	la	desesperación,	Dolores	se	levantó	del	sillón
al	ver	a	su	nieto	empujar	a	Gonzalo,	agarrarle	la	camisa	con	la	mano	izquierda,	cerrar
el	puño	derecho	y	elevar	el	brazo	para	golpearlo.

—¡Adán!	—gritó	desesperada.
Aunque	 no	 hacía	 falta,	 pues	 tan	 pronto	 como	 había	 alzado	 la	 mano,	 la	 había
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bajado.
—¿De	verdad	me	crees	capaz	de	pegar	a	un	viejo?	—preguntó	con	voz	contenida,

mirándola	dolido.
Soltó	a	su	padre	y	enfiló	el	pasillo	con	pasos	rápidos	sin	mirar	atrás.
Avergonzado	y	asustado.
Preguntándose	 si	 habría	 sido	 capaz	 de	 pegar	 a	 un	 anciano.	A	 su	 padre.	 Porque

ganas	no	le	habían	faltado.
—¡Deja	que	se	vaya!	—fue	lo	último	que	oyó	antes	de	salir	por	la	puerta.
Dio	un	tremendo	portazo	y	bajó	a	la	carrera	la	escalera.	¡Cómo	no!	«Deja	que	se

vaya»,	 había	 dicho	 ella.	 Como	 siempre,	 prefería	 quedarse	 con	 su	 yerno	 antes	 que
apoyarlo	a	él	y	echar	a	Gonzalo	de	casa.

Apretó	los	dientes,	haciéndolos	rechinar	hasta	que	el	gruñido	herido	que	pugnaba
por	escapar	de	sus	labios	se	extinguió.	Su	abuela	siempre	había	elegido	a	su	padre	por
encima	de	él.	Él	lo	había	dejado	todo	por	ir	a	cuidarla	y	ella	lo	echaba	de	casa	para
poder	agasajar	sin	disgustos	a	su	padre.	La	historia	de	su	vida.

*	*	*

—¡Deja	 que	 se	 vaya!	 —le	 exigió	 Dolores	 a	 Gonzalo	 cuando	 vio	 que	 éste	 se
disponía	 a	 seguir	 a	 su	 nieto—.	 Bastante	mal	 has	 hecho	 ya	—le	 recriminó—.	 ¿No
podías	mantener	tu	genio	y	tu	lengua	bajo	control?	—siseó	enfadada—.	Quiero	que
dejes	de	atacar	a	Adán,	es	feliz	con	su	trabajo	y	tampoco	le	hace	mal	ver	a	la	Borrego
—reconoció	 muy	 a	 su	 pesar—.	 Es	 un	 hombre	 y	 necesita	 a	 una	 mujer	 con	 la	 que
desfogarse.

—Pues	que	se	busque	una	buena	mujer	y	siente	la	cabeza	de	una	vez.	No	puede
seguir	 avergonzando	 a	 la	 familia	 como	 lo	 está	 haciendo	 —escupió	 él	 enfadado,
sintiendo	de	nuevo	el	odio	ancestral	que	su	suegro	le	había	inculcado	contra	la	abuela
de	aquélla	con	quien	se	acostaba	su	hijo.

Dolores	echó	la	cabeza	atrás	como	si	la	hubieran	golpeado.	En	ese	momento,	su
yerno	era	la	viva	imagen	de	su	difunto	y	en	ocasiones	irracional	marido.

—Basta,	Gonzalo.	No	 te	permito	que	hables	así	en	mi	casa.	Si	quieres	volver	a
visitarme,	 tienes	que	prometerme	que	no	vas	a	enfrentarte	a	 tu	hijo	—dijo	con	voz
firme.

—Es	él	quien	se	enfrenta	a	mí.	Lo	has	mimado	tanto	que	jamás	me	ha	tenido	el
respeto	que	merezco	—replicó	ofuscado.

—El	respeto	se	gana,	y	tú	no	te	lo	has	sabido	ganar.
—¡No	 soy	 su	 amigo,	 soy	 su	 padre!	 No	 tengo	 que	 ganarme	 nada	 —exclamó

ofendido.
—Pues	entonces	no	vuelvas	a	mi	casa	mientras	esté	él,	me	niego	a	verlo	sufrir	por

tu	culpa	—sentenció	ella,	firme	en	su	decisión.
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Gonzalo	 observó	 a	 su	 suegra,	 consciente	 de	 que	 sólo	 había	 una	 persona	 en	 el
mundo	 que	 quería	 a	Adán	más	 que	 él:	 Dolores.	 Y	 consciente	 también	 de	 que	 ella
tenía	razón.	Si	pudiera	controlar	su	mal	genio,	todo	iría	mejor	con	su	hijo.	O	no.	El
muchacho	lo	consideraba	culpable	de	la	muerte	de	su	madre,	y	contra	eso	era	difícil
luchar.

—Lo	mimas	demasiado,	Dolores	—musitó.
—Nunca	 lo	 he	mimado	 lo	 suficiente	—rebatió	 pesarosa—.	Y	 los	 años	 que	me

quedan	voy	a	hacer	lo	imposible	por	redimirme.	Y	tú	deberías	hacer	lo	mismo.	Nos
hacemos	 viejos,	Gonzalo,	 la	muerte	 nos	 ronda,	 deseando	 cazarnos.	No	 dejes	 pasar
más	tiempo	o	perderás	a	tu	hijo,	igual	que	Alonso	perdió	a	su	nieto.

Él	la	miró	cabizbajo.
—La	última	vez	que	hablaron	 fue	durante	el	divorcio	de	Adán.	Se	acusaron	de

cosas	horribles	por	las	que	jamás	se	disculparon	—añadió	entristecida—.	Mi	marido
murió	 sin	 reconocer	 lo	 mucho	 que	 se	 arrepentía	 de	 su	 intransigencia,	 sin	 querer
decirle	lo	mucho	que	lo	quería.	¿Vas	a	hacer	tú	lo	mismo?	¿Prefieres	perder	a	tu	hijo
antes	que	dejar	tu	orgullo	a	un	lado?

Gonzalo	suspiró	pesaroso,	consciente	de	que	ella	tenía	razón.
—Nuestra	relación	nunca	ha	sido	fácil,	Dolores.	Adán	es	demasiado	testarudo	y

rebelde.	No	acepta	consejos.
—Tú	nunca	 le	 has	 dado	 consejos,	 sino	órdenes	—lo	 amonestó	 ella—.	Y,	 desde

luego,	no	vas	a	cambiar	ahora	—dijo	pesarosa—.	Así	que,	¿por	qué	no	te	limitas	a	no
sacar	temas	espinosos	y	a	intentar	no	fastidiarlo?

—¿Cómo	puedo	no	fastidiarlo	si	mi	sola	presencia	lo	hiere?	—Se	frotó	la	frente
con	dedos	temblorosos.

Dolores	pasó	un	brazo	sobre	sus	hombros,	arropándolo	como	hacía	con	la	hija	a	la
que	tanto	amaba	y	con	la	que	él	se	casó.	Entendía	a	ambos,	al	padre	y	al	hijo.	Eran
orgullosos	y	de	carácter	fuerte,	pero	donde	Adán	era	templado	y	contenido,	Gonzalo
era	explosivo	y	visceral.	Y,	mientras	Adán	era	 tolerante	y	equilibrado,	Gonzalo	era
intransigente	 y	 colérico.	 Lo	 único	 que	 los	 dos	 tenían	 en	 común	 era	 su	 absurda	 y
molesta	obstinación.

—No	 fui	 un	 buen	 padre,	 lo	 reconozco	 —continuó	 él—.	 Era	 demasiado
autoritario,	muy	duro	y	severo,	pero	todo	lo	que	hice	fue	por	su	bien;	¡era	demasiado
rebelde,	 tenía	 que	 domarlo!	 —exclamó	 angustiado—.	 Luego	 Almudena	 murió,	 y
cualquier	posibilidad	que	hubiera	 tenido	de	redimirme	se	esfumó	con	ella	—musitó
cabizbajo—.	 Desde	 entonces	 me	 odia.	 Y,	 cada	 vez	 que	 intento	 acercarme	 a	 él,
acabamos	más	distanciados.

Dolores	calló,	no	podía	rebatir	esa	afirmación	porque	era	cierta.
—Olvidemos	 el	 pasado,	 Gonzalo	 —dijo	 decidida	 a	 dejar	 esa	 amarga	 historia

atrás.	Al	menos,	por	unos	minutos	quería	 ser	una	suegra	hablando	con	su	yerno	de
cualquier	 cosa	 sin	 importancia—.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 cuentas	 para	 qué	 has	 venido?
Porque	dudo	que	 sea	 sólo	para	 saber	cómo	estoy.	Para	eso	ya	 tienes	el	 teléfono	—
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señaló	con	una	cálida	sonrisa.
—He	conocido	a	una	mujer	en	la	residencia	—comentó	él	bajando	la	cabeza.	Por

mucho	que	Almudena	llevara	muerta	más	de	veinticinco	años,	no	era	fácil	hablar	de
ese	tema	con	su	suegra—.	Es	diez	años	más	joven	que	yo	y	estamos	conociéndonos
desde	 hace	 unos	 cuantos	 meses.	Me	 siento	 bien	 con	 ella.	 Estoy	 barajando	 pedirle
matrimonio.	—Dolores	 lo	 miró	 sorprendida—.	 Como	 bien	 has	 dicho,	 nos	 quedan
pocos	años	de	vida	y	no	quiero	pasarlos	solo.

*	*	*

Eva	se	estiró	para	desperezarse	y,	dejando	a	un	 lado	el	 temario	de	 la	oposición,
fue	a	abrir	la	puerta.	Lo	cierto	era	que	no	tenía	ni	idea	de	quién	podría	ser;	Adán	tenía
visita,	 los	 mormones	 ya	 habían	 intentado	 salvarla	 por	 la	 mañana	 y	 los	 de	 la
competencia	 de	 su	 compañía	 de	 la	 luz	 le	 habían	 ofrecido	 el	 oro	 y	 el	 moro	 el	 día
anterior.

Se	asomó	a	la	mirilla	y	frunció	el	ceño	al	ver	a	Adán	parado	sobre	su	felpudo	con
el	mismo	gesto	desamparado	que	un	perro	al	que	hubieran	apaleado.

Se	apresuró	a	abrirle.
—Hola…	¿Ha	pasado	algo?	—murmuró	observándolo	preocupada.
Tenía	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	de	los	vaqueros,	los	hombros	hundidos	y

la	 cabeza	 baja.	 Cuando	 por	 fin	 la	 levantó,	 su	mirada	 hablaba	 de	 rabia	 y	 pesar,	 de
antiguos	agravios,	de	esperanzas	marchitas	y	recuerdos	desdeñados.

—No,	todo	va	bien	—contestó	con	amargura—;	mi	padre	y	mi	abuela	están	muy
ocupados	contándose	la	vida,	así	que	me	he	escapado.	¿Me	invitas	a	una	cerveza?

—Claro,	pasa.	Estaba	estudiando	y	la	verdad	es	que	me	viene	bien	un	descanso.
—Le	señaló	el	comedor	mientras	iba	a	la	cocina	a	por	las	bebidas.

Adán	 se	 sentó	 en	 el	 sofá,	 la	 espalda	 encorvada,	 la	 cabeza	 baja	 y	 los	 codos
apoyados	 en	 las	 rodillas.	 Se	 mesó	 el	 pelo	 mientras	 intentaba	 comprender	 por	 qué
había	saltado	de	esa	manera	contra	su	padre.	Era	 la	primera	vez	que	 le	pasaba.	Sus
discusiones	 jamás	 llegaban	 a	 las	manos,	 al	menos	 por	 su	 parte.	Hasta	 ahora.	 ¿Qué
demonios	le	había	ocurrido	para	reaccionar	así	por	algo	que	su	padre	le	había	dicho
mil	veces	en	su	vida?	No	tenía	ni	idea.	Sólo	sabía	que,	cuando	se	había	referido	a	Eva
de	esa	manera,	la	rabia	lo	había	cegado.

Levantó	la	mirada	al	oírla	entrar.	Llevaba	unas	gafas	de	montura	verde	radiactivo
que	ensalzaban	sus	ojos	marrones.	Como	siempre,	llevaba	el	pelo	recogido,	esta	vez
en	 una	 coleta	 alta.	 Parecía	 un	 géiser	 de	 disparados	 rizos	 rubios	 que	 brotaba	 de	 su
cabeza.	Vestía	una	camiseta	rosa	que	apenas	le	tapaba	su	precioso	culo,	enfundado	en
un	bóxer	de	hombre.	En	la	camiseta,	dos	palabras:	LUNES.	¡SOBREVIVIRÉ!

Una	breve	sonrisa	asomó	a	sus	labios.	Eva	tenía	una	camiseta	para	cada	ocasión.
Y	todas	igual	de	hilarantes.
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—Así	que	tu	visita	es	un	rollo.	—Le	tendió	la	cerveza	y	se	sentó	a	su	lado.
Adán	asintió	antes	de	dar	un	largo	trago.	Luego	volvió	a	adoptar	su	postura	inicial

de	hombros	encorvados,	cabeza	baja	y	brazos	colgando	sobre	las	rodillas.
Eva	esperó	a	que	dijera	qué	le	pasaba.	Porque	lo	que	tenía	claro	era	que	algo	le

ocurría.	Parecía	como	si	le	hubieran	asestado	una	puñalada	mortal.	No	obstante,	Adán
se	mantuvo	en	silencio,	con	la	lata	entre	las	manos	y	la	mirada	perdida	en	el	suelo.

Eva	frunció	el	ceño;	puede	que	su	suelo	estuviera	lleno	de	pelusas	de	polvo	en	las
esquinas,	pero	eso	no	era	tan	entretenido	como	para	mirarlo	con	tanta	atención.	A	no
ser	 que	 pretendiera	 contarlas.	 Esperaba	 que	 no,	 porque	 con	 todas	 las	 que	 había,	 le
llevaría	el	resto	de	la	tarde,	pensó	burlona.

—A	Vicenta	se	 le	ha	ocurrido	una	 idea	—comentó,	decidida	a	animarlo	con	un
poco	de	charla	insustancial—.	Hemos	quedado	mañana	después	de	llevar	a	las	niñas
al	 colegio	 para	 darnos	 una	 vuelta	 por	 el	 barrio	 y	 preguntar	 en	 las	 casquerías	 del
mercado	si	alguien	ha	comprado	cantidades	ingentes	de	riñones	y	cosas	de	ésas.	Tal
vez	suene	la	flauta	y	encontremos	al	cabrón	que	nos	está	dando	por	culo.	Vicenta	dice
que	 eso	 es	 lo	 que	 hacen	 los	 investigadores	 de	 «CSI»	 y	 de	 las	 series	 de	 polis	 que
ponen	en	la	tele.

Adán	apartó	la	vista	de	la	pared	y	la	miró	arqueando	una	ceja.
—Y	¿crees	que	eso	no	se	le	ha	ocurrido	a	la	policía?
—Claro…	Imagino	que	la	policía	también	ve	«CSI»	—dijo	muy	seria.
Adán	la	miró	un	instante	antes	de	soltar	una	aturdida	risita.	¡Eva	era	única!
—Así	que	ya	estarán	investigando	eso…	—comentó	ella.
Él	asintió,	aunque	en	realidad	quien	se	había	pasado	toda	la	mañana	haciendo	un

listado	de	casquerías	en	la	zona	había	sido	él,	y	quien	se	pasaría	a	hacerles	una	visita
al	día	siguiente	también	sería	él.	De	la	misma	manera	que	también	era	él	quien	estaba
en	 contacto	 con	 las	 que	 operaban	 por	 internet.	 Y	 era	 él	 porque	 nadie	 más	 iba	 a
hacerlo.	El	caso	no	pasaba	de	ser	una	molesta	gamberrada,	no	se	destinarían	efectivos
para	investigarlo.	Y	lo	cierto	era	que	él	tampoco	tenía	nada	mejor	que	hacer	mientras
esperaba	para	infiltrarse	en	la	web	de	los	veteranos.

—Esta	mañana,	los	polis	han	estado	buscando	huellas	en	el	portal	y	cosas	así	—
comentó	Eva—.	Pero	no	sé	qué	sentido	tiene	eso,	todos	los	vecinos	hemos	tocado	los
pomos	y	las	barandillas…

—Es	 el	 procedimiento	 habitual	 —replicó	 Adán,	 terminándose	 de	 un	 trago	 la
cerveza.

—Ya,	eso	también	sale	en	la	tele	—coincidió	Eva—.	¿Qué	más	crees	que	hará	la
policía?

—Investigar.
—¡Qué	 gracioso!	 Lo	 que	 quiero	 saber	 es	 cómo.	 Aparte	 de	 ir	 de	 casquería	 en

casquería,	a	mí	no	se	me	ocurre	otra	cosa	que	puedan	hacer.
—Hay	varias	posibilidades,	y	 estoy	 seguro	de	que	 las	 están	barajando	 todas	—

contestó	él	sin	entrar	en	detalles.
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Eva	 lo	 observó	 meditabunda,	 consciente	 de	 que	 sabía	 más	 de	 lo	 que	 daba	 a
entender.

—Eres	policía,	como	tu	padre	y	tu	abuelo	—dijo.	No	era	una	pregunta.
—No	 exactamente	 como	mi	 padre	 y	mi	 abuelo	—replicó	 él,	 aplastando	 la	 lata

entre	 los	 dedos—.	 Soy	 policía,	 sí,	 pero	 pertenezco	 a	 la	 UIT,	 la	 Unidad	 de
Investigación	Tecnológica	—explicó	al	ver	el	gesto	estupefacto	de	ella.

No	 había	 esperado	 que	Eva	 supiera	 lo	 que	 significaban	 esas	 siglas.	Muy	 pocas
personas	 lo	 sabían.	 Oh,	 por	 supuesto,	 todos	 conocían	 a	 los	 geos,	 los	 TEDAX,	 o
incluso,	 fuera	 de	 las	 fronteras	 españolas,	 a	 la	 DEA,	 la	 CIA	 o	 el	 FBI.	 Pero,	 claro,
salían	en	toda	novela	de	suspense	que	se	preciara.	En	cambio,	la	UIT	no	llenaba	las
páginas	de	las	novelas	ni	las	horas	de	televisión.	Pasaba	desapercibida,	a	pesar	de	que
era	imprescindible	para	resolver	casi	cualquier	caso,	y	eso	lo	molestaba.

Apretó	los	dientes	enfurruñado.
—No	soy	lo	que	se	dice	un	poli	de	acción	que	persigue	a	 los	malos	subiéndose

por	las	paredes	de	los	callejones	y	corriendo	sobre	los	tejados	—dijo	resentido—.	Lo
mío	 es	 menos	 emocionante;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 sólo	 me	 dedico	 a	 investigar	 la
pornografía	 infantil,	 las	 estafas	por	 internet,	 los	 fraudes	 en	 las	 comunicaciones,	 los
ataques	cibernéticos,	 la	piratería…	También	me	ocupo	de	 la	protección	de	menores
acosados	 en	 las	 redes	 sociales.	 Y,	 ah,	 sí,	 se	 me	 olvidaba	 —resopló	 con	 sorna—,
recopilo	 datos	 que	 saco	 de	 internet,	 de	 las	 redes	 sociales,	 de	 foros,	 webs,	 blogs,
etcétera,	y	que	luego,	una	vez	cribados,	sirven	para	detener	a	los	malos,	proteger	a	los
buenos	y	encontrar	a	los	desaparecidos.	Nada	muy	importante,	como	puedes	ver	—
gruñó	aplastando	aún	más	la	lata.

—Vaya,	 sí	 que	 estamos	 sensibles	 hoy.	—Eva	 le	 quitó	 la	 cerveza	 de	 las	manos,
dejándola	 en	 la	mesa—.	Así	que	 te	dedicas	 a	proteger	 a	 los	buenos…	Y	yo	que	al
principio	pensaba	que	eras	de	los	malos	—comentó	intentando	dar	a	su	voz	un	tono
burlón.

—Seguro	—ironizó	él.
—Lo	digo	en	serio.	Te	tomé	por	un	secuestrador.	—Frunció	el	ceño—.	Bueno,	en

realidad,	lo	que	pensaba	es	que	tú	eras	el	secuestrado	—murmuró.	Adán	enarcó	una
ceja,	instándola	a	continuar—.	Cuando	te	mudaste	con	Lola,	te	pasaste	más	de	un	mes
sin	salir	a	la	calle.

—Claro	que	salía	—rebatió	él—.	Bajaba	a	comprar	y	a	llevarla	al	hospital.
—Pero	seguro	que	lo	hacías	por	la	mañana,	entre	las	nueve	y	media	y	las	dos	—

replicó	 ella.	Adán	 asintió	 confuso.	 ¿Qué	 importaba	 eso?—.	Entonces	 no	 cuenta.	A
esas	horas,	el	Mudo	no	está	y	no	queda	constancia	en	su	registro	de	que	has	salido	—
explicó	con	socarronería—.	Por	tanto,	tu	abuela	sigue	siendo	una	bruja	malvada	que
te	tuvo	secuestrado;	que,	de	hecho,	te	sigue	encerrando	en	casa	cuando	te	portas	mal
y,	si	no,	¿por	qué	llevas	castigado	sin	salir	desde	el	miércoles?	—dijo	burlona.

Pero	Adán	no	estaba	de	humor	para	bromas.	Y	también	estaba	un	poco	harto	de
que	su	abuela	siempre	fuera	la	mala	de	la	película.	¡Era	tan	injusto…!
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—Cuando	 alguien	 está	 intentando	 animar	y	 cuidar	 a	 otro	 alguien	que	 está	muy
enfermo,	no	tiene	tiempo	para	salir	y	estar	de	juerga	todo	el	día	—masculló	enfadado,
aunque	 no	 sabía	 por	 qué	 ni	 con	 quién.	 Sólo	 sabía	 que	 estaba	 furioso	 y	 necesitaba
deshacerse	de	la	rabia…	y	Eva	estaba	a	su	alcance—.	Pero,	claro,	¿cómo	vas	a	saber
tú	eso	si	 jamás	has	 tenido	que	ver	cómo	 tu	abuela	va	debilitándose	día	 tras	día?	Si
jamás	te	has	desgarrado	por	dentro	al	decirle	que	todo	va	a	salir	bien	cuando	dudas
que	consiga	recuperarse.	¡¿Qué	sabrás	tú	de	nada?!	—estalló	levantándose	para	irse.

—A	mi	 abuela	 le	 dio	 un	 infarto	 cerebral,	 me	 pasé	más	 días	 de	 los	 que	 puedo
recordar	en	el	hospital,	con	ella.	Cuando	mejoró,	la	traje	a	casa,	conmigo,	y	le	enseñé
a	hablar	de	nuevo,	a	caminar,	a	leer,	a	recordar…	Y	no	fue	un	proceso	rápido.	Estoy
orgullosa	de	haber	estado	con	ella	todo	ese	tiempo,	porque	la	adoraba	y	no	había	otro
sitio	en	el	que	quisiera	estar	—declaró	Eva	enfrentándose	a	él—.	Sé	por	lo	que	estás
pasando.	¿Qué	le	sucede	a	tu	abuela?

Adán	inspiró	con	fuerza	y	bajó	la	cabeza.
—Tiene	cáncer	de	mama.
Eva	lo	abrazó,	compartiendo	su	pesar	y	queriendo	darle	aliento,	pero	él	se	quedó

rígido	entre	sus	brazos,	la	mirada	fija	en	el	suelo.	Lo	soltó	y	dio	un	paso	atrás	con	el
ceño	 fruncido,	 apartándose	 de	 él.	 Oh,	 sí.	 Conocía	 a	 ese	 tipo	 de	 hombres.	 Tontos
orgullosos	 que	 no	 eran	 capaces	 de	 aceptar	 el	 consuelo	 de	 un	 abrazo	 porque	 lo
confundían	con	compasión.

Se	dirigió	al	sillón	y	tiró	un	par	de	coloridos	cojines	al	suelo.
—Siéntate	—le	ordenó	señalándolos.
Él	enarcó	una	ceja,	confundido	por	su	orden.
—¡Deja	de	hacer	eso!	—gruñó	ella	poniendo	las	manos	en	las	caderas.
—¿El	qué?	—preguntó	Adán,	totalmente	perdido.	¿Qué	había	hecho	ahora?
—¿Qué	coño	te	pasa?	¿Dan	clases	en	la	universidad	sobre	cómo	alzar	una	ceja	y

luego	 no	 podéis	 dejar	 de	 hacerlo	 nunca?	—siseó	 con	 fingido	 enfado—.	 O	 sea,	 es
como	si	fuera	lo	más	fácil	del	mundo	y,	en	cuanto	algo	no	os	cuadra,	¡ya	está,	la	ceja
sale	 disparada	 a	 las	 alturas!	 En	 las	 novelas,	 los	 protagonistas	 se	 pasan	 la	 vida
arqueando	las	cejas.	En	la	vida	real,	los	presentadores	las	alzan	para	dar	énfasis	a	sus
palabras.	Pues	¿sabes	qué?	—lo	acusó	clavándole	un	dedo	en	el	pecho—,	no	es	tan
fácil	enarcar	una	sola	ceja.	Hay	mucha	gente	que	no	sabe	hacerlo,	como	yo.	Así	que
no	te	jactes	de	ello.

Adán	se	quedó	tan	perplejo	por	su	disparatado	discurso	que,	sin	ser	consciente	de
lo	que	hacía,	arqueó	una	ceja.	La	derecha.

Eva	le	lanzó	un	almohadón	al	estómago	a	la	vez	que	exhalaba	un	fiero	gruñido.
—Siéntate.	—Señaló	 los	 cojines	 del	 suelo	 y	 luego	 agarró	 el	 que	 quedaba	 en	 el

sofá,	amenazando	con	lanzárselo	también.
Adán	se	sentó	sin	saber	exactamente	por	qué,	aunque	supuso	que	era	una	especie

de	instinto	de	supervivencia	ante	la	locura	de	la	parte	femenina	de	su	especie.
—Así	me	gusta	—cabeceó	Eva	complacida.	Se	sentó	tras	él	y	separó	las	rodillas
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—.	Ven	aquí…
Adán	 se	 echó	 hacia	 atrás,	 hasta	 que	 su	 espalda	 se	 apoyó	 contra	 el	 sofá	 y	 sus

hombros	 quedaron	 entre	 las	 piernas	 de	 ella.	 Cerró	 los	 ojos	 al	 sentir	 los	 dedos
deslizándose	sobre	su	cabeza,	tocando	puntos	que	le	hacían	gemir	de	placer.	Pero	no
era	un	placer	sensual,	sino	el	placer	que	da	la	serenidad	tras	la	tormenta.	La	inquietud
que	lo	torturaba	desapareció	poco	a	poco,	y	la	preocupación,	la	rabia	y	el	agotamiento
se	marcharon	con	ella.	Hasta	que	sólo	quedaron	los	dedos	de	Eva	acariciándolo	y	el
suave	eco	de	su	voz	tarareando	una	cancioncilla	infantil.

—¿Cuándo	operaron	a	tu	abuela?
Cuando	 ella	 habló	por	 fin,	 estaba	 tan	 relajado	que	 apenas	 sentía	 el	 desasosiego

que	se	había	convertido	en	su	fiel	compañero	desde	hacía	varios	meses.
—La	operarán	a	principios	de	enero,	después	de	las	Navidades	—contestó	con	los

ojos	cerrados,	 reacio	a	 abrirlos	y	volver	 a	 la	 realidad.	Quería	 seguir	disfrutando	un
poco	más	de	la	paz	que	le	estaba	regalando.

—¿Primero	 la	quimio	y	 luego	la	operación?	Pensé	que	era	al	 revés.	—Eva	bajó
los	dedos	hasta	la	tensa	nuca	de	él.

—Es	 un	 tratamiento	 neoadyuvante.	 Por	 lo	 que	 nos	 explicaron,	 al	 someterse
primero	a	la	quimio	consiguen	que	el	tumor	se	reduzca	y,	como	no	lo	han	extirpado,
pueden	ver	cómo	 reacciona	ante	el	 tratamiento	y,	 si	 éste	no	es	correcto,	 cambiarlo.
Nos	dijeron	que	para	el	caso	de	mi	abuela	era	lo	mejor	—comentó	con	voz	débil.

Pasó	los	brazos	sobre	las	rodillas	de	Eva	y	se	abrazó	desmadejado	a	sus	piernas	a
la	vez	que	dejaba	caer	la	cabeza	hacia	adelante,	dándole	pleno	acceso	a	su	cuello.

—¿Cómo	se	encuentra	tu	abuela?	—preguntó	ella	con	voz	suave.
—Extenuada.	 El	 tratamiento	 la	 está	 debilitando	 mucho.	 Intenta	 aparentar	 que

sigue	fuerte,	pero	cada	vez	está	más	cansada	y	frágil	—masculló	disgustado.
No	 sabía	por	 qué	 le	 estaba	 contando	 eso.	Ni	 su	 abuela	ni	 él	 querían,	 ni	mucho

menos	soportaban,	la	compasión	de	los	demás,	de	ahí	que	Dolores	se	hubiera	negado
a	contar	su	enfermedad	a	nadie;	de	hecho,	sólo	Mercedes	y	Félix	estaban	al	corriente.
Pero	Eva	era	especial.	Con	ella	no	le	importaba	sincerarse	ni	mostrarse	tan	cansado	y
angustiado	como	realmente	se	sentía.

—Los	 días	 posteriores	 a	 la	 sesión	 son	 horribles	 —musitó	 mientras	 frotaba	 la
mejilla	contra	la	mano	femenina.	Sus	caricias	tenían	un	poder	calmante—.	La	agotan
tanto	que	apenas	puede	moverse,	le	salen	llagas	en	la	boca	y	granitos	en	la	cabeza	que
se	 le	 infectan,	 tiene	náuseas,	vértigos…	—Se	calló	afligido,	 su	cuerpo	de	nuevo	en
tensión.

Eva	 volvió	 a	 hundir	 los	 dedos	 en	 su	 pelo	 y	 realizó	 movimientos	 circulares,
siguiendo	 líneas	ocultas	que	 sólo	 ella	 conocía	y	que	poco	a	poco	 le	devolvieron	 la
calma.

—¿Cada	cuánto	tiempo	le	dan	la	quimio?	—preguntó	cuando	él	volvió	a	quedarse
laxo	contra	sus	piernas.

—Cada	veintiún	días.
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—El	miércoles	pasado	le	tocó	sesión	—musitó	Eva,	comprendiendo	el	motivo	por
el	que	él	apenas	había	salido	de	casa.

Adán	asintió	despacio.
Se	mantuvieron	silentes	unos	minutos.	Eva,	entregada	a	su	propósito	de	relajar	a

su	afligido	y	tenso	amigo.	Y	Adán,	disfrutando	de	una	paz	que	hacía	tiempo	que	no
sentía.

—Se	encontró	un	bulto	en	el	pecho	en	mayo	—comentó	de	repente,	sumergido	en
la	burbuja	protectora	que	ella	había	creado	para	él—,	pero	cuando	me	lo	comentó	no
le	di	mucha	importancia.	Joder,	tiene	ochenta	y	seis	años,	se	supone	que	a	esa	edad
puede	tener	artrosis,	tensión	alta,	diabetes,	alzhéimer,	párkinson…,	¡pero	no	cáncer!
—exclamó	tensándose	de	nuevo.

Eva	lo	obligó	a	echarse	hacia	atrás	y	a	recostar	la	cabeza	contra	su	vientre;	luego
posó	 los	dedos	 sobre	 su	 frente	y	 le	 estiró	 con	 suavidad	 las	 líneas	de	preocupación,
hasta	terminar	trazando	círculos	en	las	sienes.

—No	me	molesté	en	acompañarla	—musitó	él	poco	después,	con	la	voz	rota	por
la	 culpabilidad—.	 Menos	 mal	 que	 Mercedes	 y	 Félix	 fueron	 con	 ella.	 Cuando	 me
llamó	 esa	 tarde	 para	 contarme	 el	 diagnóstico,	 no	 me	 lo	 podía	 creer.	 Luego	 todo
sucedió	tan	rápido…	y	a	la	vez	tan	despacio.	Mientras	realizaban	todas	las	pruebas,
parecía	que	el	tiempo	no	corría,	que	todo	estaba	parado,	pero	los	días	se	sucedían	con
una	rapidez	vertiginosa.	Sentíamos	que	no	avanzábamos,	que	estábamos	estancados
esperando	resultados	mientras	el	cáncer	se	hacía	más	grande,	como	si	en	sólo	unos
pocos	días	 pudiera	 aumentar	 hasta	 devorarla…	No	obstante,	 a	 la	 vez	 teníamos	que
hacer	mil	cosas	y	nos	estábamos	quedando	sin	tiempo.	Cuando	el	oncólogo	nos	dijo
que	 comenzábamos	 ya	 con	 la	 quimioterapia,	 fue	 como	 si	 nos	 cayera	 una	 bomba
encima.	Habíamos	ido	a	recoger	el	último	resultado	y	no	pensábamos	que	sería	tan…
inminente.	No	estábamos	preparados.	Dudo	que	nadie	lo	esté.

Eva	 bajó	 las	manos	 hasta	 sus	 hombros,	 los	 apretó	 con	 suavidad	 y	 luego	 siguió
descendiendo	hasta	su	pecho,	de	manera	que	acabó	abrazándolo.

—¿Cuándo	empezó	la	quimio?
—El	6	de	julio.
—Lo	dejaste	todo	y	te	mudaste	aquí	—musitó	admirada.
—No	dejé	nada	—rebatió	él,	besándole	 la	muñeca—.	Vivía	de	alquiler,	 así	que

avisé	al	casero,	recogí	mi	ropa	y	mis	ordenadores	y	me	fui;	sólo	perdí	los	dos	meses
de	 fianza.	 Y,	 con	 respecto	 al	 trabajo,	 pedí	 una	 excedencia,	 así	 que	 tampoco	 lo	 he
perdido,	sólo	está	en	stand-by	—dijo	restándole	importancia	a	su	gesto.

—Eres	 un	 gran	 hombre,	 Adán	 Vega-Sombría	—murmuró	 Eva	 besándolo	 en	 la
coronilla.

—No	lo	soy,	Eva	Borrego	—resopló	él	burlón—.	Sólo	hago	lo	que	debe	hacerse.
A	continuación,	apoyó	la	cabeza	en	el	muslo	de	ella	mientras	Eva	le	acariciaba	la

clavícula	con	suavidad.	No	era	un	masaje	profesional,	nada	más	lejos	de	la	realidad,
pero	había	 conseguido	 sumirlo	 en	un	estado	de	 serenidad	que	hacía	 tiempo	que	no
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sentía.
—Siempre	me	he	preguntado	por	tu	nombre	—murmuró	ella	de	improviso—.	Tu

padre	 se	 llama	Gonzalo	 y	 tu	 abuelo	 Alonso;	 no	 sé,	 son	 nombres	 con	 solera,	 o,	 al
menos,	a	mí	me	lo	parecen.	Pero	Adán	es	diferente,	como	si	estuviera	en	otra	onda.
No	sé	si	me	explico…

—Fue	 cosa	 de	mi	madre	—explicó	 él,	 esbozando	 una	 soñadora	 sonrisa—.	 Era
muy	 devota,	 y	 el	 Génesis	 era	 uno	 de	 sus	 libros	 favoritos,	 así	 que	 se	 empeñó	 en
llamarme	 Adán	 y,	 por	 algún	 extraño	 milagro,	 mi	 padre	 y	 mi	 abuelo	 no	 pusieron
pegas.

—La	recuerdo	como	a	una	mujer	muy	dulce	y	cariñosa…
—Lo	era.	Un	ángel.	Disfrutaba	con	las	cosas	más	sencillas.	Pasaba	horas	sentada

en	el	jardín	del	Príncipe	de	Anglona,	observando	los	pájaros	que	bajaban	a	la	fuente.
También	 le	 gustaba	 pasear	 por	 el	 claustro	 de	 la	 capilla	 del	 Obispo.	Yo	 siempre	 la
acompañaba.	 Éramos	 inseparables	 —musitó	 rememorando	 momentos	 felices	 que
creía	olvidados—.	Jugábamos	al	escondite	en	casa,	hacíamos	pasteles	y	bizcochos	y
nos	poníamos	perdidos	de	harina.	—Una	sonrisa	se	dibujó	en	sus	labios	antes	de	que
un	nuevo	recuerdo	la	hiciera	desaparecer—.	Y	mi	padre	montaba	en	cólera	cada	vez
que	me	veía	en	la	cocina	con	ella.	No	eran	cosas	de	chicos,	decía.	Él	quería	que	yo
fuera	un	niño	atlético	y	decidido,	un	líder	al	que	los	niños	del	barrio	siguieran	y	de
quien	él	pudiera	 sentirse	orgulloso.	Y,	 en	vez	de	 eso,	 le	 tocó	en	 suerte	un	 ratón	de
biblioteca,	enamorado	de	los	ordenadores	y	alérgico	a	los	deportes	en	grupo.	Fui	toda
una	decepción	para	él.	—«Todavía	lo	sigo	siendo».

—Tu	padre	es	un	poco	machista,	¿no?	—masculló	Eva,	dolida	por	él.
—Es	de	otra	época.	Le	sacaba	más	de	veinte	años	a	mi	madre.	Cuando	nací,	él

pasaba	de	los	cuarenta	y	llevaba	media	vida	viviendo	solo.	Tenía	las	ideas	muy	claras
y	 un	 carácter	 inflexible.	Al	mudarse	 a	 vivir	 aquí,	 con	mi	 abuelo,	 que	 era	 aún	más
severo	que	él,	no	tuvo	necesidad	de	endulzar	su	rigidez	o	contener	su	temperamento.

—¿Por	qué	lo	hizo?	—preguntó	Eva—.	Lo	normal	era	que	Almudena	se	hubiera
mudado	a	la	casa	de	su	marido,	no	al	contrario.

—No	 tengo	 ni	 idea	 —murmuró	 Adán.	 Ésa	 era	 la	 pregunta	 del	 millón—.	 Mi
abuelo	y	mi	padre	decidieron	que	lo	mejor	era	que	él	se	mudara	para	que	mi	madre
siguiera	viviendo	en	casa,	al	cuidado	de	mi	abuela,	y	así	no	se	sintiera	sola	mientras
mi	padre	estaba	trabajando.	Mi	abuela	aceptó	la	decisión	de	su	marido	y	a	mi	madre
imagino	que,	como	siempre,	no	la	dejaron	opinar.

—La	trataban	como	a	una	niña	—siseó	Eva.	Adán	asintió	con	un	gesto,	pues	era
la	verdad—.	¿Se	llevaban	bien	Gonzalo	y	Alonso?

—Eran	uña	y	carne.	Gonzalo	era	el	hijo	que	Alonso	siempre	había	querido	tener.
Un	policía	de	los	pies	a	la	cabeza,	forjado	a	la	antigua	usanza.	Rudo,	severo,	seguro
de	 sí	mismo.	Y,	además,	 compartían	 sangre	y	apellido,	pues	eran	primos	 segundos.
No	podía	estar	más	orgulloso	de	él.

—Tú	también	eres	policía,	seguro	que	estaba	muy	orgulloso	de	ti	—musitó	Eva,
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notando	que	la	tensión	volvía	a	apoderarse	de	él.
—Yo	no	soy	un	policía	de	los	que	merecen	la	pena	según	sus	baremos,	tampoco

según	 los	 de	mi	 padre.	—Ella	 lo	miró	 asombrada.	No	 podía	 creerse	 lo	 que	 estaba
oyendo—.	Mi	padre	es	muy	mayor,	Eva,	casi	tanto	como	mi	abuelo.	De	hecho,	sólo
se	 llevaban	ocho	años.	Para	ellos,	 la	 investigación	 tecnológica	no	consiste	más	que
unos	 cuantos	 policías	 inútiles	 jugando	 con	 ordenadores.	 No	 comprenden	 su
importancia.	Y	yo	soy	una	vergüenza	para	el	apellido	y	la	tradición	familiar	porque
soy	un	cobarde	que,	en	lugar	de	seguir	sus	pasos,	ha	optado	por	alejarse	de	la	acción
y	esconderse	entre	cuatro	paredes.

—Tu	padre	es	un	idiota.
—De	eso	no	tengo	dudas	—coincidió	Adán,	esbozando	una	sonrisa	torcida.
Se	 quedaron	 de	 nuevo	 en	 silencio,	 él	 con	 las	 piernas	 estiradas	 y	 los	 brazos

envolviendo	las	pantorrillas	femeninas	mientras	mecía	 la	mejilla	contra	el	muslo	de
Eva,	 arrullándose	 con	 su	 suavidad.	 Ella	 empezó	 a	 dibujar	 espirales	 sobre	 el	 torso
masculino.	 Espirales	 que	 poco	 a	 poco	 se	 transformaron	 en	 enormes	 corazones	 que
comenzaban	en	el	hueco	de	su	clavícula	y	terminaban	en	el	ombligo,	lo	que	conllevó
que	se	inclinara	más	sobre	él.

Adán	sólo	tuvo	que	girar	la	cabeza	para	besarla.	Fue	un	suave	ósculo,	tan	breve
como	 etéreo.	 Luego	 se	 miraron	 inmóviles,	 prisioneros	 de	 algo	 tan	 intenso	 que	 no
supieron	 darle	 nombre.	 Como	 en	 una	 película	 a	 cámara	 lenta,	 Adán	 se	 acercó	 de
nuevo	a	 los	 labios	de	Eva,	y	 ella	 los	 abrió	para	él.	Se	encontraron	en	un	momento
detenido	en	el	tiempo	y,	cuando	sus	lenguas	se	tocaron,	el	universo	volvió	a	girar.

Adán	 hundió	 los	 dedos	 en	 la	 alta	 coleta	 de	 ella,	 inmovilizándola	 mientras
degustaba	su	boca.	Cuando	se	separaron,	faltos	de	aliento,	se	puso	en	pie	con	agilidad
y	la	tomó	en	brazos.

—¿Dónde	está	el	dormitorio?	—le	susurró	al	oído.
Esa	vez	no	iban	a	hacerlo	contra	 la	pared	ni	sobre	 la	mesa.	Esta	vez	quería	que

fuera	lento	y	en	la	cama.
—La	puerta	de	enfrente.
La	 tumbó	 con	 cuidado	 sobre	 la	 cama,	 le	 quitó	 las	 gafas,	 dejándolas	 sobre	 la

mesilla,	 y	 la	 desnudó	 despacio.	 Deslizó	 los	 labios	 por	 cada	 porción	 de	 piel	 que
descubría,	hasta	que	la	tuvo	tan	temblorosa	y	excitada	como	deseaba.	Luego	se	quitó
la	 ropa,	 se	 puso	 un	 preservativo	 y	 se	 tendió	 a	 su	 lado	 para	 seguir	 besándola.	 Y,
mientras	bebía	de	su	boca,	le	deshizo	la	coleta.

—¿Qué	haces?,	no	me	la	quites	—protestó	ella	al	sentir	que	retiraba	la	goma	y	le
extendía	la	melena	sobre	la	almohada.

—Quiero	verte	con	el	pelo	suelto	—musitó	él.
—Pero	a	mí	no	me	gusta.	—Frunció	los	labios	en	un	mohín—.	Me	hace	parecer

bajita.
Adán	sonrió	al	oírla.	Era	justo	lo	que	se	temía.
—No	eres	bajita,	estás	en	la	media.	—La	besó	en	el	cuello.
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—Con	la	coleta	soy	cinco	centímetros	más	alta.	—Echó	la	cabeza	hacia	atrás	para
darle	mejor	acceso.

—Ahora	 estamos	 tumbados,	 no	 importa	 la	 altura	 —susurró	 él,	 atrapándole	 el
lóbulo	de	la	oreja	con	los	dientes	para	luego	succionarlo.

Eva	deslizó	los	dedos	por	el	vientre	de	Adán,	buscando	el	enorme	y	duro	tesoro
que	se	alzaba	allí.	Pero	él	 le	agarró	 la	mano	y	se	 la	colocó	sobre	su	cabeza.	Luego
hizo	lo	mismo	con	la	otra	y	sujetó	ambas	con	dedos	férreos.	En	esa	ocasión	quería	ir
despacio	y	no	 iba	a	permitir	que	 lo	excitara	hasta	el	punto	de	olvidar	su	objetivo	y
hacerle	apresurarse.	Era	la	primera	vez	que	follaban	en	una	cama	e	iba	a	disfrutarlo.

Coló	 una	 rodilla	 entre	 las	 piernas	 de	 ella,	 separándoselas.	 Luego	 se	 acomodó
entre	ambas	y	presionó	su	erección	contra	 la	vulva.	Se	meció,	 frotándose	contra	su
sexo.

Eva	exhaló	un	gemido	gutural	y	arqueó	la	espalda,	seducida	por	el	placer.	Separó
más	 las	 piernas,	 deseando	 que	 la	 penetrara,	 pero	 él	 se	 mantuvo	 inmóvil.	 Lo	 miró
impaciente	a	la	vez	que	se	removía,	frotándose	contra	él.

Adán	sonrió	con	picardía	y	 luego	la	besó	con	 lánguida	pasión,	volviéndola	 loca
de	 necesidad.	 Cuando	 se	 separaron	 para	 respirar,	 fijó	 sus	 ojos	 en	 los	 de	 ella,
esclavizándolos,	y	la	penetró.	Despacio.	Meciéndose	con	suavidad.	Invadiéndola	con
perezosa	 agonía	 hasta	 que	 se	 hundió	 por	 completo.	 Se	 quedó	 inmóvil	 un	 instante,
disfrutando	de	la	sensación	de	notarse	acogido	por	ella,	y	luego	se	apartó	para	volver
a	 hundirse	 con	 idéntica	 placidez.	Mantuvo	 ese	 ritmo	 indolente	 hasta	 que	 la	 pasión
convirtió	la	pereza	en	agonía	y	la	exaltación	venció	a	la	calma.	Ambos	comenzaron	a
moverse	más	rápido,	con	idéntico	delirio.	Los	cuerpos	chocaron,	las	manos	agarraron
y	 amasaron	 y	 las	 bocas	 se	 enfrentaron	 usando	 dientes	 y	 lengua	mientras	 que	 él	 la
poseía	frenético	y	ella	alzaba	las	caderas	para	salir	a	su	encuentro.

Terminaron	 a	 la	 vez,	 el	 ronco	 gruñido	 masculino	 mezclándose	 con	 el	 suave
gemido	femenino.

Un	 instante	 después,	 Adán	 se	 apartó,	 liberándola	 de	 su	 peso.	 Se	 tumbó	 de
espaldas	y	clavó	la	vista	en	el	techo,	sin	verlo	realmente.	Se	sentía	completo.	Más	en
paz	que	nunca.	Giró	la	cabeza.	Ella	tenía	los	ojos	cerrados,	las	mejillas	sonrosadas	y
los	 labios	 hinchados	 por	 sus	 besos.	 Estaba	 totalmente	 relajada	 y	 esbozaba	 una
preciosa	sonrisa	que	se	moría	por	besar.

Tragó	saliva	para	deshacer	el	nudo	que	se	le	había	formado	en	la	garganta.
Esa	vez	no	habían	follado.	Había	sido	demasiado	íntimo	como	para	considerarlo

un	simple	polvo.	¿Qué	coño	le	estaba	ocurriendo	con	esa	mujer?
Se	levantó,	decidido	a	no	pasar	un	segundo	más	allí.	Con	ella.
Era	peligrosa.
—¿Te	vas?	—susurró	Eva	al	sentir	la	falta	de	su	peso	en	la	cama.
Adán	la	observó	estirarse	con	voluptuosa	languidez	y	sólo	pudo	pensar	que	era	la

mujer	más	hermosa,	dulce	y	excitante	que	había	conocido	en	su	vida.
—Tengo	que	 irme.	Mi	padre	ya	se	habrá	 ido	y	no	me	gusta	que	mi	abuela	esté
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sola	cuando	han	pasado	tan	pocos	días	de	la	sesión.	Se	empeña	en	hacer	cosas	que	la
agotan	—masculló	mientras	se	vestía.

Ella	no	se	quejó	por	su	rápida	partida.	Al	contrario,	le	lanzó	un	beso	de	despedida
y	se	estiró	con	perezosa	sensualidad	antes	de	acunar	la	cabeza	en	la	almohada,	como
si	no	le	importara	en	absoluto	que	la	abandonara	al	poco	de	haberse	derramado	dentro
de	ella.

Eso	le	molestó.	Mucho.
Él	 ni	 siquiera	 había	 tenido	 la	 cortesía	 de	 darle	 un	 poco	 de	 charla	 antes	 de

levantarse	y	dejarla	y	a	ella	le	daba	lo	mismo.
Cualquier	 mujer	 protestaría	 al	 menos	 un	 poco	 ante	 esa	 infamia.	 Pero	 ella	 no.

¿Acaso	 porque	 él	 no	 le	 importaba	 lo	 suficiente	 como	 para	 enfadarse?	 Ese
pensamiento	acabó	por	romper	sus	esquemas,	cabreándolo.

Plantó	una	rodilla	en	la	cama,	la	tomó	por	la	nuca	y	la	incorporó,	acercándola	a	él.
—¿Qué	haces?	—murmuró	Eva	sobresaltada	al	sentir	su	fiereza.
Adán	no	contestó,	simplemente	la	besó	con	rabia,	invadiendo	su	boca	con	furioso

frenesí	hasta	que	ella	suavizó	su	asalto	con	las	caricias	de	su	lengua.
—Dime	que	me	echarás	de	menos	—susurró	impulsivo	al	separarse.
—Por	 supuesto	 que	 sí	—musitó	 Eva,	 el	 corazón	 golpeándole	 con	 fuerza	 en	 el

pecho	al	oír,	y	sentir,	la	fuerza	de	su	necesidad.	Una	necesidad	que,	acababa	de	darse
cuenta,	también	sentía	ella—.	Tú	también	me	echarás	de	menos	—exigió.	Lo	agarró
del	pelo	para	acercarlo	y	besarlo	con	idéntica	furia	a	la	empleada	por	él.

—¡Joder,	sí!	—jadeó	Adán,	cayendo	sobre	ella.
Le	separó	las	piernas,	se	bajó	la	cremallera	y,	tras	ponerse	un	condón,	la	penetró.

*	*	*

—No	te	has	dado	prisa	en	volver.	Espero	que	te	haya	aprovechado	la…	cerveza
—masculló	Dolores	mirando	a	Adán	de	arriba	abajo	cuando	entró	en	casa	pasadas	las
diez	de	la	noche.

Llevaba	 más	 de	 tres	 horas	 fuera.	 Las	 había	 contado	 minuto	 a	 minuto.	 Había
padecido	por	él,	por	lo	que	pudiera	estar	sintiendo	tras	pelearse	con	Gonzalo,	por	las
recriminaciones	 que	 se	 estaría	 haciendo	por	 haber	 alzado	 la	mano	 contra	 su	 padre.
Por	el	arrepentimiento	que	estaría	sufriendo.	Y,	a	tenor	del	aspecto	que	tenía,	en	lugar
de	estar	penando	por	las	calles,	Adán	había	estado	practicando	deportes	de	cama	con
la	Borrego.

Deportes	muy	fogosos.	Las	tres	horas.
Apretó	los	labios	enfadada.	¡Ingrato!	No	merecía	su	preocupación.
—Me	ha	aprovechado	mucho	—replicó	él	mordaz.	Esa	noche	no	tenía	paciencia

para	 los	 reproches	de	 su	abuela.	Tampoco	para	 sus	 indirectas—.	Me	he	encontrado
con	Eva	y	he	decidido	tomarme	la	cerveza	con	ella.
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Dolores	arqueó	una	ceja	suspicaz.
Adán	no	pudo	evitar	sonreír	al	recordar	el	disparatado	discurso	que	Eva	le	había

lanzado	sobre	ese	asunto.
—¿Te	has	encontrado	con	ella	o	has	 ido	a	buscarla?	—Dolores	miró	a	 su	nieto

ofuscada.	¿Por	qué	sonreía	así?
—Sabes	cuál	es	 la	respuesta	a	eso	—replicó	Adán,	dirigiéndose	al	baño.	Estaba

de	muy	buen	humor,	no	le	apetecía	en	absoluto	que	su	abuela	se	 lo	agriara	con	sus
reproches.

—¿Tanto	 te	 pica	 que	 no	 puedes	 dejar	 de	 buscarla	 a	 todas	 horas?	—Lo	 siguió
enfadada.

Había	 pasado	 toda	 la	 tarde	 excusándolo	 ante	 Gonzalo	 por	 su	 inapropiado
encaprichamiento	 por	 Eva	 y	 no	 se	 merecía	 que	 le	 respondiera	 con	 ese	 tonito	 de
cáustica	suficiencia.

Adán	 no	 se	 molestó	 en	 responder;	 entró	 en	 el	 baño,	 cerró	 la	 puerta	 y	 echó	 el
cerrojo.

Dolores	sintió	arder	la	rabia	en	su	interior.	¡¿Cómo	se	atrevía	a	ignorarla	y	a	darle
con	 la	 puerta	 en	 las	 narices?!	Ése	 no	 era	Adán,	 él	 jamás	 se	 había	 comportado	 así,
como	un	niño	mimado	y	consentido.	Era	culpa	de	 la	Borrego.	 ¡Esa	fresca	 le	estaba
robando	el	cariño	de	su	nieto,	malmetiendo	contra	ella!

Pues	¡no	iba	a	consentirlo!
Agarró	con	fuerza	el	bastón	y	se	dirigió	a	la	cocina.
Adán	salió	del	baño	un	buen	rato	después.	Había	necesitado	una	larga	ducha	para

poner	en	claro	sus	ideas	y	autoconvencerse	de	que	el	primer	polvo	que	habían	echado
esa	noche	no	había	sido	tan	especial.	Un	poco	intenso,	sí,	pero	nada	del	otro	mundo.
Que	 luego	se	 sintiera	 impelido	a	oír	de	 labios	de	Eva	que	 lo	 iba	a	echar	de	menos
tampoco	 tenía	 la	menor	 importancia.	Eran	 cosas	que	pasaban	después	de	 follar.	La
testosterona,	 las	endorfinas	y	 la	adrenalina	se	disparaban,	consiguiendo	que	sintiera
cosas	 que,	 en	 situaciones	 normales,	 ni	 se	 le	 pasarían	 por	 la	 cabeza.	Al	menos,	 eso
había	leído	en	algunos	artículos	por	internet.	Aunque	a	él	no	le	había	ocurrido	nunca.
Pero	bueno,	siempre	había	una	primera	vez	para	todo.

Se	puso	unos	pantalones	de	chándal	y	una	camiseta	y	se	dirigió	a	la	cocina	para
hacer	 la	 cena,	 aunque	mucho	 se	 temía	 que	 su	 abuela	 ya	 la	 habría	 hecho.	 Se	 había
cabreado	tanto	por	su	silenciosa	reprimenda	que	se	le	había	olvidado	por	completo	la
hora	que	era.

Nada	 más	 entrar	 vio	 el	 plato	 en	 la	 encimera,	 pulcramente	 tapado	 con	 un
cubreplatos	de	plástico.	Lo	 apartó	y	 se	 encontró,	 cómo	no,	 con	una	gran	 ración	de
judías	verdes.	Suspiró.	Se	lo	tenía	bien	merecido	por	ser	un	mal	nieto.	Agarró	un	bote
de	tomate	frito	y	el	plato,	y	se	dirigió	al	comedor,	donde	Dolores	ya	estaba	cenando.
Se	percató	de	que	había	apartado	el	portátil	que	se	había	dejado	en	la	mesa	al	salir	de
casa	—más	 bien	 huir—	 tras	 la	 discusión	 con	 su	 padre.	 Lo	 recogió,	 lo	 llevó	 a	 su
dormitorio	y	se	sentó	a	cenar.
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Inundó	 las	 judías	 con	el	 tomate	y	 le	dio	 tiempo	a	 removerlas	 asqueado	durante
cinco	minutos	antes	de	que	Dolores	se	hartara	de	guardar	silencio.

—Sé	que	no	te	interesan	mis	consejos,	pero	voy	a	dártelos	de	todas	formas	—dijo
ella,	 irguiéndose	 muy	 digna—.	 Eva	 no	 es	 la	 mujer	 que	 necesitas	 a	 tu	 lado	 —
sentenció.

—¿Volvemos	otra	vez	con	eso?	—Adán	la	miró	con	un	destello	de	diversión	en
los	ojos—.	Y	¿puedo	saber	cómo	es	la	mujer	que	necesito?	Más	que	nada,	para	estar
preparado	y	salir	corriendo	en	dirección	contraria	cuando	aparezca.

—Tú	ríete,	que	ya	llorarás	cuando	yo	no	esté	y	te	des	cuenta	de	la	razón	que	tenía
tu	abuela	—masculló—.	¿No	te	das	cuenta	de	que	la	Borrego	es	demasiado	para	ti?
—lo	increpó	angustiada.

—¿Demasiado	para	mí?	—repitió	él	mosqueado,	sin	entender	qué	quería	decir.
—No	es	como	tu	exmujer,	dócil	y	cariñosa.	Eva	es	independiente,	fuerte,	decidida

y	muy	liberal.
Adán	asintió	ante	la	certera	descripción.	Eva	era	todo	eso	y	mucho	más.
—Jamás	te	necesitará	—prosiguió	ella,	embalada	al	ver	que	Adán	no	discutía	sus

palabras—,	y	tú,	al	igual	que	tu	padre	y	tu	abuelo,	necesitas	que	te	necesiten.
—¡¿Qué	sabrás	tú	lo	que	yo	necesito?!	—estalló	él.
¡Qué	poco	lo	conocía!	Su	matrimonio	había	fracasado,	además	de	por	el	amor	que

él	no	 sentía	y	por	 los	hijos	que	ella	deseaba	y	él	 se	negaba	a	 tener,	por	 el	 carácter
dulce	 y	 sumiso	 de	 su	 exmujer.	 Nunca	 lo	 contradecía,	 jamás	 se	 le	 enfrentaba	 ni
protestaba	por	sus	desaires.	Lo	abrumaba	con	su	dulzura,	con	su	necesidad	de	él,	de
tenerlo	 a	 su	 lado,	 de	 mimarlo,	 de	 sentirse	 protegida	 por	 él.	 Con	 ella	 estaba	 en
continua	 tensión,	 conteniendo	 su	 maldito	 carácter	 para	 no	 soltar	 ninguna
inconveniencia	y	 lastimarla,	porque	era	 tan	frágil	que	con	sólo	oírlo	alzar	 la	voz	se
sentía	herida	y	se	echaba	a	llorar.	Era	agotador	vivir	con	ella,	estar	siempre	pendiente
de	ser	comprensivo,	cariñoso	y	agradable,	cuando	no	él	no	era	así.	Él	era	como	su
padre:	cínico,	hiriente,	y	de	fuerte	carácter.

No	quería	a	nadie	que	lo	necesitara,	al	contrario,	no	había	nada	que	lo	agobiara
más.

—Claro	que	lo	sé.	Te	conozco.	Sé	cómo	eres.	Yo	te	crié	—aseveró	Dolores.
—Me	crió	mi	madre	—replicó	Adán,	apretando	los	puños	sobre	la	mesa.
—Con	mi	ayuda	—se	empeñó	Dolores—.	Ten	cuidado	con	Eva.	Te	hará	sufrir,	lo

sé.
—Claro,	abuela,	 tú	siempre	lo	sabes	todo,	por	eso	le	arruinaste	la	vida	a	mamá,

obligándola	a	casarse	con	papá.
La	 anciana	dio	 un	 respingo	 ante	 tan	 injusta	 acusación.	Ella	 había	 hecho	 lo	 que

debía	hacerse.	Lo	único	que	podía	hacer	para	proteger	a	su	hija	y	mantenerla	a	salvo
del	mundo	exterior,	que	jamás	la	entendería.

—¡No	te	atrevas	a	decir	eso!	—le	espetó	furiosa—.	No	es	verdad.	No	le	arruiné	la
vida,	se	la	solucioné.
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—¿Tú	crees?	Te	 recuerdo	que	 estaba	 allí,	 presente	 todo	 el	 tiempo,	 y	 no	 es	 que
mamá	tuviera	mucho	poder	de	decisión	sobre	lo	que	le	gustaba	o	no.	Estaba	sometida
a	papá.

—¡Eras	un	niño,	no	hables	de	lo	que	no	sabes!	Tu	madre	adoraba	a	tu	padre.
—Eso	seguro	—replicó	él	burlón—.	Mamá	sólo	era	feliz	cuando	papá	no	estaba.

En	cuanto	él	entraba	en	casa,	toda	la	alegría	desaparecía.
—No	es	así.	Gonzalo	es	un	hombre	severo	y	poco	dado	a	las	risas,	lo	reconozco,

pero	apreciaba	sinceramente	a	Almudena	e	intentaba	que	fuera	feliz.	Jamás	hizo	nada
que	pudiera	hacerle	daño.

—A	ella	no,	pero	a	mí	sí.	—Adán	apretó	los	puños	al	recordar	el	sonido	del	cuero
contra	su	piel—.	Me	ponía	el	culo	tan	rojo	que	pasaba	horas	sin	poder	sentarme	por
culpa	de	los	verdugones	y	el	dolor	—masculló—;	manejaba	bien	el	cinturón,	el	muy
cabrón.

—Cuando	 tu	 abuelo	 se	 enteró,	 le	 puso	 fin	—afirmó	Dolores	 herida.	 Ése	 era	 el
único	remordimiento	que	 tenía,	 la	 ignorancia	sobre	el	 tipo	de	castigos	que	Gonzalo
infligía	a	su	hijo	tras	la	puerta	cerrada	de	su	dormitorio.

—Oh,	 sí,	 lástima	 que	 tardara	 tanto	 en	 querer	 enterarse	 de	 lo	 que	 pasaba	—se
burló	Adán—.	Y,	de	todas	maneras,	no	es	que	el	abuelo	no	me	haya	marcado	la	cara
con	sus	bofetadas	más	veces	de	las	que	puedo	recordar	—resopló.

—Eras	un	niño	complicado,	Adán,	muy	rebelde.	No	aceptabas	órdenes	ni	seguías
las	pautas	que	 tu	padre	y	 tu	abuelo	 te	marcaban	—dijo	Dolores,	 intentando	quitarle
hierro.

—¡Discúlpame	 por	 tener	 personalidad!	—gritó,	 dejándose	 vencer	 por	 la	 rabia.
Había	sido	un	día	emocionalmente	complicado,	y	que	ella	 tratara	de	excusarlos	era
algo	 que	 lo	 superaba—.	 Esos	 dos	 cabrones	 amargaron	mi	 vida	 y	 la	 de	mi	madre.
¡Ojalá	 hubiera	 podido	 sacarla	 de	 aquí	 antes	 de	 que	 se	muriera,	 para	 que	 al	menos
hubiese	sido	feliz	unos	años!	—explotó.

—No	sabes	de	lo	que	estás	hablando,	Adán.	No	puedes	estar	más	equivocado.
—No	lo	estoy.	—Golpeó	la	mesa	con	los	puños.	Los	cubiertos	tintinearon	sobre

los	platos,	creando	un	inadecuado	coro	de	campanillas—.	Mamá	era	una	mujer	joven
y	soñadora,	casi	una	niña…	Y	¡la	casasteis	con	un	viejo	y	la	mantuvisteis	encerrada
aquí,	siempre	bajo	tu	control!

—¡No	era	una	mujer,	sólo	lo	parecía!	—estalló	Dolores.	Estaba	harta	de	callar	y
ocultarle	la	verdad	para	no	ensuciar	el	recuerdo	de	su	madre—.	Murió	cuando	apenas
habías	cumplido	los	doce	años,	Adán,	tus	recuerdos	son	los	de	un	niño,	y	todo	lo	ves
bajo	 ese	 prisma.	 Tu	madre	 era	 una	 niña	 encerrada	 en	 el	 cuerpo	 de	 una	mujer.	 No
tenía…	 cabeza.	 Su	mente	 estaba	 detenida	 en	 la	 niñez,	 no	maduró	más.	 Por	 eso	 se
comportaba	 como	una	niña.	Tú	 eras	 su	 juguete,	 su	muñeco	de	 tamaño	 real,	 que	 se
movía	 y	 hablaba.	 Te	 adoraba,	 pero	 no	 sabía	 criarte.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 ahogarte
cuando	 tenías	 pocos	meses	 porque	 se	 empeñó	 en	 bañarte	 y,	mientras	 estabas	 en	 la
bañera,	se	entretuvo	con	tus	juguetes	y	se	le	olvidó	sujetarte	para	que	no	hundieras	la

www.lectulandia.com	-	Página	191



cabeza.	Si	yo	no	hubiera	entrado,	estarías	muerto.	Por	eso	 jamás	 la	dejábamos	sola
contigo,	porque	no	podía	responsabilizarse	de	ti,	de	su	marido	o	de	su	casa.

—Eso	 es	mentira,	 mamá	 era	 responsable	—replicó	 furioso	 Adán—,	 pero	 tú	 le
dabas	las	tareas	más	desagradables	de	casa;	siempre	estaba	limpiando.

—¡No!	Le	daba	las	tareas	que	sabía	hacer	y	con	las	que	no	pudiera	infligiros	daño
a	ti	o	a	sí	misma.	No	le	dejaba	utilizar	cuchillos	ni	encender	el	fuego,	ni	limpiar	las
ventanas	ni	hacer	nada	que	conllevara	un	mínimo	riesgo.	Tu	vida	dependía	de	eso.

Él	negó	con	la	cabeza,	con	incredulidad.
—¡Por	el	amor	de	Dios!	¿No	recuerdas	aquella	tarde	en	la	que,	como	no	llegaba	a

limpiar	los	cristales,	te	sacó	al	alféizar	para	que	los	limpiaras	tú?	Fue	tu	padre	el	que
se	dio	cuenta	de	lo	que	estaba	pasando	y	tuvo	la	sangre	fría	de	acercarse	sonriendo
hasta	 la	 ventana	 para	 no	 asustarte	 y	 poder	 atraparte.	 Me	 quitasteis	 años	 de	 vida
aquella	vez	—gimió	Dolores	reviviendo	la	horrible	experiencia.

—Estás	exagerando	—susurró	Adán,	recordando	de	forma	lejana	aquel	suceso.
No	debía	de	 tener	más	de	cinco	o	seis	años.	Su	padre	había	montado	en	cólera,

pero,	cosa	rara,	no	había	sido	contra	él,	sino	contra	su	madre.	Era	la	única	vez	que	lo
había	visto	gritarle.

—No,	Adán,	 sabes	 que	 no	 lo	 hago.	 Intenta	 recordar,	 por	 favor	—le	 suplicó	 su
abuela,	 extendiendo	 el	 brazo	 sobre	 la	 mesa	 para	 cogerle	 la	 mano—.	 Yo	 siempre
estaba	 con	 vosotros,	 vigilándola	 para	 que	 tú	 estuvieras	 seguro.	 Y,	 mientras	 os
vigilaba,	intentaba	hacerla	feliz.	Todos	lo	intentábamos.	Tu	abuelo	y	tu	padre	también
—afirmó—.	Pero	Almudena	era…	un	ser	especial.	No	pensaba	ni	actuaba	como	una
persona	en	sus	cabales.	Vivía	en	su	propio	mundo.	Y	tú	no	quieres	acordarte	de	eso.

Adán	 giró	 la	 cabeza	 para	 evitar	 la	 mirada	 de	 su	 abuela.	 Sí	 lo	 recordaba.	 Sus
recuerdos	 parecían	haberse	 despertado	 en	 el	 tiempo	que	 llevaba	viviendo	 allí.	Casi
podía	ver	a	su	madre	y	a	su	abuela	riéndose	en	la	cocina	mientras	hacían	la	tarta	de	su
cumpleaños,	las	recordaba	con	él	en	la	capilla	del	Obispo,	paseando	por	Las	Vistillas
y	 el	 parque	 del	Moro,	 fingiendo	 buscarlo	mientras	 él	 se	 escondía	 tras	 los	 árboles.
Recordaba	a	su	abuela	en	la	plaza,	observándolos	mientras	jugaban	a	hacer	comiditas
de	barro	que	 luego	le	ofrecían	y	ella	fingía	comerse	esbozando	una	sincera	sonrisa.
También	 recordó	 a	 su	 padre,	 leyéndoles	 cuentos,	 a	 su	madre	 y	 a	 él,	 por	 la	 noche.
Volvió	a	verlo,	llevándolos	al	zoo	y	al	Retiro,	yendo	con	su	madre	a	la	plaza	los	días
de	tormenta	para	observarla	debajo	del	paraguas	mientras	ella	bailaba	bajo	la	lluvia.
Almudena	adoraba	sentir	 las	gotas	frías	sobre	la	cara.	No	había	nada	que	le	gustara
más,	y	Gonzalo	siempre	la	complacía,	dejándola	salir	cuando	llovía.

—Tu	padre	y	 tu	abuelo	eran	hombres	 severos,	 acostumbrados	a	mandar	y	a	 ser
obedecidos	 al	 instante	 —murmuró	 Dolores,	 apretándole	 la	 mano	 entre	 sus	 dedos
artríticos—.	No	estaban	preparados	para	que	nadie	se	rebelara	ante	ellos,	y	menos	que
nadie,	 tú.	 Eras	 su	 hijo	 y	 su	 nieto,	 y	 en	 vez	 de	 seguir	 sus	 pasos	 y	 obedecerlos,	 te
empecinabas	 en	 llevarles	 la	 contraria	 y	 en	 replicarles.	 Los	 volvías	 locos,	 Adán.
Intentaban	entenderte	y	no	lo	conseguían…
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—Y	por	eso	se	empeñaron	en	cambiarme	con	golpes,	gritos	y	desprecio	cuando
no	acataba	su	voluntad.

—Así	 los	 habían	 educado.	 No	 puedes	 culparlos	 por	 tratar	 de	 enseñarte	 de	 la
misma	manera	en	que	aprendieron	ellos.

—Nunca	es	tarde	para	cambiar	lo	que	no	funciona	—masculló	Adán	sacudiendo
la	cabeza.	Su	abuela	le	estaba	enmarañando	los	recuerdos	para	exculpar	a	su	padre	y
a	su	abuelo	y	convertirlos	en	hombres	buenos.	Y	no	lo	eran.	No	pensaba	olvidarlo—.
Mataron	a	mi	madre	—dijo	con	los	dientes	apretados,	soltándose	de	su	mano.

—¡No!	Almudena	 enfermó,	no	 fue	 culpa	de	nadie.	Tenías	doce	 años,	Adán,	no
puedes	haberte	olvidado	 también	de	eso	—exclamó	Dolores	 aterrada.	No	podía	 ser
que	también	culpara	a	su	marido	y	a	su	yerno	de	aquello.

—Sí,	por	supuesto	que	 lo	 recuerdo.	Cogió	una	pulmonía,	no	pudieron	curarla	y
murió	—declaró	 sin	 ninguna	 emoción—.	 Pero	 lo	 que	 también	 sé	 es	 que	 se	 puso
enferma	tras	escaparse	de	casa	y	pasar	toda	la	noche,	en	pleno	diciembre,	en	la	calle,
huyendo	de	mi	padre.

—No	huía	 de	 tu	 padre	—aseveró	Dolores	mirándolo	 herida	 al	 comprender	 que
había	olvidado	parte	de	lo	que	ocurrió,	tergiversando	la	verdad.

—¿Ah,	no?	Entonces	¿qué	coño	hacía	en	la	calle?	¿Pasear	bajo	las	estrellas?	—la
increpó	él.	Empujó	la	silla	para	ponerse	en	pie	con	tal	fuerza	que	la	tiró	al	suelo—.
No,	perdona.	Ya	 lo	 recuerdo.	Bajó,	en	plena	madrugada,	a	pasear	bajo	 la	 tormenta,
porque,	si	mi	memoria	no	falla,	esa	noche	estaba	lloviendo	a	mares.

—A	 tu	 madre	 le	 encantaba	 bailar	 de	 noche	 bajo	 la	 lluvia,	 Adán,	 tienes	 que
recordarlo.	Esa	vez	no	fue	la	única	que	se	escapó	de	casa	bajo	una	tormenta	—replicó
Dolores	 abatida—.	Gonzalo	 y	Alonso	 pasaron	 la	 noche	 en	 la	 calle,	 tan	 empapados
como	ella,	buscándola	—prosiguió,	poniéndose	en	pie	como	él—.	Tu	abuelo	también
enfermó,	y	a	punto	estuvo	de	acompañarla	a	la	vera	del	Señor.

—¿En	 serio?	 Pobrecito.	 Lástima	 que	 no	 la	 acompañara	 —masculló	 Adán	 sin
pensar	lo	que	decía—.	¡Joder!…	Lo	siento,	yaya,	no	quería	decir	eso	—se	disculpó
arrepentido.

Ella	negó	con	la	cabeza	abatida.
—No	lo	comprendes	y	nunca	lo	harás,	porque	no	quieres	saber	lo	que	pasó.	Estás

tan	cegado	por	el	odio	que	jamás	verás	la	verdad	—dijo	saliendo	al	pasillo	para	ir	a	su
habitación—.	Estoy	muy	cansada,	voy	a	dormir.

*	*	*

Acabó	 de	 prepararse	 la	 ropa	 para	 el	 día	 siguiente	 y,	 tras	 comprobar	 que	 la
persiana	estuviera	bien	bajada,	se	tumbó	en	la	cama	y	observó	el	techo.	Así	que	los
muy	 tontos	creían	que	podrían	atraparlo	poniendo	cámaras	de	vídeo	en	 la	escalera.
Qué	ingenuos	eran.	Qué	estúpidos.	Acababan	de	hacer	el	juego	aún	más	interesante.
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Los	 dejaría	 confiarse	 y	 luego	 los	 atacaría,	 demostrándoles	 hasta	 dónde	 llegaba	 su
intelecto	y	lo	lejos	que	estaban	de	alcanzarlo.

Una	sonrisa	se	dibujó	en	sus	labios	al	pensar	que	por	fin	estaba	haciendo	justicia.

www.lectulandia.com	-	Página	194



10

No	muy	 lejos	 del	 Rastro,	 hay	 dos	 pequeñas	 vías	 dedicadas	 al	 señor	 Gil	 Imón.	 La
travesía	de	Gil	Imón	y	la	calle	del	mismo	nombre.	No	son	importantes	ni	grandes,	ni
mucho	 menos	 conocidas,	 más	 allá	 de	 por	 sus	 vecinos,	 obviamente.	 Pero	 en	 ellas
reside	el	origen	de	una	de	las	palabras	más	utilizadas	en	España	para	definir	a	según
qué	tipo	de	personas.

O,	al	menos,	eso	aseguraba	mi	abuela	porque,	la	verdad	sea	dicha,	que	yo	sepa,
no	hay	ningún	documento	oficial	que	verifique	esa	historia;	pero	¿qué	queréis	que	os
diga?,	a	mí	me	la	contaba	mi	abuela	y	con	eso	me	basta	para	que	sea	real.

La	cuestión	es	que,	hará	cosa	de	unos	cuatrocientos	años,	el	señor	que	da	nombre
a	esas	calles,	don	Baltasar	Gil	Imón,	fiscal	del	Consejo	de	Hacienda,	era	un	hombre
preeminente	que	asistía	a	fiestas	de	alto	copete	con	invitados	no	menos	copetudos.	A
dichos	festejos	acudía	acompañado	de	sus	dos	hijas,	cuya	inteligencia	era	tan	escasa
como	su	belleza.

Paseaba	a	las	dos	pollas	—el	nombre	que	se	les	daba	en	esa	época	a	las	mujeres
jóvenes	y	que	nada	tiene	que	ver	con	los	atributos	masculinos—	por	salones	y	teatros,
intentando	encontrarles	un	futuro	marido,	algo	que	no	era	poco	complicado	dadas	las
características	 de	 las	 damitas.	Tanto	 las	 paseaba	 y	 tanto	 se	 le	 veía	 el	 plumero	 que,
cada	vez	que	aparecían	en	alguna	fiesta,	 los	posibles	pretendientes	y	el	resto	de	los
invitados	 en	 general	 comentaban	 con	 evidente	 sorna:	 «Ahí	 va	 don	 Gil	 con	 sus
pollas».

Tanto	 se	 repitió	 la	 coletilla	 «Gil	 y	 sus	 pollas»	 que,	 dado	 el	 talante	 pícaro	 y
sobrado	de	mala	leche	de	los	madrileños	de	aquella	época	—que,	por	cierto,	no	dista
mucho	del	de	los	de	ahora—,	la	asociación	de	ideas	fue	inevitable,	convirtiéndose	en
el	actual	gilipollas	que	usamos	cuando	nos	referimos	a	alguien	con	pocas	luces.

Interesante,	¿verdad?

*	*	*

Madrugada	del	domingo,	16	de	octubre	de	2016

—Tienes	que	dejar	de	tener	miedo	al	compromiso	y	asumir	que	estás	hecho	para
Eva	—le	dijo	Paco	por	enésima	vez	esa	noche.

—Claro,	hombre,	porque	soy	el	Adán	primigenio.	Cambia	de	rollo,	por	favor,	éste
ya	me	lo	has	soltado	unas	mil	veces	—replicó	Adán,	girando	sobre	sus	talones	para
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mirar	a	su	alrededor.
El	escenario	en	el	que	se	encontraba	era	nuevo.	No	había	cientos	de	estrellas	en

torno	 a	 él	 ni	 explosiones	 iluminando	 el	 espacio	 interestelar.	 De	 hecho,	 era	 un
escenario	casi	conocido,	uno	que	le	recordaba	a	algunas	películas	de	ciencia	ficción.
Estaba	 en	 mitad	 de	 un	 árido	 desierto	 de	 arena	 roja,	 sin	 ningún	 signo	 de	 vida
alrededor,	bajo	la	sombra	de	una	montaña	tan	enorme	que	no	alcanzaba	a	ver	su	final.

—Deberías	tomarte	en	serio	mis	palabras	—musitó	Paco	acercándose	a	él.
Adán	dio	un	salto	atrás.	El	jefe	de	Eva	estaba,	como	siempre,	en	pelotas,	y	tenía

la	odiosa	costumbre	de	abrazarlo	en	cuanto	se	despistaba.	Y,	joder,	aunque	estuvieran
en	un	sueño,	se	negaba	a	que	sus	pollas	se	rozaran,	porque,	sí,	él	también	estaba	en
bolas.	Lo	que	era	de	lo	más	injusto,	porque	era	su	sueño.

—Tienes	 que	 relajarte,	 Adán,	 jamás	 serás	 feliz	 si	 sigues	 tan	 tenso.	 Tienes	 que
dejar	que…

«La	vida	 fluya,	que	 todo	 se	 coloque	en	 su	 lugar	y	 aceptar	 tu	destino»	continuó
Adán	en	su	mente	mientras	se	alejaba	por	la	zona.	Desde	luego,	Paco	era	tan	pesado
en	sus	sueños	como	en	la	vida	real.	Se	pellizcó	por	enésima	vez	en	la	última	media
hora,	 pero	 nada,	 siguió	 dormido.	Eso	 de	 que	 si	 te	 pellizcabas	 durante	 un	 sueño,	 te
despertabas,	era	una	patraña.

—No	puedes	huir	de	lo	inevitable	—lo	alcanzó	la	voz	de	Paco.
Adán	se	volvió	para	replicarle,	pero	antes	de	que	pudiera	hacerlo,	el	desierto	se

llenó	con	la	voz	de	Jennifer	Lopez	cantando	Ain’t	Your	Mama[8].
—Lo	siento,	Paco,	debo	 irme.	Te	veré	dentro	de	un	rato	—dijo	burlón	mientras

todo	comenzaba	a	difuminarse	a	su	alrededor.

*	*	*

Adán	abrió	los	ojos	y	tanteó	la	mesilla	en	busca	del	móvil.	Paró	la	alarma	y	leyó
la	hora	en	la	pantalla.	Las	cuatro	de	la	madrugada.	La	hora	perfecta	para	salir	de	la
cama	un	sábado.	Se	estiró	perezoso	y	se	levantó	lleno	de	energía.	Lo	cierto	era	que	no
le	 costaba	 despertarse	 tan	 pronto.	 Siempre	 había	 sido	más	 diurno	 que	 nocturno	 y,
como	se	acostaba	a	 la	misma	hora	que	su	abuela,	 sobre	 las	diez	de	 la	noche,	no	 le
importaba	 madrugar.	 Además,	 tenía	 un	 motivo	 fabuloso	 para	 despertarse	 tan
temprano.

Cogió	 unos	 vaqueros	 y	 una	 camisa	 y	 salió	 sigiloso	 del	 dormitorio.	Atravesó	 el
pasillo	en	silencio	sin	encender	la	luz	y	entró	en	el	baño.	Mientras	se	lavaba	la	cara,
se	 acarició	 la	 sombra	 de	 vello	 que	 le	 cubría	 la	 mandíbula.	 Sonrió	 al	 recordar	 lo
mucho	que	a	Eva	le	gustaba	que	le	frotara	los	pezones	con	ella.	Un	destello	de	deseo
lo	recorrió.	Se	vistió	presuroso,	se	colgó	la	tapa	de	mermelada	al	cuello,	por	debajo
de	la	camiseta,	y	apagó	la	luz	antes	de	salir	del	baño.	Atravesó	el	pasillo	a	oscuras	y,
al	llegar	a	la	entrada,	se	apoyó	contra	la	pared	y	se	calzó	a	tientas	las	deportivas	que
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había	dejado	preparadas	 antes	de	 acostarse.	Ya	 se	 las	 abrocharía	 en	 el	 ascensor.	Se
puso	 la	 cazadora	 y,	 tras	 palpar	 la	 cartera	 para	 comprobar	 que	 tenía	 un	 par	 de
condones	guardados	en	ella,	se	la	metió	en	el	bolsillo,	junto	con	el	móvil.

Abrió	la	puerta	en	absoluto	silencio	y	en	ese	instante	oyó	la	voz	de	su	abuela.
—Vuelves	a	salir	de	madrugada	a	buscarla	—lo	reconvino	desde	su	dormitorio.
Adán	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 incredulidad.	No	 sabía	 cómo	 se	 las	 apañaba,	 pero

siempre	lo	cazaba.
—Vuelvo	 dentro	 de	 un	 rato,	 abuela	 —dijo	 desde	 la	 puerta—.	 Si	 necesitas

cualquier	cosa,	llámame	al	móvil.
—Descuida,	no	pienso	 interrumpirte	 en	 tus	 actividades	nocturnas	—replicó	ella

con	mordacidad.
Adán	 suspiró	 y,	 sin	 pensarlo	 más,	 cerró	 la	 puerta	 y	 se	 dirigió	 al	 ascensor.	 En

menos	 de	 una	 semana	 tocaría	 de	 nuevo	 sesión	 de	 quimio	 y	 no	 podría	 escaparse
durante	varios	días;	no	pensaba	desaprovechar	la	oportunidad.	Además,	se	moría	de
ganas	de	ver	a	Eva.

Se	detuvo	 antes	de	meter	 la	 llave	 en	 el	 botón	del	 bajo.	No	debería	 tener	 tantas
ganas	de	verla,	pues	habían	estado	juntos	hacía	apenas	unas	horas,	mientras	su	abuela
pasaba	 la	 sobremesa	 jugando	 al	 cinquillo	 con	 Mercedes	 y	 Félix.	 Había	 bajado	 a
ayudarla	 con	 los	psicotécnicos	de	 las	 oposiciones	y	habían	pasado	un	par	 de	horas
corrigiendo	 preguntas	 y	 buscando	 el	 porqué	 de	 las	 respuestas.	 Entornó	 los	 ojos
pensativo.	¡Claro!	Por	eso	tenía	tantas	ganas	de	verla,	porque	su	visita	había	sido	sólo
amistosa.	Apenas	si	se	habían	dado	un	par	de	besos.	Nada	de	sexo	sudoroso	y	salvaje.
Sólo	preguntas	y	respuestas.	Nada	más.

Aliviado	al	comprender	que	no	la	echaba	de	menos	a	ella,	sino	a	tener	sexo	con
ella,	algo	que,	debía	reconocerlo,	era	fabuloso,	metió	la	llave	en	el	botón	y	la	giró.	El
ascensor	se	puso	en	marcha,	rompiendo	el	silencio	del	edificio.	Cuando	se	detuvo	en
el	 bajo,	 observó	 a	 su	 alrededor	 con	 ojo	 crítico.	 Desde	 que	 habían	 cambiado	 la
cerradura,	diez	días	antes,	no	habían	acontecido	más	incidentes	y	todo	parecía	haber
vuelto	a	su	cauce.	Pero	no	conseguía	desembarazarse	de	 la	sensación	de	que	 tenían
una	 víbora	 aletargada	 dentro	 de	 la	 madriguera.	 Una	 víbora	 peligrosa	 que	 pronto
despertaría.

Su	instinto	le	chillaba	que	no	se	confiara…,	y	no	pensaba	hacerlo.
Salió	y,	tras	comprobar	que	la	puerta	estaba	cerrada,	se	alejó	calle	arriba.
En	esas	dos	últimas	semanas,	Eva	y	él	habían	establecido	una	cómoda	rutina;	se

veían	en	la	plaza	entre	semana,	mientras	ella	cuidaba	de	las	niñas	y	él	esperaba	a	que
Dolores	rezara	en	la	capilla.	Cuando	subían,	si	su	abuela	se	reunía	con	Mercedes	para
terminar	 de	 ver	 «Sálvame»,	 bajaba	 para	 ayudarla	 con	 las	 oposiciones.	 También
follaban,	por	supuesto.	Aunque	no	tanto	como	habría	pensado	que	sucedería	al	verla
tan	a	menudo.	Lo	cierto	era	que	el	sexo,	aun	siendo	muy	importante,	había	pasado	a
un	 segundo	plano.	Quedaban	menos	de	dos	meses	para	 los	exámenes	y	Eva	estaba
obsesionada	con	aprobar.	Algo	que,	 aunque	a	 él	 le	parecía	 estupendo,	no	 llegaba	a
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entender	del	 todo,	pues	ella	no	parecía	en	absoluto	encantada	con	 la	posibilidad	de
trabajar	de	día	en	un	centro	público,	más	bien	al	contrario.	Parecía	como	si	fuera	una
obligación	 que	 se	 había	 impuesto	Dios	 sabía	 por	 qué	motivo.	 Una	 obligación	 que
aborrecía	y	que	la	iba	a	alejar	del	trabajo	que	tanto	le	gustaba	en	el	ConSumo	Placer.

Se	encogió	de	hombros.	Los	motivos	de	las	mujeres	sólo	ellas	los	entendían.
Al	 llegar	 a	 Cascorro,	 se	 desabrochó	 la	 cazadora.	 A	 pesar	 de	 estar	 en	 pleno

octubre,	 la	 temperatura	era	suave	y	se	estaba	de	maravilla	en	 la	calle.	Razón	por	 la
que,	a	pesar	de	la	tardía	hora,	había	muchos	grupos	recorriéndola	en	distintos	estados
de	animación	y	embriaguez.	Por	culpa	de	esos	grupitos,	había	empezado	a	levantarse
en	mitad	de	 la	noche	para	 ir	a	buscar	a	Eva	al	ConSumo	Placer.	No	le	gustaba	que
paseara	sola	por	las	calles	a	esas	horas.	O,	al	menos,	ésa	era	la	excusa	que	se	daba,
porque	Eva,	lo	que	se	dice	sola,	no	paseaba.	Cuando	él	no	estaba	para	acompañarla,
era	 Paco	 quien	 ocupaba	 su	 lugar.	 Pero,	 en	 serio,	 ¿quién	 era	 tan	 loco	 de	 confiar	 en
alguien	tan	grillado	como	él	para	proteger	a	nadie?	Porque	de	lo	que	no	cabía	duda
era	 de	 que	 al	 jefe	 de	 Eva	 le	 faltaba	 un	 tornillo,	 varias	 tuercas,	 algunas	 arandelas,
muchos	 remaches	 y	 un	 par	 de	 pernos	 para	 que	 su	 cerebro	 funcionara	 como	 Dios
mandaba.

En	los	últimos	fines	de	semana	había	tenido	oportunidad	de	hablar	con	él	largo	y
tendido	 y	 había	 podido	 confirmar	 que	 estaba	 como	 una	 cabra.	 Pero	 no	 como	 una
cabra	de	las	que	pastan	en	el	monte,	no.	Paco	estaba	como	una	cabra	que	ha	comido
una	sobredosis	de	marihuana	mezclada	con	LSD	y	estramonio.	Así	de	loco	estaba.

Y,	por	culpa	de	verlo	tan	a	menudo,	él	se	estaba	contagiando	de	su	locura	y	había
comenzado	a	 tener	 sueños	de	 lo	más	extraños	en	 los	que	ambos	aparecían	en	otros
mundos	y	hablaban	sobre	compromiso	y	amor.	¡Una	verdadera	locura!

Ralentizó	 los	 pasos	 al	 ver	 a	 alguien	 paseándose	 frente	 al	ConSumo	Placer.	Ese
alguien	 iba	 (des)vestido	 con	 un	 batín	 de	 raso	 fucsia	 que	 no	 le	 cubría	 las	 huesudas
rodillas	y	unas	babuchas	doradas,	 sin	 talón,	cuya	afilada	puntera	 se	elevaba	en	una
espiral	de	varias	vueltas.

—Maravilloso;	mi	 abuela	me	 caza	 escapándome	 de	 casa	 y	 el	 tarado	me	 atrapa
antes	de	que	pueda	entrar	en	su	local	y	despistarlo.	¿Quién	coño	me	ha	echado	mal	de
ojo?	—masculló,	hundiendo	las	manos	en	los	bolsillos	frustrado.

Paco	sonrió	al	ver	que	Adán	doblaba	la	esquina	puntual	como	un	reloj.	Había	que
reconocer	 que	 el	 muchacho	 era	 rápido,	 no	 tardaba	 más	 de	 veinticinco	 minutos	 en
vestirse	y	bajar,	por	eso	el	primer	día	no	había	podido	interceptarlo.	Pero	ahora	ya	le
había	 cogido	 el	 truco	 y,	 en	 cuanto	 regresaba	 del	 viaje,	 se	 preparaba	 para	 salir	 a
buscarlo.

—Adán,	te	estaba	esperando.	Tenemos	que	continuar	nuestra	charla…
—Paco,	 ¿qué	 tal,	 hombre?	 ¿Has	 visitado	muchos	mundos	 esta	 semana?	—dijo

Adán	con	evidente	guasa	en	referencia	a	sus	viajes	por	Andrómeda.	Buscó	un	hueco
para	intentar	esquivarlo.

—No	 deberías	 preguntarme	 eso	 —replicó	 Paco,	 interponiéndose	 entre	 él	 y	 la
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puerta—.	 Bien	 sabes	 dónde	 hemos	 estado.	 Jamás	 he	 conocido	 a	 nadie	 con	 tanta
facilidad	para	negar	lo	evidente	como	tú	—murmuró	pesaroso.

—Claro	que	sí.	Mira,	si	me	disculpas…	—Intentó	esquivarlo	de	nuevo,	pero	Paco
se	movió	con	él—.	Tengo	que	entrar,	Eva	me	está	esperando.

—No	vas	a	entrar	hasta	que	escuches	lo	que	esta	noche	no	has	querido	escuchar
en	el	monte	Olimpo	—afirmó	con	determinación	el	dueño	del	ConSumo	Placer.

Adán	lo	miró	ofuscado;	¿cómo	cojones	sabía	que	había	soñado	con	él?
Sacudió	 la	 cabeza.	No.	No	 lo	 sabía.	No	podía	 saberlo.	Sólo	 era	 casualidad	que

hubiera	dicho	eso,	acertando.	Sí.	Eso	era.	Pura	y	simple	casualidad.	Otra	explicación
no	había.

Sonrió,	tranquilizado	por	la	conclusión	a	la	que	había	llegado	y,	en	vista	de	que
no	iba	a	conseguir	pasar	sin	aguantar	una	de	sus	charlas,	decidió	seguirle	el	juego	y
divertirse	un	poco.

—¡El	monte	Olimpo!	Vaya,	Paco,	qué	maravilla,	así	que	has	estado	de	cañas	con
Zeus,	 Hera	 y	 compañía.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 te	 lo	 montas	 estupendamente	—se
burló.

Paco	lo	miró	asombrado	antes	de	que	su	cara	se	transformara	por	la	ira.
—¡Con	 Zeus,	 Hera	 y	 compañía…!	 ¡¿Qué	 estupideces	 dices,	 muchacho?!	 —

estalló	 ofendido—.	 ¡Hablo	 del	 monte	 Olimpo,	 en	 Marte!	 ¡El	 mayor	 volcán	 del
sistema	 solar!	 Pero	 ¿qué	 clase	 de	 cultura	 tienes	 que	 no	 conoces	 los	 accidentes
geográficos	más	importantes	de	tu	sistema	solar?

Adán	 parpadeó	 atónito	 ante	 su	 furia.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 veía	 a	 Paco	 tan
enfadado.

—Lo	siento,	hombre,	no	pretendía	ofenderte.
—Claro	que	no	—dijo	él,	retomando	su	tono	afable—,	sólo	pretendías	burlarte.
Adán	abrió	la	boca,	pero	la	cerró	al	no	poder	replicar	ante	su	acierto.
—No	pasa	nada,	entiendo	que	todo	esto	te	resulte	un	poco	extraño.	—Se	acercó	y

le	pasó	un	brazo	por	los	hombros.
Adán	dio	un	paso	atrás,	zafándose	de	él,	al	ver	que	el	batín	se	abría	y	dejaba	ver

su	extravagantemente	enorme	pene.
—Paco,	ten	cuidado…	Estás	en	la	calle	—lo	avisó,	señalando	la	ropa	abierta.
—Qué	pena.	Tantos	remilgos,	 tanta	vergüenza,	qué	gran	error	vivir	 limitado	por

las	reglas	—musitó	el	otro	cerrándose	la	prenda—.	Aunque	aún	es	más	grave	cambiar
tus	esperanzas	y	tus	deseos	por	hacer	imposibles	los	de	los	demás	—afirmó	clavando
sus	ojos	turbios	en	Adán—.	No	alcanzarás	la	felicidad	hasta	que	comprendas	que	la
clave	 de	 ésta	 es	 hacer	 feliz	 a	 los	 demás.	 La	 felicidad	 no	 es	 algo	 que	 se	 gane	 o	 se
alcance,	es	algo	que	se	recibe.	No	puedes	ser	feliz	si	los	que	te	rodean	no	lo	son	—
explicó,	deslizando	un	dedo	por	la	clavícula	de	Adán	para	enganchar	la	cuerda	de	la
que	 colgaba	 la	 tapa	 de	 mermelada	 Eva.	 Tiró	 de	 ella,	 poniéndola	 encima	 de	 la
camiseta,	y	le	dio	unas	palmaditas—.	En	algunas	ocasiones,	hacer	felices	a	los	demás
es	tan	fácil	como	dejar	de	lado	tu	sentido	del	ridículo.	En	otras,	sin	embargo,	es	tan
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complicado	como	mirar	en	tu	interior	y	descubrir	que	llevas	toda	la	vida	haciendo	lo
contrario	 de	 lo	 que	 deseas	 sólo	 por	 oponerte	 a	 quienes	 no	 quieres	 querer	 —dijo
enigmático.

—Lo	siento,	Paco,	no	tengo	ni	idea	de	qué	estás	hablando	—masculló	Adán	con
la	 voz	 tan	 tensa	 como	 el	 cuerpo.	 Sabía	 que	 era	 imposible,	 pero	 las	 palabras	 del
extraño	hombre	parecían	referirse	a	la	relación	que	mantenía	con	su	padre.

—Por	supuesto	—aceptó	él	con	una	afectuosa	sonrisa—.	La	 ignorancia	siempre
es	la	mejor	excusa.

—Mira,	Paco,	no…
—He	hecho	esto	para	ti	—lo	interrumpió,	tendiéndole	una	botella	de	plástico	que

acababa	de	sacar	del	bolsillo	del	batín—.	Te	ayudará	a	relajarte	esta	noche.
Adán	lo	miró	escamado.
—¡No	necesito	relajarme!	—exclamó	inquieto.
—Ahora	 no,	 pero	 lo	 necesitarás.	 Y,	 volviendo	 al	 tema	 que	 nos	 ocupaba	 en

Marte…,	 hay	 tres	 condiciones	 que	 debes	 dominar	 para	 alcanzar	 tu	 yo	 primigenio:
placer,	 compromiso	 y	 amor.	 El	 provocar	 y	 recibir	 placer	 sé	 por	 Eva	 que	 lo	 tienes
dominado,	pero	el	amor	y	el	compromiso	se	te	resisten,	y	por	ello	es	en	eso	en	lo	que
con	más	ahínco	debemos	trabajar…

Cuando	 Eva	 salió	 del	 ConSumo	 Placer	 veinte	 minutos	 después	 se	 encontró	 a
Adán	 asintiendo	 mecánicamente	 mientras	 Paco	 lo	 arengaba	 sobre	 el	 amor	 y	 el
compromiso.	No	pudo	evitar	sonreír	al	ver	el	gesto	de	mártir	a	punto	de	inmolarse	de
su	amante.	Acudió	presta	junto	a	él,	para	salvarlo	cual	princesa	de	brillante	armadura.

—¡Hola,	semental!	—exclamó	burlona	antes	de	saludarlo	con	un	pico.
Adán	puso	los	ojos	en	blanco	a	la	vez	que	le	pasaba	el	brazo	por	la	cintura.
—Nos	vemos,	Paco	—se	despidió,	 tirando	de	ella	para	salir	de	allí	cuanto	antes

—.	Te	agradecería	que	dejaras	de	comentarle	a	tu	jefe	mis	proezas	sexuales	—musitó
cuando	se	hubieron	alejado	unos	pasos.

—¿Yo?	—Eva	lo	miró	con	unos	ojos	tan	inocentes	que	se	notaba	a	las	claras	que
allí	 había	 gato	 encerrado—.	 Pero	 si	 apenas	 le	 he	 contado	 nada.	 Sólo	 hemos
comentado	algunas	de	 las	mejores	 jugadas,	poco	más.	Y,	además,	 lo	he	hecho	para
que	no	se	sienta	en	la	necesidad	de	darte	clases	de	cómo	ser	mejor	amante	—señaló
consciente	de	cuál	era	el	empeño	de	Paco	cada	vez	que	veía	a	Adán.

—¡Genial!	Agradezco	 la	ayuda,	pero	a	partir	de	ahora,	no	 le	cuentes	nada	más.
No	me	 gusta	 que	 un	 hombre	 con	 una	 polla	 de	medio	metro	 alabe	mis	 habilidades
sexuales.	¡Se	me	ponen	los	pelos	de	punta!	—gimió,	apretándola	más	contra	él.

Eva	 estalló	 en	 una	 sonora	 carcajada	 y	 él	 aprovechó	 para	 hundir	 la	 nariz	 en	 su
cuello.	Ésa	 era	 una	 de	 las	 cosas	 buenas	 que	 tenía	 su	 obsesión	por	 los	moños	 y	 las
coletas,	 siempre	encontraba	el	cuello	a	 su	disposición.	Lo	 lamió	y	 lo	mordisqueó	a
placer,	hasta	que	ella	se	volvió	para	reclamar	sus	labios.	Se	besaron	despacio	bajo	la
estatua	 de	Cascorro;	 las	manos	 de	 él	 descendieron	 hasta	 el	 lugar	 donde	 la	 espalda
pierde	 su	 nombre,	 sujetando	 a	 Eva	 contra	 su	 cuerpo,	 más	 exactamente,	 contra	 su
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rígida	 erección.	Las	 de	 ella	 se	 enredaron	 en	 los	 rebeldes	mechones	morenos	 de	 él,
impidiéndole	apartarse	de	su	boca.

Así	continuaron,	meciéndose	uno	contra	el	otro,	rendidos	al	placer	y	a	la	lujuria.
Hasta	que	 la	 excitación	 los	dejó	estremecidos	y	 sin	aliento	y	 se	vieron	obligados	a
separarse.

—Pero	bueno,	señor	Vega-Sombría…,	¿dándose	el	lote	en	plena	calle?	—susurró
ella—.	¡Qué	descaro!

—No	tanto	como	el	suyo,	señora	Borrego.	Sepa	usted	que	me	he	dado	cuenta	de
que	me	 está	metiendo	mano.	 Estoy	 tentado	 de	 detenerla	 por	 escándalo	 público	—
señaló	Adán,	meciéndose	contra	la	mano	que,	en	efecto,	le	acariciaba	la	entrepierna
por	encima	de	los	vaqueros.

—¿Me	 va	 a	 poner	 las	 esposas,	 señor	 policía?	—musitó	 Eva	 colando	 los	 dedos
bajo	la	cinturilla	del	pantalón	para	agarrársela	libidinosa.

Adán	contuvo	un	gruñido	de	placer	y	bajó	la	cabeza	para	volver	a	besarla.	Llevó
una	mano	al	pecho	femenino	y,	colándola	bajo	la	camiseta	y	el	sujetador,	atrapó	un
pezón	 entre	 los	 dedos	 para	 jugar	 con	 él.	 El	 alboroto	 provocado	 por	 un	 grupo	 de
jóvenes	que	subían	por	 la	Ribera	de	Curtidores	 los	hizo	 tomar	conciencia	de	dónde
estaban,	devolviéndoles	la	sensatez.

Se	separaron	jadeantes.
—Vamos	a	tener	que	tranquilizarnos	hasta	llegar	a	casa,	machote	—musitó	Eva,

arreglándose	la	camiseta.
Adán	asintió	con	un	gesto.	Y	en	ese	momento	recordó	el	regalo	de	Paco.
—¿Sabes	qué	es	esto?	Me	la	ha	dado	tu	jefe	y,	la	verdad,	después	de	la	última,	no

me	fío	nada	de	él.
Eva	 sonrió	 al	 acordarse	 de	 lo	mal	 que	 lo	 había	 pasado	Adán,	 y	 lo	 bien	 que	 lo

había	pasado	ella,	por	culpa	del	potente	afrodisíaco	que	Paco	le	había	dado.	Abrió	la
botellita	y	la	olió.

—No	 tengas	miedo,	 es	 una	 infusión	de	hierbaluisa.	Es	un	 relajante	muy	 suave.
¿Estás	nervioso?	—le	preguntó	intrigada.	Él	negó	con	la	cabeza—.	Entonces	¿por	qué
te	lo	ha	dado?

—¿En	serio	pretendes	que	lo	sepa?	Tu	jefe	está	como	una	regadera…
—No	tanto	como	crees	—replicó	ella	molesta—.	Paco	tiene	un	sexto	sentido	para

algunas	cosas,	deberías	tomarte	un	poco	más	en	serio	todo	lo	que	te	dice.
—Está	 bien.	 La	 próxima	 vez	 que	 visite	 el	 monte	 Olimpo	 aprovecharé	 para

estudiar	la	orografía	marciana	y	no	ser	tan	analfabeto	interestelarmente	hablando	—
masculló	Adán.

Eva	lo	miró	como	si	se	hubiera	vuelto	loco	y	luego	retomó	el	camino	a	casa.	Él	se
apresuró	a	seguirla.	Y,	sin	saber	bien	cómo	ni	por	qué,	acabaron	caminando	agarrados
de	la	mano,	con	los	dedos	entrelazados.

—No	 hago	 más	 que	 darle	 vueltas	 al	 psicotécnico	 que	 hemos	 hecho	 antes	 —
comentó	Eva	al	entrar	en	la	plaza.
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Adán	frunció	el	ceño.	Habían	pasado	toda	la	tarde	resolviendo	test,	no	esperaba
que	 siguiera	 con	 ese	 tema	 todavía.	Menos	 aún	 cuando	 les	 quedaban	menos	 de	 dos
minutos	para	llegar	a	casa	y	él	estaba	más	caliente	que	un	radiador	a	toda	potencia.

—Creía	que	te	había	quedado	todo	claro;	¿sobre	qué	tienes	dudas?	—preguntó	sin
ganas.

—No	 entiendo	 por	 qué	 divorcio	 es	 la	 respuesta	 correcta	 a	 la	 pregunta:
«Fundamental	es	a	accidental	como	boda	es	a…»	—masculló	irritada.

—Está	bien;	tal	y	como	yo	lo	veo	—comenzó	a	explicar	Adán	por	enésima	vez.

*	*	*

Adán	 entró	 sigiloso	 en	 su	 casa	 y	 caminó	 a	 oscuras	 hasta	 su	 dormitorio.	 Se
desnudó	y	se	metió	en	la	cama.	Tenía	la	cabeza	espesa.	No	por	que	fueran	cerca	de
las	 ocho	 de	 la	 mañana,	 que	 también,	 sino	 porque	 Eva	 se	 había	 aturullado	 con	 la
maldita	 pregunta	 de	 marras	 y	 habían	 acabado	 estudiando	 por	 enésima	 vez	 las
analogías	que	tan	mal	se	le	daban.	Por	tanto,	en	vez	de	pasar	la	madrugada	follando,
la	 había	 pasado	 respondiendo	 preguntas	 y	 buscando	 soluciones	 por	 internet	 a	 todo
aquello	que	ella	no	entendía,	que	eran	muchas	cosas.

Y,	 sí,	 estaba	 como	 loco	 por	 tener	 un	 poco	 de	 buen	 sexo.	 Pero	 ella	 necesitaba
solucionar	 sus	dudas	y	quedarse	 tranquila.	Y,	decididamente,	era	más	 importante	 la
preocupación	de	Eva	por	las	oposiciones	que	sus	ganas	follar,	así	que	se	había	bebido
de	un	trago	el	relajante	de	hierbaluisa	y	se	había	puesto	manos	a	la	obra.

Había	que	joderse	con	el	puñetero	Paco,	además	de	raro	era	clarividente.
Cogió	el	móvil	y	programó	la	alarma	para	las	doce	de	la	mañana.	Levantarse	más

tarde	significaría	incurrir	en	la	ira	de	su	abuela,	pues	le	haría	llegar	tarde	a	la	misa	de
las	doce	y	media	en	la	capilla	del	Obispo.	Estaba	a	punto	de	dejar	el	 teléfono	en	la
mesilla	cuando	se	le	ocurrió	algo	escalofriante.

Abrió	el	navegador	del	móvil	y	buscó	«Monte	Olimpo,	Marte».
—Qué	hijo	de	puta	—musitó	espeluznado	al	ver	las	imágenes	del	volcán.
La	desierta	aridez	de	la	que	emergía,	la	tierra	rojiza	que	lo	cubría,	la	inmensidad

de	 su	 tamaño,	 la	 negrura	 del	 universo	 que	 lo	 rodeaba…	 Tenía	 ante	 sí	 el	 extraño
paisaje	que	había	visto	en	sueños	horas	atrás.

Soltó	el	móvil	y	se	dejó	caer	sobre	el	colchón.	No	era	posible	que	hubieran	estado
allí	en	su	sueño.	Era	 todo	fruto	de	 la	casualidad	y	de	que	Paco	 lo	estaba	volviendo
loco	con	sus	extravagantes	historias.	Seguro	que	le	había	hablado	en	algún	momento
del	fin	de	semana	anterior	sobre	ese	volcán	y	por	eso	había	soñado	con	él	esa	noche.

Otra	explicación	no	había.

*	*	*
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Lunes,	17	de	octubre	de	2016

—Deja	 de	 pensar	 en	 ello	—susurró	Adán	 sujetándole	 la	 barbilla	 para	 darle	 un
suave	 beso—.	Aún	 tienes	 semanas	 para	 estudiar	 las	 oposiciones.	 Aprobarás,	 ya	 lo
verás.

—Sólo	 lo	 dices	 para	 que	 no	 me	 sienta	 culpable	 por	 emplear	 el	 tiempo	 en
acostarme	contigo	en	vez	de	en	estudiar	—replicó	Eva,	poniéndose	de	puntillas	para
devolverle	el	beso.

—Claro	 que	 no,	 diez	 minutos	 no	 significan	 nada	 —comentó	 burlón	 mientras
deslizaba	los	labios	por	su	cuello.	Dios,	adoraba	besárselo.

—Sólo	 que	 no	 han	 sido	 diez	 minutos,	 sino	 casi	 una	 hora	 —protestó	 ella
enredando	los	dedos	en	su	pelo	a	la	vez	que	se	mecía	contra	su	incipiente	erección.

—Será	mejor	 que	me	vaya	 antes	 de	que	volvamos	 a	 enredarnos	—masculló	 él,
estirando	 el	 brazo	 para	 agarrar	 el	 pomo	 de	 la	 puerta	 que	 había	 tras	 él.	 Lo	 giró,
abriéndola.

—Sí,	mejor	vete.	No	quiero	entretenerte	más	—declaró	ella	antes	de	atraparle	el
labio	inferior	con	un	suave	mordisco.

Adán	dio	un	paso	atrás,	apartándose	remiso	de	ella	para	salir	al	rellano.
Eva	 lo	 siguió	para	darle	un	último	beso	y,	 tras	esto,	 se	quedó	descalza	 sobre	el

felpudo,	esperando	a	que	él	se	fuera.
Adán	caminó	de	 espaldas,	 sin	 apartar	 la	mirada	de	 ella.	Llevaba	el	 pelo	 suelto,

pues	 él	 le	 había	 deshecho	 la	 coleta,	 y	 le	 caía	 despeinado	 en	 alborotadas	 ondas.	 Se
cubría	 con	 una	 camiseta	 en	 la	 que	 ponía:	 NADIE	 ES	 PERFECTO.	 YO	 SOY	 NADIE.	 Y	 no
llevaba	 bragas.	 Lo	 sabía	 porque	 él	 se	 las	 había	 quitado	 hacía	 una	 hora.	 Con	 los
dientes.

Dio	un	último	paso	atrás,	tentando	el	primer	escalón	con	la	punta	del	pie.	Lanzó
un	beso	al	aire,	que	ella	se	apresuró	a	atrapar,	y	se	dio	por	fin	la	vuelta	para	enfilar	la
escalera	 y	 regresar	 a	 casa	 de	 su	 abuela.	 Resopló,	 consciente	 de	 que	 cada	 vez	 le
costaba	más	 despedirse	 de	 ella.	 Era	 por	 culpa	 del	 sexo,	 se	 dijo,	 follar	 con	 ella	 era
demasiado	bueno	como	para	que	no	le	costara	salir	de	su	cama.

*	*	*

Eva	 observó	 a	 su	 amante	 hasta	 que	 desapareció	 por	 la	 escalera.	 Con	 el	 pelo
despeinado,	el	bigote	y	esa	barbita	de	tres	días	que	llevaba	desde	hacía	dos	semanas,
estaba	 para	 comérselo.	 Pero	 no	 era	 sólo	 eso.	 Era	 su	 afilado	 sentido	 del	 humor,	 su
sobria	inteligencia,	su	capacidad	de	sacrificio,	y	no	sólo	por	su	abuela,	sino	también
en	 asuntos	más	 nimios,	 como	 la	madrugada	del	 domingo,	 cuando	dejó	 de	 lado	 sus
deseos	para	ayudarla	con	el	test.	Estar	con	él	era	divertido	y	excitante,	pero	también
le	proporcionaba	paz	y	le	hacía	poner	los	pies	en	el	suelo,	algo	que	no	le	venía	nada
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mal.
Suspiró,	 consciente	 de	 que	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 un	 hombre	 se	 le	 estaba

metiendo	dentro.	Por	lo	visto,	no	era	tan	insensible	al	amor	como	pensaba.
Entró	en	casa	y	se	dirigió	a	la	cocina,	decidida	a	hacerse	unos	huevos	fritos	con

patatas	para	cenar.	Encendió	la	freidora,	echó	las	patatas	congeladas	y	luego	fue	a	por
los	huevos	a	la	nevera.

—¡Mierda!	¡Los	huevos!	—gritó	enfadada	al	recordar	que	los	había	gastado	hacía
una	 semana	 y	 que	 desde	 entonces	 llevaba	 queriendo	 comprarlos	 y	 olvidándose	 de
hacerlo.

*	*	*

Un	piso	por	debajo	de	ella,	Gala	alzó	la	cabeza	al	oír	su	grito	a	través	del	patio
interior	al	que	daban	las	ventanas	de	sus	cocinas.

—A	Eva	se	 le	ha	vuelto	a	olvidar	comprar	 los	huevos	—dijo	Gadea,	 la	cuchara
llena	de	puré	detenida	frente	a	su	boca.

—Eso	es	porque	sólo	usa	la	cabeza	para	pensar	en	el	heredero	pródigo	—declaró
Jimena,	imitando	el	tono	de	Vicenta.

—Dejad	de	hablar	y	acabaos	el	puré	—les	ordenó	Gala	mientras	aclaraba	la	olla.
Sonó	el	 timbre	y	Gala,	sonriendo,	fue	a	 la	nevera	y	sacó	un	par	de	huevos	para

luego	dirigirse	a	la	entrada	con	ellos	en	la	mano.	Abrió	la	puerta	sin	mirar	y	extendió
el	brazo	para	dárselos	a	Eva.

—La	próxima	vez,	haz	una	lista	cuando	vayas	a	comprar;	es	la	única	manera	de
no	dejarte	nada	y	no	comprar	cosas	inútiles.

—Estoy	de	acuerdo	contigo	por	completo,	pero	no	entiendo	por	qué	me	das	 los
huevos	—comentó	Rodrigo,	parado	sobre	su	felpudo	con	sus	pantalones	de	pinzas,	su
camisa	hecha	a	medida	perfectamente	planchada,	los	pulcros	zapatos	en	los	pies	y	las
gafas	de	sol	en	los	ojos,	a	pesar	de	la	penumbra	del	rellano—.	¿Tal	vez	imaginas	que
me	 faltan?	—Alzó	 una	 comisura	 en	 una	mueca	 burlona	 que	 decía	 a	 las	 claras	 que
estaba	utilizando	el	doble	sentido	de	esa	frase	a	propósito.

Gala	 parpadeó	 un	 par	 de	 veces,	 recuperándose	 de	 la	 impresión	 de	 verlo	 en	 su
umbral.	¿Desde	cuándo	tenía	tanta	apostura	ese	hombre?	Luego	esbozó	una	peligrosa
sonrisa.

—No	 sabría	 decirte…	 —Bajó	 la	 mirada	 a	 su	 entrepierna—.	 Tu	 atuendo	 no
permite	juzgar	tu	falta	o	no	de	huevos,	tal	vez	si	te	pusieras	mallas	de	licra…	—No
sabía	qué	le	pasaba	con	ese	hombre,	pero	era	incapaz	de	no	coquetear	con	él.

—Calix	 se	 las	pone	y	 se	 le	marca	el	paquete	—apuntó	Gadea	para	apoyar	a	 su
madre.

—Por	eso	se	las	pone	—replicó	Jimena—.	Pero	Calix	tiene	mucho	que	marcar	y
éste	no…
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Gala	 se	 volvió	 ipso	 facto,	 sólo	 para	 descubrir	 que	 sus	 hijas	 estaban	 tras	 ella,
mirando	intrigadas	al	camisero.

—¡A	 cenar!	 ¡Ahora	 mismo!	 —exigió.	 Esperó	 hasta	 que	 las	 niñas	 entraron	 de
nuevo	en	la	cocina	y	luego	se	volvió	de	nuevo	para	atender	al	vecino.

—Tal	vez	deberías	buscarte	otra	niñera,	la	perniciosa	influencia	de	la	Borrego	es
evidente	en	el	comportamiento	de	tus	hijas	—comentó	Rodrigo	con	sorna,	para	que
no	se	le	notara	lo	mucho	que	le	fastidiaba	ser	comparado	con	el	adonis	que	se	llevaba
a	casi	 todas	 las	 féminas	del	barrio	de	calle,	 tal	vez	 incluso	a	 la	hermosa	mujer	que
estaba	ante	él.

—¡Ja,	 ja,	 ja!	—Gala	 vocalizó	 a	 la	 perfección	 la	 onomatopeya	 de	 la	 risa—.	 ¿Y
bien?,	¿qué	necesitas?	—le	preguntó,	 recordando	que,	 tras	su	heroicidad	al	salvar	a
Gadea	de	la	caca	en	la	escalera,	se	había	sentido	embelesada	por	él	y	había	cometido
la	estupidez	de	ofrecerse	como	vecina	ejemplar	para	cualquier	cosa	que	necesitara.

—Huevos	 no,	 desde	 luego	—replicó	 él	 con	 tal	 seriedad	 que	 Gala	 no	 supo	 si
bromeaba	o	no—.	Tengo	cuatro	entradas	para	asistir	el	jueves	al	espectáculo	de	Slava
Polunin	 en	 los	Teatros	del	Canal	—explicó—.	Me	preguntaba	 si	 querríais,	 tú	 y	 tus
hijas,	acompañarme.

Ella	lo	miró	patidifusa.
—Perdona,	pero	debo	de	haberme	quedado	sorda	o	algo	por	el	estilo,	porque	he

creído	entender	que	nos	estás	invitando	al	teatro	a	ver	a	¿Eslava	Polunin?	Por	cierto,
¿quién	es?

—¡Es	el	mejor	payaso	del	mundo,	mamá!	—gritó	Gadea	asomándose	tras	ella.
—¡Ha	salido	esta	tarde	en	la	tele!	—exclamó	Jimena,	apareciendo	por	el	otro	lado

—.	¿Tienes	entradas?	—le	preguntó	al	vecino	con	unos	ojos	abiertos	como	platos.
—Así	es,	cuatro.
—Mamá,	¡quiero	ir!	¡Porfa,	porfa,	porfa!	—exclamó	Gadea.
—Sí,	 mamá,	 llévanos,	 porfisss	 —pidió	 Jimena,	 sólo	 con	 un	 poco	 menos	 de

énfasis.
—Pero	es	el	jueves	y	el	viernes	hay	colegio…	—replicó	ella.
—Jopé,	mamá	—suplicó	 la	 pequeña—.	 ¡Nunca	vamos	 a	ningún	 sitio!	Para	una

vez	que	nos	invitan,	no	puedes	decir	que	no.
—Anda,	mamá,	di	que	sí.	Te	prometemos	levantarnos	el	viernes	sin	protestar	—

aseguró	la	mayor.
—Y	eso	es	algo	que	nunca	jamás	hacemos	—señaló	la	pequeña.
—Es	una	oportunidad	 irrepetible	—intervino	Rodrigo	con	voz	grave	y	calmada

—.	Eslava	Polunin	pertenece	a	la	familia	del	Cirque	du	Soleil	y	es	uno	de	los	clowns
en	 activo	 de	 mayor	 prestigio	 internacional.	 Rechazar	 mi	 invitación	 sería	 un	 grave
error,	pues	dudo	que	queden	entradas	disponibles	para	las	pocas	funciones	que	va	a
ofrecer	en	Madrid.	Pero,	claro,	 la	educación	siempre	es	lo	más	importante…	Razón
por	 la	 cual	 deberíais	 acompañarme	—apostilló	 sonriendo	 a	 Gadea—.	No	 sólo	 con
libros	y	deberes	aprenden	los	niños.
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Las	pequeñas	se	quedaron	calladas	ante	 la	perorata	del	hombre	de	piel	pálida	y
cejas	 tan	 rubias	 que	 casi	 parecían	 blancas.	 Unos	 segundos	 después,	 cuando
comprendieron	que	estaba	a	su	favor,	estallaron	de	nuevo	en	una	frenética	algarabía
de	súplicas.

—Está	 bien	—claudicó	Gala,	 consciente	 de	 que	 si	 se	 negaba	 quedaría	 como	 la
bruja	malvada—.	¿A	qué	hora	es?

—Pasaré	a	recogeros	a	las	seis	y	media	—dijo	él,	alborotando	el	pelo	moreno	de
Gadea,	a	la	que	había	tomado	especial	cariño—.	Estaré	impaciente	por	compartir	la
tarde	con	tantas	bellezas	a	mi	lado	—afirmó	acariciándole	la	mejilla.	La	niña	sonrió
encantada,	en	tanto	que	Jimena	bufaba	celosa—.	Hasta	el	jueves,	hermosa	dama	—se
despidió,	la	mirada	firme	en	Gala.

Ella	fue	a	responder	socarrona,	pero	en	ese	momento	se	fijó	en	que	Rodrigo	tenía
las	raíces	mucho	más	claras	que	el	resto	del	pelo.	De	un	rubio	platino	tan	claro	que
casi	parecía	blanco.	Un	rubio	que	combinaba	a	la	perfección	con	sus	ojos	violeta.

Él	carraspeó,	incómodo	por	su	escrutinio.
—Sí,	claro.	Nos	vemos	el	jueves,	mi	caballero	de	brillante…	camisa	—dijo	al	fin,

burlona.
Él	cabeceó	una	sola	vez	y,	dando	media	vuelta,	se	dirigió	a	la	escalera,	donde	se

volvió	de	improviso.
—Sólo	para	que	quede	constancia	—se	quitó	las	gafas	y	fijó	su	mirada	malva	en

Gala—,	tengo	huevos	suficientes	para	enfrentarme	a	ti…	y	estar	a	la	altura.
Y,	dicho	esto,	enfiló	la	escalera,	desapareciendo	de	su	vista.
—¿Qué	ha	querido	decir,	mamá?	—preguntó	Gadea	preocupada.	Rodrigo	era	su

héroe,	no	quería	que	el	carácter	de	su	madre	lo	disgustara.
—Nada,	 cariño,	 no	 te	 preocupes,	 son	 cosas	 de	 mayores	 —murmuró	 Gala	 sin

querer	plantearse	el	 significado	de	sus	palabras—.	Entrad	en	 la	cocina	y	acabad	de
cenar	—ordenó	a	sus	hijas—.	Yo	tengo	que…	ir	al	baño.

Porque	 acababa	 de	 mojar	 las	 bragas	 por	 culpa	 de	 la	 mirada	 y	 la	 voz	 de	 ese
hombre.	¡Oh,	Dios	santo!	Estaba	claro	que	necesitaba	urgentemente	echar	un	polvo.
O	eso,	o	comprarse	un	vibrador	nuevo	que	le	diera	más	gusto,	porque	el	que	tenía	era
a	todas	luces	insuficiente	para	paliar	su	pasión.

*	*	*

Jueves,	20	de	octubre	de	2016

Rodrigo	miró	la	hora	en	su	reloj	Lotus	de	manecillas	con	cronógrafo	que	jamás	se
adelantaba	ni	 se	atrasaba.	Puede	que	no	 fuera	uno	de	esos	 relojes	modernos	que	 te
informaban	 de	 los	 mensajes,	 las	 horas	 de	 sueño,	 lo	 que	 andabas,	 las	 calorías	 que
gastabas	 y	 hasta	 cuántas	 veces	 cagabas,	 pero	 él	 lo	 prefería	 así.	Los	 relojes	 estaban
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para	saber	la	hora,	todo	lo	demás	era	innecesario.
Eran	las	cuatro	de	la	tarde.	Y	se	sentía	raro.	Era	la	primera	vez	en	su	vida	adulta

que	 iba	 a	 faltar	 al	 trabajo	 sin	 que	 fuera	 festivo.	 Su	 padre	 se	 habría	 sentido
avergonzado.	Pero	él	no	era	su	padre.	Y	en	las	ventas	no	se	iba	a	notar	si	faltaba.	De
hecho,	no	creía	que	nadie	se	diera	cuenta	de	que	la	tienda	estaba	cerrada.	Esa	semana
sólo	habían	entrado	diez	personas.	Seis	habían	curioseado,	tres	habían	comprado,	y	la
décima	era	un	turista	despistado	que	había	confundido	la	camisería	con	una	tienda	de
suvenires.	Así	que	bien	podía	aprovechar	las	entradas	que	le	había	dado	como	pago
uno	de	sus	clientes	y	pasar	una	tarde	agradable	acompañado	de	una	mujer	hermosa	y
sus	hijas,	una	de	las	cuales	lo	miraba	como	si	fuera	un	héroe.

Y,	joder,	también	a	él	le	gustaba	sentirse	como	el	galán	de	la	película	de	vez	en
cuando.

Miró	las	entradas.	Según	le	había	contado	su	cliente,	las	había	comprado	para	ir
con	 su	 familia	 al	 teatro,	 pero	 como	 necesitaba	 con	 desespero	 un	 par	 de	 camisas
decentes,	 había	 pensado	 en	 hacer	 un	 trueque.	 Por	 supuesto,	 Rodrigo	 no	 se	 había
tragado	tal	patraña.	Sabía	de	sobra	que	era	familiar	de	un	alto	cargo	de	los	Teatros	del
Canal,	 por	 lo	 que	 imaginaba	 que	 habría	 conseguido	 las	 entradas	 por	 medios	 nada
costosos	con	 la	 intención	de	cambiárselas	a	 algún	primo.	Y	él	había	 sido	el	primo.
Aunque,	pensándolo	bien,	había	salido	ganando.	Tal	y	como	iba	el	negocio,	dudaba
que	consiguiera	vender	nunca	todas	las	camisas	que	tenía,	y,	la	verdad,	ir	al	teatro	con
Gala	 y	 sus	 hijas	 se	 le	 antojaba	 un	 plan	 estupendo.	Y	 si	 no	 resultaba	 tan	 agradable
como	 había	 pensado,	 al	 menos	 habría	 dado	 un	 cambio	 de	 aire	 a	 su	 deprimente	 y
aburrida	vida.

Observó	su	imagen	en	el	espejo	del	baño,	consciente	de	que	ella	se	había	fijado
en	 sus	 raíces.	 Sus	 labios	 se	 curvaron	 en	 una	 sonrisa	 desdeñosa.	 Ya	 no	 tenía
presupuesto	para	 teñirse	 en	 la	peluquería	 cada	 tres	 semanas.	De	hecho,	 ahora	 tenía
que	apañárselas	solito	en	casa	con	mucha	menos	asiduidad.	Y	el	 rubio	blanquecino
que	evidenciaba	su	albinismo	se	hacía	visible	con	demasiada	rapidez.

Sacó	 el	 tinte	 rubio;	 sólo	 era	 un	 par	 de	 tonos	más	 oscuro	 que	 su	 pelo,	 pero	 era
suficiente	 para	 cambiarlo	 todo.	 Su	 piel	 pálida	 no	 lo	 era	 tanto	 como	 para	 resultar
llamativa	y,	siempre	y	cuando	el	pelo	fuera	de	un	adecuado	tono	neutro,	podía	pasar
por	 una	 piel	 normal.	Y,	 como	 sus	 ojos	 violeta	 quedaban	 ocultos	 por	 las	 necesarias
gafas,	nadie	se	volvía	en	la	calle	para	mirarlo,	motivo	por	el	cual	cuando	era	niño	sus
padres	habían	decidido	empezar	a	teñirlo.

Se	desnudó	el	torso	para	evitar	manchase	la	ropa	y	procedió	a	darse	el	tinte.
Dos	 horas	 y	media	 después,	 tan	 puntual	 como	 su	 reloj,	 llamaba	 a	 la	 puerta	 de

Gala.
Se	quedó	sin	palabras	cuando	ella	le	abrió.
Se	había	puesto	un	ajustado	vestido	negro	con	escote	corazón	y	 tirantes	anchos

que	le	 llegaba	por	debajo	de	la	rodilla.	Lo	acompañaba	con	unos	zapatos	negros	de
salón	con	tira	al	tobillo,	que	convertían	sus	pies	en	puro	erotismo,	y	una	gargantilla
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de	terciopelo	con	una	rosa	de	plata	colgando	de	ella.	Se	había	recogido	el	pelo,	negro
como	 la	 noche,	 en	 un	moño	 suelto	 que	 dejaba	 al	 descubierto	 la	 nuca	 y	 del	 que	 se
escapaban	algunos	mechones.

Se	le	secó	la	boca	por	el	deseo	de	besar	cada	centímetro	de	piel	que	exponía	ante
él.

—Ya	casi	estamos	—dijo	Gala.
Tomó	un	elegante	chal	negro	que	le	tendía	Jimena	y	se	lo	echó	por	los	hombros,

algo	que	contribuyó	de	manera	considerable	a	la	paz	mental	de	Rodrigo.
—No	hay	prisa	—acertó	a	decir	él.
—¡Hala,	 qué	 guapo	 estás!	 —exclamó	 Gadea,	 poniendo	 en	 palabras	 los

pensamientos	de	su	madre.
Llevaba	 un	 elegante	 traje	 gris	 marengo	 y	 una	 entallada	 camisa	 negra,	 con	 el

cuello	abierto,	que	mostraba	a	las	claras	que	no	estaba	en	mala	forma	física.	Su	pelo
volvía	a	 ser	 rubio	claro	en	su	 totalidad,	y	sus	sempiternas	gafas	de	sol	 le	daban	un
aire	misterioso	de	lo	más	atractivo.

—Muchas	gracias,	princesa	—musitó	él,	inclinándose	con	formalidad	ante	Gadea,
que	llevaba	un	sencillo	vestido	morado—.	Tu	belleza	me	deja	sin	palabras.

—Vaya	pelota	—masculló	Jimena	saliendo	tras	su	hermana.
—Siempre	 hay	 que	 ser	 atento	 con	 las	 princesas	 —replicó	 Rodrigo	 con	 una

sonrisa.
La	 niña	 llevaba	 un	 vestido	 azul	 con	manoletinas	 del	mismo	 color,	 y	 estaba	 tan

hermosa	como	su	hermana.	No	cabía	duda	de	que,	cuando	crecieran,	las	hijas	de	Gala
serían	unas	beldades,	igual	que	su	madre.

—Mi	señora	—dijo	doblando	el	brazo	y	levantándolo	hacia	ella.
Gala	sonrió	ante	su	obsoleta	galantería	y	se	agarró	al	envés	de	su	codo.

*	*	*

—¡¿Te	has	fijado	en	cómo	echaba	humo	la	maleta?!	—le	comentó	entusiasmada
Gadea	a	Jimena.

—Ha	 sido	genial.	Y	 cuando	han	 salido	 con	 el	 sombrero	de	 luna,	 ¡por	 poco	me
meo	de	la	risa!	—exclamó	Jimena.

—Y	cuando	nos	han	soplado	la	espuma	como	si	fuera	nieve	y	mamá	se	ha	reído
tanto	que	parecía	que	iba	a	romperse	por	la	mitad…	¡Ha	sido	fantabuloso!

—Y	 ¿qué	 me	 dices	 de	 cuando	 se	 ha	 puesto	 el	 abrigo	 del	 perchero	 y	 se	 ha
abrazado?	Se	me	han	saltado	las	lágrimas.	Qué	bonito	ha	sido…

—El	mejor	regalo	del	mundo	—musitó	Gadea	dándose	la	vuelta	para	echarle	los
brazos	al	cuello	al	hombre	que	caminaba	tras	ellas	y	darle	un	sonoro	beso.

Rodrigo	 se	 quedó	 petrificado,	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Menos	 mal	 que	 Jimena	 lo
salvó.
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—¡Pelota!	—acusó	a	su	hermana.
Gadea,	como	no	podía	ser	de	otra	manera,	fue	a	por	ella.
Así	que	Jimena	echó	a	correr.
Y	Gadea,	tras	ella.
—Ha	sido	una	noche	mágica,	muchas	gracias	por	invitarnos	—murmuró	Gala	al

ver	que	las	niñas	atravesaban	la	plaza	a	la	carrera,	dándoles	una	tregua.
—En	 absoluto,	 gracias	 a	 vosotras	 por	 acompañarme.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 si

hubiera	ido	solo	habría	perdido	toda	la	magia	—replicó	él,	fijando	sus	peculiares	ojos
en	ella.

Se	había	quitado	 las	gafas	 en	el	 teatro,	pues	 la	baja	 intensidad	de	 la	 luz	no	era
molesta	para	sus	sensibles	pupilas	y,	aunque	se	las	había	vuelto	a	poner	en	el	metro,
se	 las	había	quitado	otra	vez	nada	más	 salir	 a	 la	 penumbra	de	 la	noche.	No	quería
perderse	ningún	detalle	del	precioso	rostro	de	Gala	por	culpa	de	sus	cristales	oscuros.
Tampoco	los	gestos	sorprendidos	de	las	niñas	ante	los	payasos.

Ella	sonrió	al	oír	 su	galantería.	No	era	el	hombre	que	siempre	había	creído	que
era.	Bueno,	sí.	Era	muy	serio.	También	muy	estirado.	Tanto,	que	sólo	lo	había	oído
reírse	una	vez	durante	la	función,	cuando	ella	había	estado	a	punto	de	desmayarse	de
la	risa.	El	resto	del	espectáculo	se	había	mantenido	en	silencio.	Y	cada	vez	que	ella	se
había	vuelto	para	mirarlo,	se	había	encontrado	con	sus	enigmáticos	ojos	violetas	fijos
en	ella.	Y,	mal	que	 le	pesara,	 tenía	que	 reconocer	que	se	había	vuelto	unas	cuantas
veces.

Llegaron	al	portal,	donde	las	niñas	los	esperaban	inquietas.	Demasiada	excitación
para	 ellas,	 aunque	 estaban	 tan	 felices	 que	 no	 le	 importaban	 las	 horas	 que,	 estaba
segura,	iba	a	necesitar	para	conseguir	que	se	durmieran.	La	salida	había	merecido	la
pena.	Mucho.

No	sólo	habían	visto	una	obra	 inigualable,	 también	habían	paseado	por	Madrid,
sin	prisas,	disfrutando	de	la	iluminación	de	las	calles.	Y	luego	él	las	había	invitado	a
unos	perritos	calientes	que	había	comprado	en	un	bar	de	camino	al	metro.	No	pudo
evitar	sonreír,	jamás	habría	imaginado	que	ese	hombre	tan	peripuesto	fuera	capaz	de
comer	mientras	paseaba	por	la	calle.

De	 hecho,	 la	 había	 sorprendido	 tanto	 y	 la	 noche	 había	 sido	 tan	 especial,	 que
estuvo	tentada	de	pedirle	que	bajaran	andando	hasta	la	plaza.	Menos	mal	que	recordó
a	 tiempo	 que	 él	 no	 era	 una	 cita,	 sino	 un	 vecino,	 y	 que	 no	 podía	 estar	 una	 hora
pateando	Madrid	con	las	niñas	a	cuestas	y	unos	zapatos	de	tacón	de	ocho	centímetros.
¡Habría	sido	un	suicidio!

Sin	embargo,	ahora	que	estaban	en	el	portal,	no	quería	entrar	y	volver	a	la	rutina.
Abrió	 la	 puerta,	 le	 dio	 las	 llaves	 a	 Jimena,	 y	 las	 niñas,	 como	 era	 de	 esperar,

salieron	corriendo	hacia	la	escalera.	Esperó	a	que	se	iluminara	el	vestíbulo	y	luego	se
volvió	hacia	él,	que	había	vuelto	a	ponerse	las	gafas.

—Ha	sido	una	noche	mágica	—repitió	sin	saber	qué	decir—.	Gracias	por	hacerla
posible.
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—Ha	sido	un	placer	pasarla	en	tan	grata	compañía	—dijo	él—.	No	todos	los	días
tengo	el	privilegio	de	estar	junto	a	unas	niñas	tan	alegres	y	una	mujer	tan	inteligente	y
hermosa	—musitó	bajando	la	cabeza.

Y	Gala,	sin	saber	por	qué,	se	encontró	alzando	la	suya.
Fue	un	roce	suave	pero	eléctrico.	Las	bocas	se	juntaron,	los	labios	se	abrieron	y

las	lenguas	iniciaron	una	danza	lánguida	que	les	erizó	la	piel	a	ambos.
—Si	me	dejáis	pasar,	os	lo	agradecería;	llego	tarde	al	trabajo	—los	sobresaltó	una

voz	ronca	y	enfadada.
Se	separaron	ante	el	tono	hosco	de	Calix,	quien	estaba	parado	en	la	puerta	frente	a

ellos,	y	al	que,	tal	y	como	se	había	quejado,	le	impedían	salir.
—Claro,	 perdona.	 —Gala	 dio	 un	 paso	 atrás	 y	 el	 segoviano	 cruzó	 la	 puerta,

dándole	un	fuerte	empellón	a	Rodrigo	con	el	hombro.
—Parece	 que	 a	 tu	 pretendiente	 no	 le	 gusta	 la	 competencia	 —comentó	 éste,

estirándose	la	chaqueta.
—No	es	mi	pretendiente	—replicó	Gala.
Rodrigo	arqueó	una	ceja	y	se	aproximó	a	ella.
—¡Mamá,	vamos	a	casa	ya!	—gritó	Jimena	con	muy	malas	pulgas,	sobresaltando

a	Gala.
—Nos	vemos	otro	día	—se	despidió	ella	girando	sobre	sus	talones	para	ir	hacia	su

hija.
—¡¿Cómo	se	te	ocurre	besarlo	en	el	portal?!	¡Calix	os	ha	visto!
Rodrigo	 oyó	 cómo	 Jimena	 reprendía	 a	 Gala.	 Lo	 que	 no	 pudo	 oír	 fue	 la

contestación	 de	 la	 madre,	 aunque	 sinceramente	 esperaba	 que	 Gadea	 saliera	 en	 su
apoyo.

Volvió	 a	 estirarse	 la	 chaqueta	 y	 se	 dirigió	 al	 ascensor.	 Nada	 más	 entrar,	 y
sintiéndose	amparado	por	 la	 soledad,	 se	 lamió	 los	 labios	para	degustar	de	nuevo	el
sabor	de	Gala.	Era	tan	delicioso	como	había	esperado.

Apretó	los	puños	decidido.	Volvería	a	besarla.	Pero	se	tomaría	su	tiempo.	No	le
interesaban	unos	pocos	besos	y	tal	vez	un	par	de	polvos.	Quería	más.	Mucho	más.

*	*	*

Martes,	25	de	octubre	de	2016

Dolores	 se	 llevó	 con	disimulo	 la	mano	 al	 pecho	y	 se	 lo	 frotó	 con	 cuidado.	Era
como	si	 tuviera	una	enorme	y	pesada	esponja	llena	de	agua	en	los	pulmones	que	le
impedía	tomar	todo	el	aire	que	necesitaba.	Sentía	que	se	ahogaba	y	que	el	corazón	no
bombeaba	 lo	suficiente.	Pero	eso	era	una	 tontería,	porque	 los	análisis	de	 la	semana
anterior	habían	salido	perfectos,	al	igual	que	la	prueba	del	corazón,	lo	que	significaba
que	 estaba	 de	 maravilla.	 Era	 todo	 cosa	 de	 su	 cabeza,	 estaba	 segura.	 Se	 había

www.lectulandia.com	-	Página	210



levantado	 esa	mañana	 con	 un	molesto	 picor	 en	 la	 garganta	 y	 unos	 cuantos	mocos
taponándole	 la	 nariz,	 y	 se	había	obsesionado	 con	 ellos	hasta	 el	 punto	de	que	ya	ni
siquiera	era	capaz	de	respirar	bien.

Tal	vez	debería	ir	al	médico,	sólo	por	si	acaso.
Giró	 la	 cabeza	buscando	 a	 su	nieto.	Estaba	 sentado	 a	 la	mesa,	 enredando	 en	 el

ordenador,	como	siempre.	Gonzalo	estaba	tan	equivocado…	El	chico	no	trabajaba	en
la	UIT	para	llevarle	la	contraria	y	molestarlo,	sino	porque	realmente	lo	apasionaban
los	 ordenadores.	Lo	había	 descubierto	 en	 esos	meses,	 al	 ver	 que	 él	 pasaba	 todo	 su
tiempo	libre	con	esos	cacharros.

«Con	ellos	y	con	la	Borrego»,	pensó,	frunciendo	el	ceño.
Aunque	debía	reconocer	que	intimar	con	la	nieta	de	Pilar	no	parecía	sentarle	mal.

Más	bien	al	contrario.	Adán	había	cambiado	mucho	desde	que	la	frecuentaba.	Sonreía
a	 menudo,	 se	 reía	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 era	 menos	 cáustico.	 También	 era	 más
presumido.	Ya	no	salía	de	casa	con	la	camisa	arrugada	y	las	deportivas	más	viejas,	lo
que	 era	 de	 agradecer.	 Se	 había	 dejado	 una	 barbita	 que	 recortaba	 cada	 día	 y	 que,
aunque	 a	 ella	 le	 gustaban	 los	 hombres	 rasurados	 como	 Dios	 mandaba,	 debía
reconocer	 que	 no	 le	 quedaba	 nada	mal.	 De	 hecho,	 entre	 lo	 coqueto	 que	 se	 estaba
volviendo	 y	 la	 cantidad	 de	 veces	 que	 sonreía	 al	 día,	 su	 nieto	 parecía	 otro	 hombre.
Uno	mucho	más	feliz.

Y	eso	era	gracias	a	la	Borrego.
Esa	mujer	lo	templaba	y	lo	distraía,	algo	muy	necesario	para	los	hombres.	Todos,

incluso	su	difunto	marido,	precisaban	de	vez	en	cuando	de	la	compañía	de	una	mujer
de	moral	 relajada	 con	 la	 que	 solazarse	 un	 poco.	Lo	malo	 era	 que	 el	 imbécil	 de	 su
nieto,	 en	vez	de	utilizarla	para	pasarlo	bien,	 se	 estaba	encaprichando	de	ella.	Negó
apesadumbrada.	Sólo	esperaba	que	no	tardara	mucho	en	darse	cuenta	de	que	no	había
ningún	 futuro	 posible	 con	 Eva.	 Las	 mujeres	 como	 ella	 ni	 siquiera	 se	 planteaban
formar	una	familia.

—¿Ya	te	has	despertado	de	 la	siesta?	—comentó	Adán	cuando	se	dio	cuenta	de
que	tenía	los	ojos	abiertos.

Dolores	 asintió	 y	 él	 saltó	 sonriente	 de	 la	 silla	 y	 se	 dirigió	 a	 los	 ventanales	 que
daban	al	balcón.	Descorrió	las	tupidas	cortinas	y	los	abrió	para	salir.

—Hace	un	día	estupendo,	yaya	—dijo	desde	el	exterior—.	¿Te	encuentras	mejor
hoy?	¿Te	apetece	bajar	a	la	capilla?

Adán	entró	de	nuevo	en	el	comedor,	dejando	las	cortinas	abiertas	para	que	entrara
la	luz	de	la	calle.

Dolores	estuvo	a	punto	de	pedirle	que	la	llevara	al	médico,	pero	justo	cuando	iba
a	hacerlo,	vio	sus	ojos	risueños	y	su	sonrisa	ilusionada	y	supo	que	no	estaba	tan	mal	y
podía	 esperar	 un	 poco	 más.	 Llevaban	 encerrados	 en	 casa	 desde	 la	 sesión	 del
miércoles	y,	aunque	él	había	bajado	a	comprar	—también	a	ver	a	la	Borrego—,	sus
salidas	habían	sido	apresuradas,	y	siempre	y	cuando	la	dejara	con	Félix	y	Mercedes.
Comprendía	que	 tuviera	ganas	de	salir	y	charlar	con	 los	vecinos,	con	 los	que	había
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hecho	buenas	migas.	Miró	el	viejo	reloj	de	pared.	Eran	las	cuatro	y	cuarto.	Al	cabo	de
un	rato	se	juntarían	en	la	plaza	los	papás	con	los	niños	que	regresaban	del	cole	y	los
vecinos	que	tenían	comercios	y	bajaban	a	charlar	un	rato	antes	de	abrirlos.

Si	 iba	 a	 la	 capilla	 no	 se	 retrasaría	mucho	para	 ir	 al	médico,	 pues	 a	 las	 cinco	 y
media	todos	estarían	recogidos	en	casa	o	en	sus	trabajos.	Podía	aguantar	ese	tiempo.
Y,	 además,	 también	 ella	 necesitaba	 salir	 y	 rezar	 con	 las	monjitas.	 Sus	 oraciones	 le
daban	fortaleza	para	seguir	luchando.

—Estoy	 mejor	 —dijo	 sacando	 fuerzas	 de	 flaqueza—.	 Tráeme	 la	 chaqueta,	 el
bolso	y	la	peluca.	Y	el	rosario.	Acompañaré	a	las	hermanitas	en	sus	plegarias.

—¿Seguro?	Estás	pálida	—musitó	Adán	preocupado	al	verla	a	la	luz	de	la	calle.
Se	acercó	para	besarle	la	frente—.	Y	también	caliente	—dijo	yendo	al	baño	a	por	el
termómetro.

—Estoy	muy	abrigada,	por	eso	estoy	caliente	—afirmó	Dolores—.	Me	encuentro
bien.	De	hecho,	estoy	deseando	salir	a	la	calle.	Estoy	harta	de	estar	en	casa	—afirmó
levantándose.

—¿Estás	segura?	—inquirió	preocupado.
—¡¿Es	que	tienes	que	llevarme	la	contraria	siempre?!	—masculló	ella,	dando	un

golpe	en	el	suelo	con	el	bastón.
—Perdone	 usted,	 señora,	 no	 era	mi	 intención	 soliviantarla	—replicó	Adán	 con

sorna.
Miró	de	nuevo	la	plaza	a	través	del	cristal	y,	sin	pensarlo	más,	fue	al	dormitorio	a

por	 lo	 que	 le	 había	 pedido	 su	 abuela.	 Si	 pasaba	 un	 solo	 día	 más	 encerrado,	 se	 le
fundiría	el	cerebro.

*	*	*

—Claro	 que	 sí,	 Juan,	 hiciste	 muy	 bien	—afirmó	 Eva	 sin	 interés,	 apoyando	 la
espalda	contra	la	del	Lector	de	bronce.

No	 llevaba	 ni	 cinco	 minutos	 en	 la	 plaza	 y	 ya	 estaba	 aburrida	 de	 oír	 las
heroicidades	de	Juan.	¿Cómo	era	posible	que	en	una	charcutería	hubiera	tanta	intriga
y	acción?,	pensó	mordaz.	Cuando	no	le	estaba	salvando	la	merienda	a	una	le	estaba
consiguiendo	lo	imposible	a	otra	o	vendiendo	lo	invendible	a	la	de	más	allá.

Se	tapó	la	boca	con	disimulo	para	ahogar	un	bostezo.
Juan,	consciente	de	que	 la	atención	de	 su	público,	que	 se	 reducía	a	Eva,	estaba

decayendo,	 se	 devanó	 la	 cabeza	 buscando	 una	 historia	 interesante	 con	 la	 que
despertar	el	interés	de	la	rubia	de	bote.

—¡Cruz,	qué	maravilla	verte	tan	pronto!	—exclamó	Eva	de	repente,	feliz	al	verlo
salir	del	portal	y,	por	tanto,	saberse	salvada	del	aburrimiento.

Él	la	saludó	con	un	par	de	besos,	luego	le	encargó	a	Juan	un	poco	de	fiambre	para
pasar	 la	 semana,	algo	que	 también	aprovechó	para	hacer	Eva,	y	después	compartió
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con	su	amiga	su	última	aventura.
—Estoy	como	loca	por	que	llegue	fin	de	mes	—comentó—.	He	hablado	con	un

colega	galerista	y	entre	los	dos	montaremos	una	exposición	inspirada	en	Halloween
en	 una	 sala	 de	 fiestas.	 ¡Va	 a	 ser	 un	 éxito!	 —exclamó	 entusiasmado—.	 No	 sólo
expondremos	 los	 cuadros,	 sino	 que	 además	 vamos	 a	 decorar	 la	 sala	 con	 telarañas,
monjas	 diabólicas,	muñecos	 asesinos,	 sangre	 y	 todas	 esas	 cosas	 espeluznantes	 que
hacen	de	la	noche	de	las	brujas	algo	aterrador.

—¡Qué	alucine!	—exclamó	Eva,	tan	entusiasmada	como	él.
—Será	increíble,	una	pasada.	Ya	lo	verás.	Vendrás,	¿verdad?
—¡Claro	que	sí!	¡Ay!	No…	No	puedo.	Paco	va	a	dar	una	fiesta	de	Halloween	en

el	ConSumo	Placer	y	me	he	comprometido	a	trabajar	ese	día,	lo	siento.
—Qué	rabia.	Vicenta	dice	que	le	da	miedo	salir	la	Noche	de	Difuntos,	y	a	Gala	ya

sabes	la	poca	gracia	que	le	hace	salir	con	personas	que	no	conoce.	Y	encima	Bruno
está	en	plan	borde	y	dice	que	él	no	vive	en	yanquilandia,	sino	en	España,	y	que	aquí
se	celebra	el	día	de	Todos	los	Santos,	y	que	la	víspera	es	para	recordar	a	los	muertos	y
comer	buñuelos	y	huesos	de	santo,	no	para	ir	disfrazado	como	una	loca	y	dar	la	nota
—masculló	deprimido.

Juan	 asintió	 con	 un	 gesto,	 coincidía	 totalmente	 con	 la	 opinión	 del	maricón	 sin
pluma.	Pero	no	pudo	generar	debate,	 como	 le	habría	gustado,	porque	nadie	 le	hizo
caso.

—Joder,	Bruno	es	un	aguafiestas	—masculló	Eva,	siguiendo	con	la	conversación.
—Y	 tanto.	 ¿Has	 visto	 alguna	 vez	 dos	 amantes	 más	 distintos	 que	 nosotros?	—

musitó	Cruz,	olvidando	por	completo	que	Juan	estaba	con	ellos.
—Los	polos	opuestos	se	atraen	—aseveró	ella—.	Ya	verás	cómo	recapacita	y	te

acompaña.
—Y,	 si	 no,	 iré	 solo	 y	 tan	 feliz.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 es	 como	 si	 no	 conociera	 a

nadie,	 estaré	con	mis	colegas	de	oficio	y	mis	clientes	—afirmó	alzando	 la	barbilla,
momento	en	el	que	vio	al	Mudo	y	recordó	que	estaba	con	ellos.

—Y	tú,	Juan,	¿vas	a	ir	a	alguna	fiesta	en	Halloween?
—Todavía	no	me	han	invitado	a	ninguna	—comentó	con	toda	la	intención.
—Seguro	 que	 alguien	 te	 invita	—replicó	Eva	 a	 la	 vez	 que	Cruz	 se	 encogía	 de

hombros—.	Y,	si	no,	móntatela	tú	mismo,	creo	que	en	el	Parque	de	Atracciones	las
hacen	tremendas.

—¡Eva,	socorro!	—chilló	de	repente	Gadea	mientras	corría	como	una	bala	hacia
ellos	con	su	hermana	persiguiéndola	con	cara	de	pocos	amigos—.	¡Quiere	matarme!

—¡Retira	lo	que	le	has	dicho	a	Juancar!	—gritó	Jimena	a	punto	de	atraparla.
Eva	intentó	detenerlas,	pero	Gadea,	viendo	que	su	hermana	ganaba	terreno,	dio	un

quiebro	 y	 se	 dirigió	 al	 portal,	 de	 donde	 en	 ese	 momento	 salía	 Rodrigo.	 Como	 no
podía	ser	de	otra	manera,	se	lanzó	a	sus	brazos.

—¡Alto	 ahí!	 —El	 camisero	 detuvo	 a	 Jimena	 mientras	 protegía	 a	 Gadea
colocándola	tras	de	sí—.	¿Qué	ha	pasado?
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—¡Y	¿a	ti	qué	te	importa?!	—exclamó	Jimena	enfadada—.	Calix,	dile	a	Rodrigo
que	se	meta	en	sus	asuntos	—le	pidió	a	su	ídolo	al	ver	que	también	salía	del	portal.

—Dudo	 que	 quiera	 hacerlo,	 le	 gusta	 mucho	 meterse	 donde	 no	 lo	 llaman	 —
comentó	éste,	mirando	con	evidente	desprecio	al	albino.

Había	 seguido	bajando	a	 la	plaza	a	 esa	hora,	 cuando	 lo	hacían	 todos,	 sólo	para
que	Rodrigo	no	pensara	que	el	estúpido	beso	que	había	presenciado	entre	él	y	Gala	lo
había	 desanimado.	 Pero	 lo	 cierto	 era	 que	 sí	 estaba	 desalentado.	Mucho.	 Sabía	 por
Jimena	que	el	Estirado	las	había	llevado	al	teatro,	y	era	muy	difícil	competir	contra
eso	con	la	miseria	que	ganaba	en	el	trabajo.	No	obstante,	algo	se	le	ocurriría.	Puede
que	el	Estirado	tuviera	dinero	y	elegancia,	pero	él	tenía	juventud	y	pasión.

—Señoritas,	 no	 creo	 que	 su	madre	 las	 haya	 educado	 para	 que	 se	 peleen	 como
gatas	 panza	 arriba	 —las	 regañó	 el	 Ogro,	 pues	 él,	 igual	 que	 los	 demás,	 se	 había
acostumbrado	a	salir	a	esa	hora	para	tomar	el	aire	y,	de	paso,	debatir	con	los	vecinos.

Saludó	con	la	cabeza	a	Adán	y	a	Dolores,	que	salían	del	portal,	y	luego	se	dirigió
al	banco	del	Lector,	donde	Cruz	y	Juan	hablaban	con	Eva,	que	era	la	única	que	estaba
sentada.

—Tal	vez	deberíamos	ir	a	otro	banco,	éste	está	muy	ocupado	—le	dijo	Juan	a	Eva
en	una	indirecta	muy	directa,	pues	en	ese	banco	sólo	cabían	la	estatua	y	ella.

Eva	se	encogió	de	hombros	sin	hacer	ademán	de	levantarse,	aunque	un	segundo
después	vio	a	Adán	y	saltó	del	banco	con	una	luminosa	sonrisa	en	los	labios.

Tan	luminosa	era	que	a	nadie	le	pasó	desapercibido	a	quién	iba	dirigida.
—Hola,	guapo	—musitó	acercándose	a	su	amante.
Dolores,	al	intuir	sus	nada	decentes	intenciones,	se	agarró	aún	con	más	fuerza	al

brazo	de	su	nieto,	 indicándole	que	no	se	le	ocurriera	dar	la	nota	en	público.	Que	se
sintiera	mareada	y	a	punto	de	caerse	no	tuvo	nada	que	ver	con	su	acción.

—Hola,	 Eva.	—Adán	 guardó	 las	 formas,	 más	 por	 complacer	 a	 su	 abuela	 que
porque	quisiera	guardarlas.

—Hola,	Lolita,	 estamos	 un	 pelín	 posesivas	 hoy,	 ¿no?	—murmuró	 burlona	Eva,
señalando	la	mano	que	se	engarfiaba	al	brazo	de	su	nieto.

—Ya	 tendrás	 tiempo	de	ponerle	 las	 zarpas	 encima	cuando	yo	no	 esté	—replicó
Dolores	a	media	voz.	Se	detuvo,	pues	no	tenía	aire	suficiente	para	caminar	y	hablar	a
la	vez.

—¡Abuela!	—exclamó	Adán	al	oír	tan	inapropiada	respuesta.
Dolores	respondió	con	un	carraspeo	que	ocultaba	una	tos	y	tiró	de	él	en	dirección

a	la	capilla	del	Obispo.	No	había	sido	buena	idea	bajar	a	la	calle.	Necesitaba	sentarse,
pero	no	iba	a	hacerlo	ahí,	en	un	frío	banco	de	granito	sin	respaldo	ocupado	por	una
estúpida	estatua.

—No	me	lo	puedo	creer,	abuela,	esto	ha	ido	demasiado	lejos	—masculló	Adán	en
voz	baja	para	que	sólo	ella	pudiera	oírlo.

Dolores	 apretó	 los	 labios	 y	 siguió	 andando,	 apoyándose	 cada	 vez	 más	 en	 el
bastón.
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Como	ella	se	mantuvo	en	silencio,	Adán	optó	por	imitarla	mientras	recorrían	los
pocos	metros	que	los	separaban	de	la	capilla.	Luego	la	tomó	en	brazos	para	subir	la
escalera,	entró	en	la	pequeña	e	íntima	capilla	y,	sin	suavizar	su	gesto	hosco,	la	dejó
con	las	monjitas.

Entretanto,	un	nuevo	vecino	se	había	reunido	con	el	grupo	que	rodeaba	el	banco
del	Lector.	Y,	mientras	todos	hablaban,	Eva	le	daba	vueltas	a	lo	que	había	ocurrido.
No	era	normal	 en	Dolores	perder	 las	 formas.	Podían	hacerse	 travesuras	 la	una	a	 la
otra	o	enzarzarse	en	creativas	discusiones,	pero	jamás	se	faltaban	al	respeto.	Algo	le
pasaba,	estaba	segura.

—Es	 extraño	 que	 no	 se	 hayan	 vuelto	 a	 producir	 altercados	 —comentó	 el
Inspector,	quien,	cosa	rara,	últimamente	se	dejaba	caer	de	vez	en	cuando	por	la	plaza,
y	siempre	para	hablar	de	lo	mismo.

—Parece	 que	 la	 nueva	 cerradura	 está	 dando	 resultados	 y	 los	 gamberros	 se	 han
dado	por	vencidos	—coligió	el	Ogro.

—En	calidad	de	presidente	de	 la	 finca,	os	aconsejo	que	no	bajéis	 la	guardia	—
apuntó	el	Mudo,	frotándose	los	riñones	con	disimulo.

Había	comentado	de	nuevo	que	cambiaran	de	banco,	pero	nadie	 le	había	hecho
caso,	y	se	negaba	a	dejar	que	vieran	lo	fastidiada	que	tenía	la	espalda.

—No	 creo	 que	 vuelva	 a	 pasar	 nada	 —comentó	 Cruz—.	 La	 segunda	 vez,	 los
policías	vinieron	durante	el	recreo	del	instituto	y	todos	los	críos	los	vieron	entrar	en	el
portal.	 Seguro	 que	 los	 culpables	 se	 asustaron	 y	 por	 eso	 han	 desistido	 —señaló,
exponiendo	su	teoría.

—Es	mejor	no	fiarse	—replicó	el	Mudo—.	Yo	creo	que…
—Sólo	 eran	 travesuras	 de	 adolescentes	 con	 demasiado	 tiempo	 libre	 y	 pocos

modales	—lo	interrumpió	Rodrigo—.	No	merece	la	pena	preocuparse	más.
—Pero	yo	pienso	que…	—empezó	el	Mudo,	intentándolo	de	nuevo.
—Por	 ahí	 viene	 Adán	—dijo	 el	 Ogro—,	 seguro	 que	 él,	 como	 hijo	 y	 nieto	 de

policías,	tiene	una	opinión	formada.	Preguntémosle.
Y	eso	hicieron.
—Nunca	hay	que	relajarse,	aunque	sí	es	cierto	que	parece	que	todo	ha	vuelto	a	su

cauce	—comentó	Adán	sin	prestar	mucha	atención,	pues	tenía	la	mente	puesta	en	otro
asunto.

Fue	hacia	Eva,	quien	acababa	de	 levantarse	para	acercarse	a	 él,	 y,	pasando	una
mano	por	su	cintura,	la	alejó	de	la	improvisada	reunión	de	vecinos.

—Siento	 lo	que	 te	ha	dicho	mi	abuela,	no	sé	qué	mosca	 le	ha	picado	—musitó
cuando	estuvieron	a	una	distancia	prudencial.

—No	te	preocupes,	yo	también	me	mostraría	posesiva	si	paseara	del	brazo	de	un
hombre	 tan	 guapo	 —comentó	 burlona,	 aunque	 en	 su	 voz	 había	 un	 poso	 de
preocupación—.	¿Estás	seguro	de	que	está	bien?	Parecía	cansada.

—Ella	me	 ha	 asegurado	 que	 sí,	 pero	 no	 las	 tengo	 todas	 conmigo.	—Arrugó	 el
ceño	a	la	vez	que	se	colocaba	de	forma	que	pudiera	ver	la	entrada	de	la	capilla—.	La
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última	sesión	la	ha	dejado	más	débil	que	nunca.	No	ha	sido	buena	idea	salir	—musitó
arrepentido	al	intuir	que	había	bajado	a	la	calle	por	complacerlo.

Tomó	de	la	mano	a	Eva	y	se	dirigió	hacia	la	escalera	de	la	capilla.
—¿Has	visto	el	claustro?	—preguntó.
—Hace	muchos	años,	ya	no	me	acuerdo	de	él.	—Se	dejó	guiar	por	Adán—.	Pero

no	puedo	entrar	hasta	que	llegue	Gala.	—Buscó	con	la	mirada	a	sus	pupilas.	Gadea
estaba	zascandileando	cerca	de	Rodrigo	y	Jimena	charlaba	con	Calix	en	el	banco	que
él	siempre	ocupaba—.	Podemos	esperar	en	la	escalera	a	que	llegue,	así	yo	vigilo	a	las
niñas	y	tú	a	tu	abuela	—propuso.

Él	sonrió	con	cariño	antes	de	 inclinarse	para	darle	un	rápido	beso	en	los	 labios,
luego	la	tomó	por	la	cintura	y	echó	a	andar	hacia	la	capilla.	Eva	se	acomodó	contra	su
costado	y	metió	la	mano	derecha	en	el	bolsillo	trasero	del	pantalón	de	él.

En	 ese	 mismo	 momento,	 varios	 metros	 más	 atrás,	 la	 improvisada	 reunión	 de
vecinos	 estaba	 deshaciéndose.	 El	 Inspector	 y	 el	 Ogro	 buscaron	 otro	 banco	 —sin
estatuas	sentadas	en	él—	para	seguir	charlando	sobre	el	tema.	Ocuparon	el	contiguo
al	que	se	sentaba	Calix,	que,	como	cada	tarde,	se	mantenía	atento	a	lo	que	decían	pero
nunca	participaba.	El	Mudo	miró	ofendido	a	sus	dos	vecinos;	hacía	un	buen	rato	les
había	 propuesto	 cambiar	 de	 banco	 y	 lo	 habían	 ignorado.	 Resopló	 enfadado	 y	 se
marchó	a	 la	charcutería	sin	despedirse.	Cruz,	al	ver	que	Eva	estaba	ocupada	con	su
amante,	se	despidió	para	ir	a	su	tienda	de	enmarcación;	tenía	mucho	trabajo,	y	cuanto
antes	 abriera,	 mejor.	 Rodrigo,	 en	 cambio,	 no	 tenía	 ninguna	 prisa	 por	 ir	 a	 su
deprimente	camisería.	Nunca	entraba	nadie	antes	de	las	seis.	De	hecho,	había	días	en
los	que	no	entraba	nadie.	Punto.	Así	que	decidió	quedarse	un	rato	más,	pero	como	no
le	apetecía	oír	las	teorías	conspiranoicas	de	sus	vecinos,	decidió	ocupar	otro	banco.

Fue	 una	 decisión	 estupenda	 porque,	 nada	 más	 sentarse,	 Gadea	 fue	 a	 hacerle
compañía.	Y	no	era	que	le	interesara	mucho	la	charla	insustancial	de	la	niña,	pero	la
verdad	es	que	era	divertida.	Tan	bien	se	 lo	estaba	pasando	que	no	se	dio	cuenta	de
que	Gala	había	llegado	hasta	que	se	paró	frente	a	ellos	y	abrazó	a	su	hija,	cubriéndole
las	mejillas	de	besos.

—Hola	—saludó	Rodrigo,	poniéndose	en	pie	como	el	caballero	que	era.
Ella	 le	 respondió	con	una	sonrisa	mientras	escuchaba	a	 la	niña.	Esa	 tarde	había

salido	pronto	porque	tenía	que	ayudarla	a	preparar	un	trabajo.
—Entonces	¿lo	tienes	todo?
—Sí,	mamá.	Sólo	me	falta	cortar,	montar	y	pegar	los	polígonos	—replicó	Gadea.
Gala	 resopló	 apurada.	 No	 había	 nada	 que	 se	 le	 diera	 peor	 que	 los	 trabajos

manuales.	 Llamó	 a	 Jimena,	 que,	 al	 igual	 que	 su	 hermana,	 estaba	 sentada	 con	 su
candidato	a	pretendiente	perfecto:	Calix.

Cuando	 tuvo	 a	 las	 niñas	 consigo,	 se	 despidió	 de	Adán	 y	 de	 Eva	 levantando	 la
mano	y	del	resto	de	los	vecinos	con	un	somero	«adiós»,	aunque	a	Rodrigo	también	le
dedicó	una	rápida	sonrisa.	Luego	se	dirigió	al	portal	con	las	niñas	a	la	zaga.

¡Tenía	mil	cosas	que	hacer!
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*	*	*

Eva	 subió	 con	Adán	 a	 la	 capilla	 del	Obispo	y	 se	 asomaron	 silentes	 al	 lugar	 de
oración.	Dolores	estaba	sentada	en	uno	de	los	bancos	intermedios,	con	la	cabeza	baja
y	el	rosario	entre	los	dedos.	Una	monjita	la	acompañaba,	lo	que	tranquilizó	de	forma
considerable	a	Adán.

A	pesar	de	no	ser	creyente,	Eva	sintió	la	serenidad	que	emanaba	de	ese	lugar.	Se
respiraba	esperanza,	consuelo	y	amor.	Era	como	si	el	Cristo	crucificado	en	el	retablo
plateresco	que	coronaba	la	capilla	extendiera	su	plácida	bendición	sobre	aquellos	que
lo	visitaban.	Entendía	 la	 devoción	que	 su	 abuela,	Dolores	y	Vicenta	 tenían	por	 esa
capilla.	Era	especial.	Los	suaves	susurros	de	las	oraciones	reverberaban	en	el	silencio,
creando	una	adormecedora	melodía	que	instaba	a	dejar	fuera	todo	el	mal	y	abrazar	la
paz.

—A	mi	madre	le	encantaba	venir	aquí	a	rezar	—susurró	Adán	en	su	oído	antes	de
apartarse	de	la	puerta	y	dirigirse	al	claustro.

—A	 mi	 abuela	 también.	 —Eva	 lo	 siguió—.	 No	 le	 gustaban	 los	 curas	 ni	 las
iglesias,	 pero	 adoraba	 esta	 capilla	 y	 a	 las	Hermanitas	 del	Cordero.	Decía	 que	 aquí
sentía	que	Dios	la	escuchaba.

—Algo	debe	de	tener	este	lugar	que	lo	hace	tan	especial.	Era	el	único	sitio	en	el
que,	si	nos	encontrábamos,	no	me	amargabas	la	vida	cuando	éramos	niños.	—Adán
esbozó	una	ladina	sonrisa.

—No	 seas	mártir	—replicó	 ella,	 dándole	 un	 suave	 empujón—.	Me	 sacas	 cinco
años,	apenas	si	coincidíamos;	poco	podía	molestarte.

—Me	seguías	cuando	salía	con	mis	novias	y	me	hacías	la	vida	imposible.
—¿Yo?	¡Qué	va!	Si	era	una	santa.	—Puso	carita	de	niña	buena.
—Ni	en	 tus	mejores	sueños.	Me	 lanzabas	bolitas	de	pan	a	 la	cabeza	cuando	 las

besaba.
—¿Las	besabas?	¡No!	Qué	vergüenza…,	un	niño	bien	como	tú	besándose	con	las

chicas,	en	plural.	Porque	tenías,	si	mal	no	recuerdo,	una	novia	para	cada	día.	Si	tiraba
esas	migas,	que	no	estoy	diciendo	que	lo	hiciera,	era	para	salvarte	de	la	condenación
eterna	por	ser	un	adúltero	—afirmó	ella	con	su	sonrisa	más	angelical.

—Eran	 rolletes	 sin	 importancia,	 no	 se	 puede	 considerar	 adulterio	 cuando	 los
novios	aún	no	tienen	edad	para	votar	—protestó	Adán.

—Peor	 me	 lo	 pones.	 ¡Tan	 joven	 y	 ya	 habías	 caído	 en	 el	 pecado	 de	 la	 carne!
Menos	mal	 que	 alguien,	 y	 no	 digo	 que	 fuera	 yo,	 cuidaba	 de	 ti	 e	 impedía	 que	 les
metieras	mano	en	Las	Vistillas.

—Dime	que	no	eras	 tú	quien	me	espantaba	a	 las	chicas	aullando	como	un	 lobo
por	 la	 noche	 en	 Las	Vistillas	—musitó	 él,	 atando	 cabos.	 Pero	 no	 era	 posible.	 Los
aullidos	eran	masculinos,	estaba	seguro.

—Por	 supuesto	 que	 no	 era	 yo	 —replicó	 ofendida—.	 Hacía	 falta	 la	 voz
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adolescente	 de	 un	 hombre	 en	 pleno	 proceso	 de	 cambio	 para	 que	 resultaran	 tan
escalofriantes	como	eran.

—¡Cruz!	 —exclamó	 entonces	 Adán,	 recordando	 que	 ella	 y	 el	 mariquita	 eran
grandes	amigos—.	Me	la	jugabais	cuando	él	venía	a	visitar	a	sus	abuelos.

—¿Tienes	pruebas	de	eso?	—exigió	Eva	alzando	la	nariz.
—¿Quién	más	podía	ser?
—Nadie	 más,	 por	 supuesto.	 Pero	 tú	 jamás	 nos	 atrapaste,	 por	 tanto,	 no	 fuimos

nosotros	—sentenció	ella	esbozando	una	perversa	sonrisa.
Adán	sacudió	la	cabeza	y,	curvando	los	labios	en	una	peligrosa	sonrisa,	se	cernió

sobre	ella.
—Serás…
Eva	no	llegó	a	saber	qué	iba	a	decirle,	porque	en	ese	momento	una	monjita	salió

de	la	capilla	demudada,	deteniéndose	en	seco	al	verlos	en	el	claustro.
—Adán,	gracias	a	Jesús	Nuestro	Señor	que	estás	aquí	—dijo	a	la	vez	que	hacía	la

señal	de	la	cruz—.	Tu	abuela	no	se	encuentra	bien,	tienes	que	llevarla	al	hospital.
Adán	salió	disparado	a	la	capilla.	Dolores	seguía	sentada	en	el	mismo	banco	en	el

que	la	había	dejado,	y	estaba	todavía	más	pálida	que	antes.	Le	tocó	la	frente:	estaba
ardiendo.

—Tengo	el	coche	cerca	del	viaducto	—dijo	con	preocupada	inquietud.
—Ve	a	por	él,	yo	me	quedo	con	ella	—susurró	Eva	a	su	espalda.
Así	 lo	 hicieron	 y,	 cuando	 él	 regresó	 poco	 después,	 Eva	 y	 la	 monjita	 estaban

cuidando	 de	 Dolores.	 Le	 habían	 quitado	 la	 chaqueta	 para	 aliviarle	 el	 calor	 y	 la
acompañaban	mientras	respiraba	agitada.

Adán	le	dio	las	llaves	del	coche	a	Eva	y,	tomando	en	brazos	a	su	abuela,	salió	a	la
calle,	 dirigiéndose	 al	 vehículo	 aparcado	 en	 doble	 fila	 frente	 a	 la	 plaza.	 Eva	 lo
adelantó	 para	 abrir	 las	 puertas,	 lo	 ayudó	 a	 acomodar	 a	 Dolores	 en	 el	 asiento	 del
pasajero	 y	 luego	montó	 atrás.	 Adán	 la	 miró	 un	 instante	 antes	 de	 colocarse	 tras	 el
volante	y	conducir	como	un	loco	hasta	el	hospital.

Pasaron	allí	el	resto	de	la	tarde	y	gran	parte	de	la	noche.	Eva,	en	la	sala	de	espera,
y	Adán,	junto	a	su	abuela	en	urgencias.	Hasta	que	los	médicos	comprobaron	que	sólo
tenía	 un	 fuerte	 catarro	 y	 no	 algo	mucho	más	 grave	 como	una	pulmonía,	 aunque	 sí
igual	de	peligroso,	pues	su	edad,	sus	defensas	bajas	y	la	debilidad	que	hacía	mella	en
su	castigado	cuerpo	hacían	que	fuera	posible	un	rápido	empeoramiento.	Le	pusieron
un	tratamiento,	le	ordenaron	reposo	y	tranquilidad	y	la	mandaron	a	casa	a	pesar	de	las
protestas	de	Adán,	quien	quería	que	la	dejaran	unos	días	ingresada.

—Parece	 tranquila,	 ya	 no	 está	 tan	 caliente	 y	 respira	 bien	 —le	 dijo	 Eva	 bien
entrada	 la	 madrugada,	 tras	 haberlo	 ayudado	 a	 preparar	 y	 meter	 en	 la	 cama	 a	 una
Dolores	 adormilada	 por	 los	 medicamentos—.	 Me	 voy	 a	 mi	 casa…,	 a	 no	 ser	 que
prefieras	que	me	quede	—musitó	sin	querer	autoinvitarse.

—No	te	preocupes,	ya	me	ocupo	yo	de	ella.	Además,	puede	que	le	dé	un	síncope
si	se	entera	de	que	me	has	ayudado	a	desvestirla	y	a	ponerle	el	pijama.	—Esbozó	una
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cansada	sonrisa.
—Subiré	mañana	a	ver	qué	tal	va	todo	—le	dijo	ella	antes	de	darle	un	beso	e	irse.

*	*	*

Llevaba	 horas	 mirando	 sin	 ver	 el	 techo.	 Exactamente,	 desde	 que	 se	 había
acostado.	El	sueño	se	le	resistía	y	era	por	culpa	de	sus	estúpidos	vecinos,	como	todo
lo	malo	que	le	ocurría.	Les	había	dado	un	respiro.	Había	sido	benevolente,	haciendo
la	 vista	 gorda	 durante	 dos	 semanas.	 Pero	 ellos	 no	 aprendían.	 Seguían	 insultándolo
con	 su	 ineptitud	y	provocándolo	 con	 su	desidia.	 Ignorándolo.	No	 lo	 iba	 a	 aguantar
más.	Había	llegado	la	hora	de	preparar	una	nueva	sorpresa.
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11

La	felicidad	es	un	estado	relativo;	dependiendo	de	la	personalidad	de	cada	cual,	así
será	su	felicidad.	Lo	que	para	unos	es	el	summum,	para	otros	puede	ser	el	epítome	de
la	infelicidad.

En	mi	 caso	 puedo	 decir	 que	 soy	 bastante	 feliz,	 sobre	 todo	 a	 principio	 de	mes,
cuando	cobro	el	sueldo;	hacía	finales,	el	tema	de	la	felicidad	ya	se	complica	un	poco
—eso	 de	 tener	 que	 estar	 contando	 los	 céntimos	 me	 amarga—,	 pero	 tampoco
demasiado.	Tal	vez	sea	porque	me	acojo	a	 la	 tercera	acepción	del	diccionario	de	 la
RAE,	que	indica	que	la	felicidad	es	«la	ausencia	de	inconvenientes	o	tropiezos».	Y	yo
de	 eso	 sufro	 bastante	 poco	 (a	 no	 ser	 que	 me	 ponga	 los	 tacones,	 porque	 entonces
tropiezo	mucho,	 pero	 es	 algo	 que,	 por	 el	 bien	 de	mis	 tobillos,	 no	 suele	 suceder	 a
menudo).

Últimamente	 mi	 felicidad	 ha	 subido	 unos	 cuantos	 puntos.	 Con	 esto	 no	 quiero
decir	 que	 antes	 fuera	 infeliz,	 ¡qué	 va!,	 lo	 que	 ocurre	 es	 que	 ahora	 soy	 más	 feliz.
Mucho	más,	de	hecho.	Tan	feliz	que	cuando	suena	el	despertador	por	la	mañana,	en
vez	 de	 enfadarme,	 me	 despierto	 con	 una	 sonrisa.	 Y	 me	 dan	 ganas	 de	 darme	 de
bofetadas	cuando	me	miro	en	el	 espejo;	 ¡¿cómo	se	puede	sonreír	a	 las	 siete	menos
diez	 de	 la	mañana?!	 Es	 una	 herejía.	 Pero	 yo	 lo	 hago.	 Sonrío.	 Con	 toda	 la	 boca	 y
enseñando	los	dientes.

Y	¿sabéis	a	cuento	de	qué	tengo	esa	estúpida	e	inadecuada	sonrisa?
¿No?
Pues	yo	tampoco.
Ah,	 espera…	Tú.	Sí,	 tú.	Esa	que	 tiene	 esa	 sonrisa	 picarona	 en	 los	 labios.	 ¿Has

dicho	que	es	por	culpa	de	Adán	o	me	lo	he	imaginado?	Ajá,	admites	que	lo	has	dicho.
¡Pues	estás	equivocada!	Yo	no	me	enamoro	nunca.	Tengo	ese	defecto	de	fábrica

del	que	hablamos	hace	algún	tiempo,	¿lo	recuerdas?	No,	no	me	estoy	inventando	las
cosas.	 A	 ver,	 deja	 que	 te	 lo	 explique:	 tengo	 treinta	 y	 seis	 años,	 he	 salido	 con	 un
montón	de	hombres	y	jamás,	nunca	y	de	ningún	modo	me	he	enamorado.	Mi	corazón
no	está	hecho	para	 las	 relaciones	de	pareja.	Es	un	hecho	probado.	Sí,	es	cierto	que
Adán	 es…	 especial.	 Y	 que	 me	 gusta	 salir	 con	 él	 (sobre	 todo,	 si	 acabamos	 en	 la
cama…,	o	en	el	sillón,	o	en	el	suelo,	o	contra	la	pared;	en	el	baño,	no,	que	mi	ducha
es	muy	pequeña	y	se	hace	incómoda	para	menesteres	sexuales).	Pero	¡de	ahí	a	decir
que	me	estoy	enamorando	va	un	trecho!	Es	sólo	que	me	lo	paso	bien	con	él.	Y	que
me	hace	reír.	Y	que	me	siento	protegida	(y	no	es	que	necesite	a	nadie	que	me	proteja,
¿eh?).	Y	que	siento	que	puedo	contarle	cualquier	cosa.	Y	que	me	encanta	hablar	con
él.	Y	que	es	muy	divertido	picarlo.	Y	que	adoro	sorprenderlo.	Y	que…
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Joder.
Si	hasta	parece	que	sí	me	estoy	enamorando.
Pero	sólo	lo	parece.	En	realidad,	no	es	así.	Estoy	segura.

*	*	*

Sábado,	29	de	octubre	de	2016

Eva	terminó	de	comer,	recogió	la	mesa	y	vertió	en	un	tarro	de	cristal	el	puré	de
calabacín	que	estaba	enfriándose	en	la	olla.	Sabía	que	no	era	una	gran	cocinera,	más
bien	 al	 contrario,	 pero	 ese	 puré	 era	 una	 de	 las	 pocas	 comidas	 que	 le	 salían	 de
rechupete,	motivo	 por	 el	 cual	 lo	 había	 hecho.	Lo	metió	 en	 una	 bolsa,	 junto	 con	 el
táper	que	contenía	las	costillas	asadas	con	coca-cola	y,	tras	mirarse	en	el	espejo,	salió
de	casa.

*	*	*

Adán	acabó	de	 fregar	 los	platos	—Dolores	 se	negaba	a	comprar	un	 lavavajillas
argumentando	que	no	dejaba	los	platos	igual	de	limpios	y	que	era	para	vagos—	y	fue
al	 dormitorio	 de	 su	 abuela	 para	 ver	 cómo	 seguía.	 La	 encontró	 dormida.	 Se	 acercó
para	acariciarle	la	frente	y	comprobar	que	estaba	fresca.	La	fiebre	llevaba	sin	subirle
desde	 la	 noche	 anterior;	 gracias	 a	Dios,	 parecía	 que	por	 fin	 se	 estaba	 recuperando.
Habían	pasado	tres	días	horribles,	en	los	que	más	de	una	vez	había	estado	tentado	de
regresar	al	hospital	y	obligarlos	a	ingresarla.	Sobre	todo,	durante	el	miércoles.	Hubo
momentos	en	los	que	pensó	que	se	le	ahogaba,	pero	como	Dolores	se	había	negado	en
redondo	a	 abandonar	 su	 casa,	 allí	 se	había	quedado.	Con	ella.	Con	más	miedo	que
vergüenza.	Si	había	salido	del	trance	era	sólo	gracias	a	Eva	y	a	Mercedes.	Esta	última
pasaba	un	rato	por	la	mañana	y	otro	por	la	tarde	para	charlar	con	su	abuela,	también
le	 llevaba	 el	 pan,	 un	 poco	 de	 caldo	 y	 comidas	 flojitas.	 Eva	 pasaba	 cada	 tarde	 a
preguntar	 por	 Dolores	 y	 se	 quedaba	 un	 rato	 con	 él	 en	 la	 cocina,	 algo	 que	 Adán
esperaba	con	 impaciencia,	pues	era	el	único	momento	del	día	en	el	que	 se	 relajaba
por	 completo,	 e	 incluso,	 mal	 que	 le	 pesara,	 se	 divertía.	 También	 le	 subía	 comida
hecha	por	ella.

Curvó	los	labios	en	una	mueca	socarrona	al	pensar	que	Eva	y	Mercedes	estaban
empeñadas	 en	 proveerlo	 de	 comida,	 como	 si	 él	 no	 supiera	 cocinar.	 Aunque	 desde
luego	no	lo	hacía	tan	bien	como	ellas.

Sonrió	ilusionado	al	oír	unos	golpes	en	la	puerta.	Debía	de	ser	Eva,	que	llamaba
con	 los	 nudillos	 para	 no	 despertar	 a	 su	 abuela,	 pues	 Mercedes	 tenía	 llaves	 y	 no
dudaba	en	utilizarlas.
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Dejó	entornada	la	puerta	del	dormitorio	y	se	encaminó	a	la	entrada.
—¿Qué	tal	está	Lola?	Os	traigo	un	poco	de…
A	Eva	no	le	dio	tiempo	a	terminar	la	frase.	Adán	le	quitó	la	bolsa,	la	dejó	en	el

aparador	y,	agarrándola	por	la	muñeca,	la	hizo	entrar	mientras	cerraba	la	puerta	con	la
mano	 libre.	 Acto	 seguido,	 la	 envolvió	 entre	 sus	 brazos	 y	 la	 besó	 con	 ganas.	 Con
muchas,	muchas	ganas.	Su	abuela	 estaba	dormida,	 sin	 fiebre	y	 sin	 tos,	 y	Mercedes
estaba	en	 su	casa,	por	 lo	que	estaban	 tranquilos	 ¡y	 solos!	por	primera	vez	desde	el
martes.

—Estás	un	poco	desesperado,	¿no?	—bromeó	Eva	cuando	él	se	detuvo	para	tomar
aire.

—No	 tienes	 ni	 idea	 de	 cuánto	 —replicó	 Adán,	 dando	 un	 paso	 atrás	 para
contemplarla.

Sus	ojos	eran	azules	en	esta	ocasión,	y	se	había	hecho	una	coleta	alta	tipo	fuente
de	 la	 que	 salían	 despedidos	 sus	 rizos	 rubios.	 Llevaba	 unos	 pantalones	 vaqueros,
deportivas	 y	 una	 de	 sus	 divertidas	 camisetas,	 que	 desde	 luego	 no	 podía	 ser	 más
acertada	para	la	ocasión:	LA	MEJOR	MANERA	DE	LIBRARSE	DE	LA	TENTACIÓN	ES	CAER	EN

ELLA.	¡AQUÍ	TE	ESPERO!

—Me	provocas,	Eva.	—Le	deslizó	las	manos	por	la	espalda	hasta	posarlas	en	su
trasero.

—Deduzco	 que	 Mercedes	 está	 en	 su	 casa	 y	 Lola,	 dormida	 —murmuró	 ella,
apretándose	contra	él.	Adán	asintió—.	¿Hacemos	guarrerías	en	el	comedor	como	si
fuéramos	adolescentes?

Él	estalló	en	una	estentórea	carcajada.
—¿Y	arriesgarme	a	que	mi	abuela	nos	descubra	y	monte	en	cólera?	No	soy	 tan

valiente.
Esta	vez	fue	Eva	quien	estalló	en	carcajadas.
—¿Qué	 tal	Lola?	¿Ha	vuelto	 a	 tener	 fiebre?	¿Ha	mejorado	 su	congestión?	—le

preguntó	una	vez	pasado	el	momento	de	hilaridad.
—No	tiene	fiebre	desde	ayer,	respira	sin	esfuerzo	y	apenas	tose.	Está	bien,	aunque

débil	como	un	pajarito	caído	del	nido.
—Me	alegro,	han	sido	unos	días	complicados.
—Han	sido	una	puta	mierda	—gruñó	él,	exteriorizando	su	frustración.	Eva	era	la

única	persona	con	la	que	se	sentía	libre	para	hablar	sobre	lo	que	sentía,	pues	sabía	que
lo	entendería—.	Es	más	terca	que	una	mula,	no	me	hace	caso	en	nada	y	se	empeña	en
hacer	estupideces…	¡Me	ha	obligado	a	cortar	una	cebolla	en	rodajas	y	ponérsela	bajo
la	cama!

—Es	 un	 remedio	 casero	 para	 suavizar	 la	 tos	 y	 respirar	 mejor	—comentó	 Eva,
recordando	que	su	abuela	hacía	lo	mismo	cuando	estaba	acatarrada.

—El	 cuarto	 apesta	 a	 cebolla	 añeja,	 a	 enfermedad	y	 a	 sudor	—se	quejó	 él—.	Y
cuando	 intento	 lavarle	 algo	más	que	 los	brazos	y	 la	 cara,	 se	 enfada	 conmigo	y	me
echa	con	cajas	destempladas.	¡Es	imposible	hacer	carrera	de	ella!
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Eva	 intentó	no	 reírse	al	ver	 su	 indignación,	pero	esa	 frase	que	 tantísimas	veces
había	usado	su	abuela	con	ella	la	hizo	estallar.

—No	te	rías,	no	es	gracioso.
—Lo	siento.	Pero	es	que	estás	tan	enfurruñado	como	mi	abuela	cuando	mi	madre

y	yo	no	le	hacíamos	caso…	y	usas	las	mismas	frases	que	ella.
—Imagino	que	todo	se	pega.	Mi	abuela	también	decía	eso	de	mí.	—Esbozó	una

sonrisa	nostálgica—.	Y	 lo	decía	muy	a	menudo,	 sobre	 todo	antes	de	 los	exámenes.
Era	 ella	 quien	 me	 ayudaba	 con	 los	 deberes	 y	 me	 preguntaba	 las	 lecciones.	 A	 mi
madre	eso	la	superaba.	Se	aburría	y	siempre	acabábamos	jugando,	para	mayor	enfado
de	mi	padre	y	mi	abuelo;	así	que	mi	abuela	decidió	vigilarme	en	los	estudios.	De	no
ser	por	ella,	no	habría	sacado	la	EGB.	También	era	quien	me	cuidaba	cuando	estaba
enfermo	—comentó	 pensativo,	 recordando	 lo	 que	 tantos	 años	 llevaba	 olvidando—.
Almudena	era	 incapaz	de	enfrentarse	a	un	simple	constipado	sin	echarse	a	 temblar.
Mi	madre	era	un	desastre.

—Igual	que	la	mía,	pero	eso	no	significa	que	no	las	adoremos	—musitó	Eva.
—No	se	puede	decir	que	hayamos	tenido	las	madres	más	normales	del	mundo	—

coincidió	él,	pasándole	el	brazo	por	los	hombros	para	acercarla.
—La	 normalidad	 está	 sobrevalorada.	—Eva	 se	 recostó	 contra	 él—.	 Por	 cierto,

hablando	de	normalidad:	Paco	me	ha	dicho	que	el	gobierno	utiliza	 la	 tecnología	de
nuestros	 móviles	 para	 tenernos	 controlados.	 Dice	 que	 Google	 Maps	 hace	 un
seguimiento	de	 todos	 los	usuarios	que	están	conectados…	Y	que	si	no	lo	creo	te	 lo
pregunte	a	ti.	—Lo	miró	expectante.

—Es	 verdad.	 Todos	 los	 movimientos	 de	 los	 móviles	 están	 registrados	 y
guardados.

—¿Aunque	tengamos	la	ubicación	deshabilitada?	—espetó	ella	atónita.
—Me	temo	que	sí.
—¡No	me	lo	puedo	creer!	—exclamó	enfadada.
—No	te	alteres,	no	es	algo	malo;	al	contrario,	nos	ayuda	a	vigilar	a	las	personas

peligrosas,	a	encontrar	u	obtener	pistas	de	los	desaparecidos,	a…
—¡No	me	hables	como	un	poli!
—Es	lo	que	soy…

*	*	*

En	 la	 habitación	 del	 final	 del	 pasillo,	 Dolores	 abrió	 los	 ojos	 al	 oírlos	 discutir.
Frunció	el	ceño;	por	 lo	visto,	 la	Borrego	estaba	en	su	casa	otra	vez.	Las	arrugas	de
enfado	 se	 suavizaron	 al	 oír	 la	 contenida	 carcajada	 de	Adán.	 Puede	 que	 la	 nieta	 de
Pilar	 no	 fuera	 el	mejor	 partido	para	 él,	 demasiado	 independiente	 y	 liberal,	 pero	 no
cabía	 duda	 de	 que	 sabía	 cómo	 hacerle	 reír.	 Y	 sólo	 por	 eso	 se	 estaba	 ganando	 su
respeto,	 que	 no	 su	 cariño.	 En	 esos	 días	 que	 la	 había	 tenido	 en	 casa,	 cada	 tarde	 se
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había	 dado	 cuenta	 de	 la	 complicidad	 que	 había	 entre	 los	 dos.	 Bien	 valía	 la	 pena
aguantar	 su	presencia	con	 tal	de	oír	a	 su	nieto	 reírse	a	mandíbula	batiente	como	 lo
hacía	en	ese	momento.

Fijó	 la	mirada	en	 la	puerta	 entreabierta	y	aguzó	el	oído,	 intentando	escuchar	 lo
que	 decían,	 pero	 los	 muy	 condenados	 hablaban	 tan	 bajo	 que	 incluso	 unos	 oídos
avezados	como	los	suyos	no	podían	captar	su	conversación.

Se	 incorporó	 trabajosamente	 y	 en	 ese	momento	 se	 dio	 cuenta	 del	 tufo	 a	 sudor,
enfermedad	 y	 cebolla	 que	 llenaba	 el	 dormitorio.	 Apretó	 los	 labios	 disgustada.	 Era
horrible	 verse	 relegada	 a	 ese	 estado	 de	 indefensión.	 Ella,	 que	 había	 cuidado	 de	 su
familia,	 sobrevivido	 a	 las	 bombas	 de	 la	 guerra,	 al	 hambre	 de	 la	 posguerra,	 a	 un
marido	con	muy	mal	genio	y	a	la	desesperación	de	ver	morir	a	una	hija,	no	se	atrevía
a	ducharse	por	miedo	a	que	sus	estúpidas	rodillas	y	sus	mermadas	fuerzas	le	fallaran
y	 acabara	 tirada	 en	 el	 suelo	 del	 baño,	 ¡desnuda!,	 con	 la	 única	 ayuda	 de	 su	 nieto.
¿Podía	haber	algo	más	bochornoso	que	eso?

Se	 separó	 el	 camisón	de	 la	piel	 y	 se	olisqueó	 las	 axilas	y	 el	 escote.	Necesitaba
asearse	 con	 urgencia.	 Pensó	 por	 enésima	 vez	 en	 decirle	 a	 Adán	 que	 llamara	 a
Mercedes,	 pero	 ésta,	mucho	más	delgada	y	 con	 la	 cadera	dándole	 tanta	guerra	que
apenas	 podía	 andar,	 no	 tendría	 la	 fuerza	 necesaria	 para	 sujetarla	 si	 perdía	 el
equilibrio.	Menos	aún	podría	levantarla	si	se	caía.

Negó	apesadumbrada,	sería	peor	el	remedio	que	la	enfermedad.
Apretó	 los	 labios.	 Si	 llevaba	 ochenta	 y	 seis	 años	 duchándose	 sola,	 bien	 podía

seguir	haciéndolo.	Se	colocó	el	pañuelo	en	la	cabeza,	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama
y,	apoyándose	en	la	mesilla,	intentó	levantarse.	A	punto	estuvo	de	caerse	cuando	las
rodillas	le	fallaron.

Lágrimas	traidoras	escaparon	de	sus	ojos.
Se	las	secó	de	un	manotazo	y	pensó	en	otra	alternativa.	La	única	que	se	le	ocurrió

fue	asearse	un	poco	con	una	toallita,	cambiarse	de	ropa	y	ventilar	la	habitación.	Pero
el	camisón	estaba	en	el	armario,	en	la	pared	izquierda	del	dormitorio,	mientras	que	la
ventana	ocupaba	la	pared	contraria.	Y	ella	estaba	el	centro,	en	la	cama,	y	era	incapaz
de	levantarse	sola.	Nuevas	lágrimas	abandonaron	sus	ojos	al	percatarse	de	que	no	le
quedaba	más	remedio	que	llamar	a	Adán.

Enrojeció	abochornada.	¡Qué	vergüenza	que	su	nieto	tuviera	que	oler	la	peste	que
la	rodeaba!	¡Maldita	debilidad!

Se	limpió	con	la	sábana	las	lágrimas	que	habían	conseguido	escapar	de	sus	ojos	y,
tras	tomar	aire	profundamente	para	serenarse,	lo	llamó.

Poco	después	Adán	hacía	acto	de	presencia.	Solo.	Una	de	las	pocas	cosas	buenas
—que,	 por	 cierto,	 cada	 vez	 eran	más—	 que	 tenía	 la	 Borrego	 era	 que	 su	 abuela	 la
había	educado	muy	bien	y	 jamás	entraba	en	 los	dormitorios	sin	haber	sido	 invitada
antes.

—Abre	las	ventanas	—le	ordenó	con	un	graznido.	Aún	tenía	la	garganta	un	poco
tomada.
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—No	sé	si	te	has	dado	cuenta,	yaya,	pero	estamos	en	invierno	y	hace	frío…,	y	lo
que	 menos	 te	 conviene	 para	 tu	 catarro	 es	 enfriarte	—señaló	 él	 sin	 acercarse	 a	 la
ventana.

—No	me	repliques	y	obedece.
—Ha	venido	Eva	a	verte	—comentó	Adán,	ignorando	la	orden.
—Y	 bien	 que	 se	 nota	 que	 ha	 venido	 —masculló	 Dolores—.	 En	 cuanto	 ella

aparece,	me	pierdes	el	respeto	y	dejas	de	hacerme	caso.	Qué	mala	influencia	es	para
ti.

Adán	enarcó	una	ceja,	incapaz	de	dar	crédito	a	lo	que	acababa	de	oír.
—Te	ha	traído	puré	de	calabacín	—comentó,	desdeñando	su	comentario.	No	iba	a

empezar	una	guerra	con	su	abuela	estando	ella	enferma.	¡Perdería	seguro!
—Estará	 tan	 soso	 como	un	demonio,	 igual	 que	 el	 caldo	de	 ayer,	 que	 era	purita

agua	—protestó	Dolores.
—El	caldo	de	ayer	no	debía	de	estar	tan	malo,	porque	te	lo	cenaste	en	un	visto	y

no	visto	—replicó	Adán—.	Y	si	Eva	deja	las	comidas	sosas	es	por	ti:	con	tu	tensión
no	puedes	tomar	sal,	¿o	no	te	acuerdas?

—Siempre	la	estás	defendiendo	—gruñó	Dolores—.	¿Ha	traído	algo	para	ti?
—Costillas	asadas	con…
—¡Cómo	no!	A	mí	me	 envenena	 con	 sopas	 sosas	 y	 a	 ti	 te	 ceba	 con	 asados	—

masculló	 fingiendo	enfado,	aunque	en	 realidad	estaba	encantada	de	que	 la	 joven	se
ocupara	 de	 que	 Adán	 comiera	 bien—.	 Tráeme	 las	 toallitas	 esas	 para	 bebés,	 luego
dame	el	 camisón	que	 está	 en	 el	 primer	 cajón	del	 armario,	 abre	 la	 ventana	y	 sal	 de
aquí.

—No	voy	a	abrir	la	ventana	mientras	estés	en	la	habitación	—aseveró	él,	yendo	a
por	 el	 camisón.	 Se	 lo	 dio—.	 Vamos,	 te	 ayudaré	 a	 cambiarte	 y	 luego	 iremos	 al
comedor.

—No	tienes	que	ayudarme	a	cambiarme	nada.	—Le	dio	un	manotazo	cuando	se
acercó	a	ella—.	Tráeme	las	toallitas	y	lárgate	de	aquí.	Ya	me	las	apañaré	yo	solita.

—No	me	voy	a	ir	—replicó	él,	alzando	un	poco	la	voz.	Comenzaba	a	cansarse	de
ese	juego—.	Bastante	me	ha	costado	sacarte	adelante	esta	semana	como	para	permitir
que	hagas	lo	que	no	puedes	y	acabes	en	el	suelo	con	algún	hueso	roto.	¡Sería	justo	lo
que	me	faltaba!	—Se	acercó	de	nuevo	para	ayudarla	a	desvestirse.

Y	de	nuevo	fue	rechazado	con	manotazos.
—¡O	te	vas	o	grito!	—bramó	Dolores.
—¡Ya	estás	gritando!	—exclamó	él.
—En	realidad,	gritáis	los	dos.	—Les	llegó	la	voz	tranquila	de	Eva	desde	la	puerta.
—Mira	lo	que	has	conseguido.	—Dolores,	enfadada,	le	tiró	el	camisón	a	la	cara	a

Adán.
—¡Y	 ¿qué	 se	 supone	 que	 he	 conseguido?!	 Porque,	 según	 lo	 veo	 yo,	 seguimos

igual	 que	 al	 principio.	 ¡Dios,	 eres	 tan	 terca…!	—exclamó	 frustrado,	 arrojando	 el
camisón	a	la	cama.
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Dolores	 observó	 furiosa	 a	 su	 nieto,	 quien,	 a	 pesar	 de	 todo,	 no	 dejaba	 de	 tener
razón,	 y	 luego	 clavó	 la	 vista	 en	 la	 mujer	 que,	 apoyada	 en	 la	 puerta,	 la	 miraba
comprensiva.	 En	 ese	 momento	 era	 idéntica	 a	 su	 abuela.	 Tenía	 su	 mismo	 porte
rebelde,	 su	 mirada	 franca	 y	 su	 gesto	 amable.	 Pilar	 era	 orgullosa	 e	 indómita,	 pero
también	 una	mujer	 de	 armas	 tomar	 capaz	 de	 empatizar	 con	 su	 enemiga	 y	 dejar	 de
lado	el	orgullo	para	aliarse	con	ella	cuando	la	desgracia	—la	enfermedad,	la	muerte
de	una	hija,	la	de	un	marido—	se	cernía	sobre	ellas.

¿Sería	igual	su	nieta?
Enarcó	 una	 ceja	 y	 se	miró	 a	 sí	misma	 para	 luego	 volver	 a	mirar	 a	 Eva,	 quien

asintió	ligeramente.
Dolores	 inspiró	con	fuerza,	¿habría	entendido	bien	su	gesto?	Sacudió	 la	cabeza.

En	 situaciones	 desesperadas	 se	 imponían	medidas	 desesperadas,	 y	 su	 situación	 era
desesperada.

—Vete	de	aquí,	Adán	—ordenó	a	su	nieto.
—Por	supuesto	que	no,	yaya.	No	voy	a	dejar	que…
—Déjanos	solas	—lo	interrumpió	Eva,	entrando	en	el	cuarto.
Él	se	volvió	para	mirarla	pasmado.	¿Cómo	que	las	dejara	solas?	¿A	ellas?	¿Con	lo

bien	que	se	llevaban?	¿Estaba	loca	o	qué?
—Ya	la	has	oído;	 lárgate	—reiteró	Dolores—.	Aquí	no	eres	bienvenido,	vamos,

fuera.	—Lo	azuzó	con	el	bastón.
Adán	observó	a	su	abuela,	cada	vez	más	confundido.	¿Se	habían	aliado	contra	él?

¿Qué	cojones	estaba	pasando?	Miró	a	Eva	buscando	una	respuesta.
—Palabrita	 de	niña	buena	que	no	 le	 voy	 a	 hacer	 nada	malo	—afirmó	 la	 joven,

haciéndose	una	cruz	sobre	el	pecho.
—Me	preocupas	más	tú	que	ella	—musitó	Adán	en	tono	inaudible.
—¡Te	he	oído!	¡Eres	un	deslenguado!	¡Decir	eso	de	tu	abuela,	vergüenza	debería

darte!	—exclamó	Dolores	ofendida.
Adán	echó	una	última	mirada	a	las	mujeres	más	importantes	de	su	vida	y	salió	del

dormitorio.	Podía	luchar	con	ellas	por	separado,	pero	entrar	en	liza	con	ambas	cuando
estaban	aliadas	sólo	podía	acabar	de	una	manera:	con	él	vencido	y	humillado.

Eva	se	acercó	a	la	cama	bajo	la	perspicaz	mirada	de	Dolores,	cogió	el	camisón	y
desabrochó	los	botones	para	poder	ponérselo.	Y	en	ese	momento	Dolores	lo	vio	claro.
No	iba	a	ponerse	un	camisón	limpio	estando	sucia.

—Ayúdame	a	levantarme.	—Le	tendió	la	mano	a	Eva.
Ésta	 dejó	 el	 camisón	 y	 se	 apresuró	 a	 obedecer.	 La	 puso	 en	 pie	 y	 esperó	 unos

instantes	a	que	se	le	pasara	el	mareo.	Después,	con	la	anciana	firmemente	agarrada	a
su	brazo,	salió	del	dormitorio.

Adán	estuvo	a	punto	de	dislocarse	la	mandíbula	de	tanto	como	abrió	la	boca	por
la	 sorpresa	 cuando	 las	 vio	 atravesar	 el	 pasillo,	 agarradas	 como	 si	 fueran	 amigas
íntimas.	 O,	 en	 ese	 caso,	 enemigas	 íntimas.	 Iban	 muy	 despacio,	 Eva	 sujetaba	 el
camisón	de	su	abuela	en	la	mano	libre	y	Dolores	cargaba	todo	su	peso	en	el	brazo	de
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la	joven	y	en	el	bastón.
—Vamos,	 no	 te	 quedes	 ahí	 parado	 y	 haz	 algo	 útil.	 Aprovecha	 para	 abrir	 las

ventanas	y	cambiar	las	sábanas	—le	reclamó	Dolores	antes	de	entrar	en	el	baño.
Adán,	sin	dar	crédito	a	lo	que	veía,	se	apresuró	a	obedecer.
—No	te	creas	que	Mercedes	no	quiere	ayudarme	—comentó	Dolores	cuando	Eva

cerró	la	puerta	del	baño—.	Sí	que	quiere,	pero	está	mal	de	la	cadera	y	no	tiene	fuerza
para	sujetarme.	Si	no,	me	habría	ayudado	ella	—proclamó	orgullosa.

—Lo	sé.	—Eva	esbozó	una	amable	sonrisa—.	Esto	es	sólo	una	tregua	provocada
por	 circunstancias	 ajenas	 a	 nuestra	 voluntad.	 En	 cuanto	 estés	 bien,	 seguiremos
odiándonos	como	de	costumbre.

Dolores	 observó	 a	 la	 jovenzuela	 con	 los	 ojos	 entornados	 buscando	 la	 burla	 en
ellos,	pero	la	muy	jodida	era	mejor	actriz	que	su	abuela	y	no	se	le	notaba	ni	un	ápice.

—Ayúdame	a	pasar	el	escalón.	—Señaló	el	plato	de	ducha,	que	no	era	muy	alto,
pero	si	en	circunstancias	normales	le	costaba	sortearlo,	en	ese	momento,	mareada,	sin
fuerzas	y	con	las	rodillas	que	apenas	la	sostenían,	no	se	atrevía	siquiera	a	intentarlo
sin	ayuda.

Eva	 la	 sujetó	 mientras	 se	 descalzaba	 y	 a	 continuación	 la	 ayudó	 a	 entrar	 en	 la
ducha.

Dolores	se	bajó	las	bragas	sin	quitarse	la	ropa	y	luego,	con	ayuda	de	su	enemiga,
se	sentó	en	el	asiento	de	obra	que	había	en	un	extremo	del	cubículo.	Se	desabrochó
con	manos	temblorosas	los	cuatro	botones	del	camisón	y,	cuando	acabó,	se	agarró	al
grifo	para	levantar	un	poco	el	trasero	y	que	Eva	pudiera	subírselo	por	las	caderas.

—Ya	puedo	continuar	yo	sola	—masculló	alterada,	cerrando	la	mampara—.	Vete
a	seguir	tonteando	con	mi	nieto	si	quieres.

—Prefiero	hacerle	sufrir	un	rato.	Dejar	que	se	cueza	en	su	 jugo	y	a	fuego	 lento
mientras	se	pregunta	si	estaremos	matándonos	o	no	—replicó	burlona.

—Eres	una	descarada	—protestó	la	anciana.	Se	quitó	el	camisón	y,	abriendo	una
rendija	 en	 la	 mampara,	 lo	 echó	 al	 suelo.	 Luego	 volvió	 a	 encerrarse	 tras	 el	 cristal
mateado	y	se	quitó	el	pañuelo	de	la	cabeza.

—Creía	que	eso	te	había	quedado	claro	hace	años	—replicó	Eva	burlona.
—Eres	igual	que	tu	abuela.	—Dolores	abrió	el	grifo	del	agua	caliente.
—Me	lo	tomo	como	un	piropo.
—Y	 lo	 es.	Pilar	 era	una	mujer	 excepcional.	Puede	que	no	nos	 lleváramos	bien,

pero	sé	reconocer	a	una	luchadora	cuando	la	veo.	Y	ella	lo	era.	Tú	también.	Estaría
orgullosa	de	ti.

Eva	dio	un	paso	atrás,	sorprendida	por	las	palabras	de	Dolores.	No	esperaba	eso
de	ella.	Sonrió	melancólica	al	pensar	en	su	abuela	y	se	sentó	en	el	váter	para	esperar
vigilante	a	que	la	anciana	acabara.

Dolores,	firmemente	sentada,	tomó	su	esponja	y,	tras	echarle	un	generoso	chorro
de	gel,	comenzó	a	frotarse	los	brazos.	Continuó	con	las	piernas,	la	tripa,	el	vientre	y
la	cabeza.	Era	un	alivio	lavarse	con	agua	y	jabón,	y	no	con	esas	toallitas	para	bebés
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que	tanto	le	gustaban	a	su	nieto.
—Cuidaste	bien	de	tu	abuela	—comentó	de	repente—.	Para	ser	tan	joven,	quiero

decir.	 Te	 ocupaste	 de	 ella	 en	 sus	 últimos	 años	 como	 una	 buena	 nieta	 —aseveró
abriendo	una	pizca	la	mampara—.	Mete	la	mano	y	frótame	la	espalda…	Por	favor	—
añadió	a	desgana,	los	ojos	fijos	en	el	suelo.	No	era	fácil	para	ella	pedir	ayuda,	mucho
menos	a	su	enemiga.	Una	enemiga	que,	en	ese	momento,	lo	era	menos	que	nunca—.
Pilar	tuvo	suerte,	te	tenía	para	ayudarla.	Yo	sólo	tengo	a	Adán	—musitó	con	un	deje
de	vulnerabilidad	en	la	voz—.	Y,	aunque	es	un	buen	nieto,	hay	cosas	que	los	hombres
ni	pueden	ni	deben	hacer.	Cuidar	de	las	viejas	en	su	intimidad	es	una	de	esas	cosas	—
murmuró	con	un	sentido	suspiro.

—Estoy	segura	de	que	Adán	no	lo	ve	así.
—Da	igual	cómo	lo	vea	él,	 lo	que	vale	es	cómo	lo	veo	yo	—replicó	la	anciana,

recuperando	 su	 actitud	 beligerante—.	 Ya	 he	 acabado	—dijo	 cerrando	 el	 caudal	 de
agua.

Eva	 le	 pasó	 la	 toalla	 por	 la	 rendija	 y	 esperó	mientras	Dolores,	 aún	 sentada,	 se
secaba.	 Cuando	 vio	 que	 intentaba	 levantarse	 agarrándose	 a	 la	 grifería,	 abrió	 la
mampara	del	todo	para	ayudarla.

—¡Quieta	ahí!	Aún	no	ha	llegado	el	día	en	que	una	Borrego	me	vea	desnuda	—
masculló	Dolores.

—Dios	me	libre	de	tan	espeluznante	visión	—replicó	Eva,	ignorándola.
Entró	en	la	ducha,	colocó	una	toalla	en	el	asiento	de	obra,	alrededor	del	trasero	de

la	anciana,	para	que	absorbiera	el	 agua,	y	pasó	el	 camisón	 limpio	por	 la	 cabeza	de
Dolores,	bajándoselo	luego	hasta	las	caderas.	A	continuación,	le	pasó	los	brazos	bajo
las	 axilas,	 agarrándola	por	 la	 espalda,	y	 la	 levantó	 con	 la	 seguridad	de	quien	 lo	ha
hecho	mil	veces	antes.	Una	vez	que	la	tuvo	de	pie,	la	ayudó	a	salvar	el	escalón	de	la
ducha,	la	sostuvo	mientras	se	ponía	las	zapatillas	y	le	dio	el	bastón.

—Nadie	te	ha	pedido	que	me	vistas	—gruñó	Dolores.
—Claro	 que	 no,	 y	 espero	 que	 no	 lo	 vayas	 diciendo	 por	 ahí	 o	 arruinarás	 mi

reputación	de	mujer	fatal	—declaró	Eva.	Tomó	el	pañuelo	de	Dolores	y	se	lo	puso—.
Lista	—dijo	sonriente.

La	anciana	la	miró	sorprendida	por	su	declaración	y	luego	entrecerró	los	ojos.
—No	eres	como	aparentas	ser.
—Por	supuesto	que	sí	lo	soy,	Lola.	Anda,	vamos	a	la	cama,	que	ese	catarro	te	ha

trastornado	el	cerebro	y	ves	hadas	madrinas	donde	sólo	hay	brujas	malvadas	—dijo
burlona,	abriendo	la	puerta	del	baño.

Dobló	el	brazo	tendiéndole	el	codo,	y	con	Dolores	agarrada	a	ella	con	firmeza,	se
dirigió	al	dormitorio.

Adán,	que	estaba	en	la	puerta	del	comedor,	vigilante,	se	acercó	en	cuanto	las	vio
salir	del	baño,	pero	un	gesto	de	Eva	lo	detuvo.

Las	dos	mujeres	 entraron	 en	 el	 dormitorio	 de	 la	 anciana,	 se	 pararon	 frente	 a	 la
cómoda	para	que	Dolores	cogiera	unas	bragas	y	luego	Eva	la	dejó	sentada	en	la	cama.
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—Date	la	vuelta	y	no	mires	—le	ordenó	la	mujer.
Eva	resopló	burlona	y,	dándole	la	espalda,	fue	a	cerrar	la	ventana	mientras	ella	se

ponía	 trabajosamente	 la	 íntima	prenda.	La	abuela	de	Adán	era	 igual	que	 la	 suya:	 a
ninguna	de	 las	dos	 les	gustaba	que	vieran	 su	debilidad,	y	ambas	 sentían	una	 fuerte
aversión	a	ver	invadida	su	intimidad.

—Ya	estoy,	ahora	llévame	al	comedor	—exigió	la	anciana,	tendiéndole	la	mano.
—¿No	prefieres	 tumbarte	de	nuevo	en	 la	cama?	—comentó	Eva	sorprendida—.

Adán	ha	cambiado	las	sábanas	y…
—¡Por	 supuesto	 que	 las	 ha	 cambiado!	A	mi	 nieto	 no	 se	 le	 caen	 los	 anillos	 por

hacer	 trabajos	 en	 casa	 —exclamó	 Dolores—.	 Es	 una	 maravilla	 de	 hombre	 y	 las
mujeres	 se	 lo	 rifan.	 Te	 llevas	 una	 joyita,	 harías	 bien	 en	 recordarlo	 —señaló
acusadora,	apuntándola	con	el	dedo.

—¿Me	 lo	 llevo?	 —Eva	 mostró	 una	 taimada	 sonrisa—.	 ¿Eso	 significa	 que
consientes	que	salga	con	Adán?

—Como	si	te	hiciera	falta	mi	consentimiento	para	robármelo.	Lo	tienes	enajenado
—gruñó—.	Vamos,	ayúdame	a	levantarme	y	llévame	al	comedor.

—¿Qué	haces,	yaya?	—preguntó	Adán,	sorprendido	al	verlas	entrar	en	el	salón—.
Debes	de	estar	cansada;	¿por	qué	no	te	tumbas	un	rato	en	la	cama	para	recuperarte?

—¿Acaso	crees	que	os	voy	a	dejar	solos	en	el	salón	para	que	hagáis	guarrerías?
—masculló	Dolores,	sentándose	en	su	sillón	de	orejas.

Adán	la	miró	pasmado	un	instante	y	luego	estalló	en	carcajadas.
—¡¿Se	puede	saber	de	qué	te	ríes	ahora?!	—lo	increpó	Dolores.
—De	que	sois	tan	parecidas	que	no	sólo	tenéis	las	mismas	ideas,	sino	que	además

las	expresáis	de	la	misma	manera	—replicó	él.
Dolores	arqueó	una	ceja	pensativa	y	luego	miró	a	Eva	con	malévola	perspicacia.
—Ya	se	lo	has	propuesto,	¿a	que	sí?	—la	reclamó—.	Si	conoceré	yo	a	las	mujeres

como	tú.	Liberales	feministas	que	no	tienen	ningún	respeto	por	las	más	elementales
normas	del	decoro.

—Mujer,	 llevamos	 tres	 días	 sin	 contacto	 carnal	—repuso	 Eva	 socarrona.	 Adán
resopló	risueño,	no	había	nada	mejor	que	ver	a	su	abuela	y	a	Eva	enzarzadas	en	un
duelo	dialéctico—.	No	es	por	nada,	pero	a	tu	pobre	nieto	le	va	a	dar	algo…

—Desde	luego,	no	tienes	ni	pizca	de	vergüenza	—refunfuñó	Dolores.
—Claro	 que	 sí.	 Tengo	 toda	 la	 vergüenza	 que	 traía	 de	 serie	 porque	 jamás	 la	 he

utilizado.
Adán,	 no	 pudo	 evitarlo,	 volvió	 a	 estallar	 en	 carcajadas	 ante	 su	 descarada

respuesta.
Dolores	miró	 a	 la	 Borrego	 y	 luego	 a	 su	 nieto.	 Las	 comisuras	 de	 sus	 labios	 se

elevaron	en	una	sonrisa	que	no	dudó	en	contener.
—Ve	a	buscar	a	Mercedes	y	dile	que	se	venga	a	ver	la	tele	conmigo	—le	ordenó	a

Adán—.	Luego	 lárgate	con	 la	Borrego	hasta	 la	hora	de	cenar;	no	me	gusta	 tener	al
enemigo	en	casa.
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—No	me	 lo	puedo	 creer	—resopló	Adán,	 toda	 su	hilaridad	 esfumándose	 al	 ver
que,	a	pesar	de	lo	que	Eva	había	hecho	por	ella,	su	abuela	la	estaba	echando	de	casa
sin	medias	tintas—.	Ella	no	se	va	a…

—¡Voy	a	buscar	a	Mercedes	ahora	mismo!	—lo	interrumpió	Eva	echando	a	correr
hacia	la	puerta	del	comedor.	Se	detuvo	al	llegar	allí—.	Y,	¿sabes	qué,	Dolores?	—dijo
usando	 su	 nombre	 completo	 quizá	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 se	 conocían—,	 tú
también	eres	una	mujer	excepcional	y	una	luchadora	como	mi	abuela.	No	se	te	ocurra
rendirte	—la	exhortó	antes	de	salir	de	la	casa.

Adán	parpadeó	perplejo.
—No	entiendo	cómo	no	se	ha	enfadado	—murmuró	asombrado.
Su	abuela	bufó	al	oírlo.
—¡Por	supuesto	que	no	se	ha	ofendido!	Es	mucho	más	lista	que	tú	—aseveró.
—¿A	qué	te	refieres	con	eso?
—A	que	 tu	 abuela	 acaba	de	darnos	unas	horas	 libres.	—Eva	entró	de	nuevo—.

Mercedes	viene	ahora	mismo.	Está	un	poco	pasmada	porque	haya	sido	yo	quien	se	lo
haya	dicho,	 así	que	 lo	mismo	 te	 toca	dar	 explicaciones	a	 tus	 secuaces,	Lola	—dijo
divertida	antes	de	agarrar	a	Adán	de	la	mano	y	enfilar	con	él	hacia	la	salida,	donde	se
toparon	con	Félix	y	Mercedes,	que	los	miraron	sorprendidos.

»Cuidad	bien	de	Lola	mientras	nos	damos	un	revolcón.	—Eva	les	guiñó	un	ojo.
Adán	 tropezó	 con	 sus	 propios	 pies	 al	 oírla	 y	 a	 punto	 estuvo	 de	 caer	 escaleras

abajo.
—¿Cómo	se	te	ocurre?	—jadeó	mirando	horrorizado	a	los	mejores	amigos	de	su

abuela,	quienes	los	observaban	espantados.
—La	película	que	echan	hoy	es	malísima;	tengo	que	darles	algo	de	que	hablar,	si

no,	se	aburrirán	—replicó	ella	encogiéndose	de	hombros.
Tiró	de	él	y	bajaron	raudos	hasta	el	descansillo	del	tercero	interior.
—Quédate	aquí,	no	me	sigas	—le	ordenó	Eva,	enfilando	hacia	su	casa.
—¡¿Por	qué	no?!	—bufó	Adán,	ignorando	su	orden.
—Porque	quiero	dar	un	paseo	y,	 si	entras	en	casa,	nos	pondremos	a	 follar	y	no

saldremos.
Adán	se	quedó	parado	al	oír	su	explicación.	Razón	no	le	faltaba.	Y	a	él	también	le

apetecía	 salir;	 de	 hecho,	 estaba	 hasta	 las	mismas	 narices	 de	 estar	 en	 casa.	Entre	 la
quimio,	los	días	que	su	abuela	pasaba	débil	y	el	tremendo	catarro	que	había	pillado,
llevaba	más	de	una	semana	encerrado.

—¡Voy	a	por	una	cazadora!	—dijo	enfilando	de	nuevo	la	escalera	hacia	su	casa.
Regresó	poco	después	al	rellano,	donde	le	tocó	esperar	unos	minutos	a	Eva,	quien

se	había	 cambiado	 los	vaqueros	y	 la	 camiseta	por	unos	 leggins	negros	y	una	blusa
blanca,	 añadiendo	un	blazer	 negro.	También	 se	 había	 pintado	 los	 labios	 y	 se	 había
puesto	rímel.	La	coleta	seguía	en	lo	alto	de	su	cabeza,	como	siempre.	Y	era	bastante
más	alta.

Adán	bajó	la	mirada	a	sus	pies.	Calzaba	unos	zapatos	rojos	de	tacón	de	aguja	de
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al	menos	diez	centímetros	más	otros	dos	de	plataforma.
—Te	vas	a	matar	con	esos	zapatos	—musitó	asombrado.
Era	la	primera	vez	que	la	veía	con	unos	tacones	tan	altos	y	afilados.	Siempre	los

usaba	 anchos,	 de	 cinco	o	 seis	 centímetros.	Claro	que	 jamás	 se	 arreglaba	para	 salir.
Aunque	no	podía	decirse	que	saliera	mucho,	sólo	para	ir	al	colegio,	a	la	compra	y	al
ConSumo	Placer.

—¿Eso	es	 todo	 lo	que	se	 te	ocurre	decir	al	verme?	—masculló	ofendida,	dando
media	 vuelta—.	Me	 voy	 a	mi	 casa.	 Sola.	Hoy	 vas	 a	 tener	 que	 hacerte	 una	 paja	 si
quieres	tener	sexo.

Adán	 arrugó	 el	 ceño	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 ella	 se	 había	 vestido	 de	 manera
especial	y	él	era	un	torpe	bobo	que	había	dicho	lo	más	inconveniente.

La	 atrapó	 antes	 de	 que	 llegara	 a	 la	 escalera,	 abrazándola	 por	 la	 cintura	 desde
atrás.

—Estás	preciosa,	Eva	—le	susurró	al	oído—.	La	mujer	más	hermosa	y	excitante
que	he	visto	nunca.	—Le	mordió	el	lóbulo	de	la	oreja	mientras	su	mano	resbalaba	por
el	vientre	 femenino,	buscando	el	 final	de	 la	blusa.	Cuando	 lo	encontró,	 se	coló	por
debajo	de	la	tela	y	ascendió	hasta	sus	pechos—.	Estás	tan	bonita	que	no	sé	si	voy	a
ser	 capaz	de	 apartar	 las	manos	de	 ti	 en	 toda	 la	 tarde.	 ¿Estás	 segura	de	que	quieres
salir	y	perder	el	tiempo	en	la	calle	en	vez	de	disfrutar	entre	mis	brazos?	—murmuró
descendiendo	con	los	labios	por	su	cuello.

—Me	siento	 tentada,	pero	la	verdad	es	que	tengo	unas	ganas	 tremendas	de	 ir	al
mercado	de	San	Miguel	—musitó	Eva.

Adán	detuvo	sus	besos,	recordando	las	calles	adoquinadas	y	las	cuestas	que	había
en	el	trayecto	hasta	llegar	allí.	Luego	miró	de	nuevo	los	altos	y	afilados	tacones.

—Va	a	ser	una	tarde	entretenida	—murmuró	antes	de	besarla.
Se	separaron	agitados	y,	antes	de	echarse	para	atrás	en	sus	planes,	se	dirigieron	al

ascensor.	Salieron	a	la	calle	cogidos	de	la	mano,	pero	al	poco	ella	se	acurrucó	contra
el	 costado	 masculino,	 y	 él,	 encantado	 de	 la	 vida,	 la	 abrazó	 por	 la	 cintura,
sosteniéndola.	Algo	que	fue	de	mucha	ayuda	para	Eva	cuando	sus	tobillos	empezaron
a	ir	en	dirección	contraria	a	los	pasos	que	daba.	Recorrieron	así	los	quinientos	metros
que	 los	 separaban	 del	 mercado	 de	 San	 Miguel	 y	 tardaron	 casi	 veinte	 minutos	 en
llegar,	 lo	 que	 daba	 muestra	 de	 la	 poca	 pericia	 de	 Eva	 con	 los	 tacones,	 pues	 en
circunstancias	normales	no	se	tardaba	ni	diez.	Al	final	del	itinerario,	ella	comenzó	a
apretar	los	labios.

—¿Te	 duelen	 los	 pies	 o	 los	 tobillos?	—murmuró	 Adán	 con	 sorna.	 Con	 la	 de
traspiés	que	ella	había	dado	no	descartaba	un	esguince.

—A	 ti	 sí	 que	 te	 van	 a	 doler	 los	 huevos	 si	 no	 borras	 esa	 sonrisa	 de	 tu	 cara	—
replicó	Eva,	dándole	un	buen	pellizco	en	el	trasero.

Adán	 se	 echó	 a	 reír	 y	 juntos	 entraron	 en	 el	 famoso	 mercado	 gastronómico
madrileño.

Era	un	edificio	con	sabor	antiguo,	con	esa	pátina	de	orgullosa	resistencia	que	sólo
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el	paso	del	tiempo	puede	otorgar.	Con	su	estructura	de	hierro	fundido	y	sus	paredes
de	 cristal	 del	 suelo	 al	 techo,	 era	 el	 único	 edificio	 de	 la	 capital	 perteneciente	 a	 la
arquitectura	 del	 hierro	 que	 tan	 de	 moda	 había	 estado	 a	 finales	 del	 siglo	 XIX	 y
principios	del	XX,	que	fue	cuando	se	construyó.	En	realidad,	en	mayo	de	1916,	por	lo
que	podía	decirse	que	ese	año	cumplía	años.	Cien	exactamente.	No	cabía	duda	de	que
el	 paso	 del	 tiempo	 le	 había	 sentado	 bien.	 Ubicado	 a	 un	 tiro	 de	 piedra	 de	 la	 plaza
Mayor	y	rodeado	por	antiguos	edificios	de	poca	altura,	el	mercado	de	San	Miguel	se
alzaba	en	la	plaza	de	su	mismo	nombre,	mostrando	orgulloso	sus	columnas	de	hierro
fundido,	sus	paredes	de	cristal	y	su	cubierta	de	tejas	envejecidas.

—Es	horrible	pensar	que	hace	menos	de	diez	años	estuvimos	a	punto	de	perder
esta	maravilla	—comentó	Eva	al	entrar.

En	 efecto,	 había	 estado	 a	 punto	 de	 ser	 demolido	 cuando	 cayó	 en	 un	 estado	 de
lamentable	 abandono	 ante	 el	 auge	 de	 los	 centros	 comerciales	 y	 los	 mercados
modernos.

—Y	míralo	 ahora	—comentó	Adán	 fascinado,	 girando	 sobre	 sus	 talones—.	Ha
resurgido	de	sus	cenizas.

No	hacía	ni	siete	años	que	El	Gastrónomo	de	San	Miguel	se	había	hecho	con	él,
convirtiéndolo	 en	 el	 espacio	 gastronómico	 que	 era	 ahora.	 Un	 lugar	 de	 reconocido
prestigio	al	que	acudía	 todo	aquel	que	viviera	en	Madrid	o	estuviera	de	paso,	o	no,
por	 la	 capital.	Apenas	 eran	 las	 cinco	 y	media	 de	 la	 tarde	 y	 ya	 se	 hallaba	 lleno	 de
gente,	aunque	no	tanto	como	lo	estaría	un	par	de	horas	más	tarde.

Pasearon	abrazados	por	las	calles	del	interior	del	mercado.	Ojearon	los	puestos,	se
sorprendieron	ante	algunos	de	comida	un	tanto	exótica,	se	espantaron	ante	los	precios
disparatados	de	otros,	compraron	fruta	de	temporada,	se	asombraron	con	el	precio	del
caviar	 y	 al	 final	 se	 decantaron	 por	 tomar	 unas	 cañas	 y	 unas	 tapas	 en	 El	 Pescado
Original.

—Gracias	por	ayudar	a	mi	abuela	—dijo	Adán,	al	poco	de	sentarse	en	 los	altos
taburetes.	Eva	sacudió	 la	cabeza,	 restándole	 importancia—.	No	sé	qué	voy	a	hacer.
No	puedo	con	ella,	es	 tan	 terca	que	me	saca	de	mis	casillas	—resopló	sobrepasado
antes	de	pedir	unas	tapas	de	salmón	ahumado	con	una	guindilla	encima.

Eva	 arrugó	 el	 ceño.	 ¡Eso	 tenía	 que	picar	 de	 lo	 lindo!	Se	 apresuró	 a	 pedir	 otras
tapas	más	normales	que	no	le	abrasaran	la	lengua.

—Le	he	dicho	mil	veces	que	me	dejara	ayudarla	a	ducharse	y	 se	ha	negado	—
prosiguió	él—.	Y	de	repente	apareces	tú,	que,	por	cierto,	eres	su	enemiga,	y	se	mete
en	el	baño	contigo.	No	la	entiendo,	te	juro	que	no.

—Eres	un	hombre	—dijo	Eva,	como	si	eso	lo	aclarara	todo.
Adán	enarcó	una	ceja,	instándola	a	explicarse	mejor.
—No	se	siente	cómoda	contigo	en	su	intimidad,	es	normal	—señaló,	tomando	una

tapa	de	anchoa	sobre	queso	y	una	rodaja	de	tomate	natural.
—Pero	tú	eres	su	enemiga	—replicó	él,	llevándose	el	salmón	con	la	guindilla	a	la

boca.
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Eva	estuvo	atenta	para	ver	si	se	le	saltaban	las	lágrimas	o	se	ponía	rojo,	pero	no.
—¿Y…?	Tampoco	nos	 llevamos	tan	mal,	sólo	nos	hacemos	putaditas	de	vez	en

cuando	—comentó	ella,	encogiéndose	de	hombros.
Él	la	miró	turbado	antes	de	sacudir	la	cabeza.	Prefería	dejar	correr	el	asunto	o	se

volvería	loco	intentando	esclarecer	lo	sucedido.	No	entendía	a	las	mujeres.	Y	nunca
lo	haría.

Eva	 cogió	 la	 tapa	 de	 salmón	 y	 guindilla	 que	 quedaba.	 La	 miró	 con	 los	 ojos
entornados	y	al	final,	confiada	al	ver	que	Adán	no	daba	muestras	de	que	picara,	le	dio
un	pequeño	mordisco.

—¡Oh,	Dios!	Joder…,	cómo	pica	—gimió	haciendo	aspavientos.
—No	 seas	 exagerada	 —se	 burló	 él,	 tendiéndole	 una	 caña—.	 Bebe	 y	 deja	 de

resoplar.
Eva	bebió,	tosió,	volvió	a	beber	y	luego	se	comió	una	enorme	miga	de	pan	para

mitigar	 el	 picor.	Adán,	 y	 también	 los	 camareros,	 negaron	 asombrados	 por	 su	 poco
aguante.

—Mira	que	eres	flojita	—musitó	él,	acabándose	la	tapa	que	había	estado	a	punto
de	dejarla	sin	papilas	gustativas.

Eva	entornó	los	párpados,	amenazándolo	en	silencio	con	horribles	castigos	si	no
cerraba	su	enorme	bocaza.

Adán	sonrió	ladino	e,	inclinándose	hacia	ella,	la	besó	para	borrar	su	enfado.	O	al
menos	lo	intentó,	porque	ella	lo	apartó	de	un	empujón.

—No	más	picante,	gracias	—señaló,	arrugando	la	nariz.
Adán	estalló	en	carcajadas,	aunque	no	le	duró	mucho	la	hilaridad.
—No	sé	por	qué	no	le	ha	pedido	ayuda	a	Mercedes	—continuó,	volviendo	al	tema

a	pesar	de	su	resolución	de	dejar	de	pensar	en	ello.
Pero	¡es	que	no	podía!	¿Por	qué	Eva	sí	y	él	o	Mercedes	no?
—Porque	Mercedes	está	fastidiada	con	la	cadera	y	no	tiene	fuerza	para	sujetarla

—explicó	ella—.	Por	cierto,	tienes	que	poner	tiradores	en	la	ducha	para	que	se	agarre
y	pueda	levantarse	bien.	También	junto	al	váter.

—Se	 lo	 propuse	 en	 julio,	 cuando	 vine	 a	 vivir	 aquí,	 y	 me	 echó	 una	 bronca
tremenda	por	querer	agujerearle	las	paredes.	—Se	estremeció	al	recordar	el	follón	que
le	montó.

—Tal	vez	entonces	se	encontraba	con	fuerzas	para	manejarse,	pero	te	aseguro	que
ahora	le	hacen	falta.

Adán	asintió,	comprendiendo	que	ella	tenía	razón.	Tomó	la	cerveza	y	dio	un	trago
mientras	pensaba	en	qué	más	cosas	necesarias	se	le	habían	pasado	por	alto.	Su	abuela
era	demasiado	orgullosa	y	rara	vez	pedía	ayuda	o	decía	lo	que	necesitaba.	Y	eso	era
un	problema.

—Qué	 serio	 te	 has	 quedado	 —murmuró	 Eva,	 posando	 descuidadamente	 una
mano	sobre	el	muslo	de	él.

—Estaba	pensando	en…
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—En	Lola,	 seguro	—lo	 interrumpió.	Adán	 asintió	 con	 una	 sonrisa—.	 ¿Quieres
saber	en	qué	estoy	pensando	yo?	—Él	volvió	a	asentir—.	En	que	me	siento	poderosa
con	estos	zapatos.

Adán	la	miró	burlón.
—¿Poderosa…	 o	 coja?	 —señaló	 con	 evidente	 sorna.	 No	 había	 conocido	 a

ninguna	mujer	tan	torpe	con	los	tacones	como	Eva.	Dio	un	nuevo	trago	a	la	cerveza.
—Poderosa.	—Le	deslizó	los	dedos	por	el	muslo	hasta	acariciarle	la	entrepierna.
Adán	se	atragantó	con	la	cerveza.
—¿Qué	haces?	Estamos	en	medio	del	mercado	más	concurrido	de	todo	Madrid	—

jadeó	a	la	vez	que	se	movía	para	colocarse	de	forma	estratégica	contra	la	barra	y	así
disimular	que	le	estaba	amasando	la	polla.

—Me	da	lo	mismo,	soy	la	reina	de	la	noche	—susurró	ella	en	su	oído.
—Estupendo,	pero	ahora	mismo	son	poco	más	de	las	seis	de	la	tarde.	—Le	quitó

con	pesar	la	mano	del	paquete.	¡Se	la	había	puesto	dura	como	una	piedra!
—Entonces	seré	la	reina	de	la	tarde.	—Eva	puso	los	ojos	en	blanco	por	su	falta	de

imaginación.	 Colocó	 la	mano	 sobre	 el	 estómago	 de	 él	 y	 deslizó	 los	 dedos	 bajo	 la
camiseta	para	acariciarle	la	piel.	Pegó	los	labios	a	su	oído—.	Quiero	follarte	con	los
tacones	puestos.

—Joder,	haberlo	dicho	antes	—gimió	Adán.
Sacó	la	cartera	del	bolsillo,	calculó	el	importe	mentalmente,	dejó	un	billete	en	la

barra	y,	sin	esperar	la	vuelta,	se	levantó	del	taburete.	Agarró	la	mano	de	Eva	y	la	guió
con	vertiginosa	rapidez	hacia	la	salida.	Se	detuvo	cuando	ella	se	soltó	de	repente	con
un	 fuerte	 tirón,	 al	 que	 siguieron	 exclamaciones	 preocupadas.	 Se	 volvió	 ipso	 facto,
sólo	para	encontrársela	sentada	en	el	suelo,	mirándolo	con	expresión	peligrosa.	Por	lo
visto,	había	tropezado	con	los	tacones	y…	¡Vaya	por	Dios!

Adán	 puso	 la	 mueca	 más	 inocente	 y	 arrepentida	 de	 su	 repertorio	 y	 la	 levantó
galante.

—Te	acabas	de	quedar	sin	polvo	—le	gruñó	furiosa.
—Prometo	 no	 volver	 a	 apresurarme	—dijo	 meloso,	 pasándole	 el	 brazo	 por	 la

cintura.
Y	cumplió	su	promesa.	A	pesar	del	calentón	y	del	dolor	de	huevos	que	tenía,	no

aceleró	el	paso	ni	intentó	que	ella	se	diera	prisa.	Era	muy	consciente	de	que	se	jugaba
el	polvo	y	por	nada	del	mundo	quería	quedarse	sin	él.

Al	llegar	a	la	plaza,	un	cuarto	de	hora	después	de	salir	del	mercado,	Eva	parecía
haber	 recuperado	 su	 talante	 juguetón;	 su	mano	 había	 resbalado	 hasta	 enganchar	 el
pulgar	en	el	bolsillo	trasero	del	pantalón	de	él,	y	de	vez	en	cuando	le	apretaba	el	culo
con	libidinosa	malicia.	De	modo	que	la	erección	que	casi	había	desaparecido	minutos
atrás	volvió	a	alzarse	impetuosa	en	la	entrepierna	masculina.	Subieron	presurosos	a	la
casa	de	ella	y,	una	vez	dentro,	se	comieron	a	besos	mientras	se	despojaban	uno	al	otro
de	la	cazadora	y	el	blazer.	Continuaron	besándose,	hasta	que	Eva,	con	bastante	mala
leche,	se	apartó.
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En	el	momento	más	interesante.
Cuando	él	estaba	empezando	a	desabrocharle	los	botones	de	la	blusa.
—Eres	mi	prisionero	—afirmó	empujándolo	contra	la	pared.
—¡Eh,	que	el	poli	soy	yo!	—protestó	burlón.
—No,	 si	 quieres	 follar	 —lo	 amenazó	 ella—.	 Vamos,	 prisionero,	 de	 cara	 a	 la

pared.
—Está	 bien	—se	 apresuró	 a	 aceptar,	 colocándose	 como	 ella	 quería—.	 Soy	 un

ladrón	peligroso	que	intenta	robarte	la	virtud	—dijo	con	un	gruñido	poco	amenazante.
—¿La	virtud?	—masculló	Eva	pasmada.
—Es	 lo	 primero	 que	 se	 me	 ha	 ocurrido	 —musitó	 él,	 girando	 la	 cabeza	 para

mirarla.
Eva	puso	los	ojos	en	blanco.	Y	luego,	como	si	se	le	hubiese	ocurrido	de	repente

—lo	cual	no	era	cierto,	pero	Adán	no	lo	sabía—,	le	ordenó	que	se	quedara	ahí	y	se
dirigió	a	la	cocina.	Regresó	al	instante	con	un	par	de	vendas	y	una	pistola	de	agua.

A	duras	penas	consiguió	Adán	no	echarse	a	reír	al	ver	la	pistolita	de	plástico	rosa.
—No	 pretenderás	 darme	 una	 paliza,	 ¿verdad?	 —La	 miró	 con	 fingida

incertidumbre—.	No	me	va	el	sexo	duro…	—comentó	divertido.
—¡De	cara	a	la	pared,	ya!	—exclamó	Eva.
Él	 se	 apresuró	 a	 obedecer	 al	 oír	 su	 tono.	 La	 estaba	 volviendo	 a	 cabrear	 y	 eso

podía	 ser	 contraproducente.	 Sobre	 todo,	 para	 su	 rígida	 polla.	 Se	 colocó	 contra	 la
pared	y	subió	las	manos	por	encima	de	la	cabeza.

—Eres	un	peligroso	ladrón	de	bancos	y	yo	te	he	atrapado.	Te	voy	a	registrar	para
ver	que	no	llevas	armas…

Adán	se	mordió	los	labios	para	no	estallar	en	carcajadas.	¡Parecía	el	argumento	de
una	peli	 porno	de	 las	malas!	Su	hilaridad	desapareció	 en	el	mismo	 instante	 en	que
notó	 los	pechos	de	Eva	pegados	a	 su	espalda	mientras	 le	desabrochaba	el	cinturón.
Hizo	 ademán	 de	 volverse	 para	 facilitarle	 las	 cosas	 y	 ella	 le	 dio	 un	mordisco	 en	 la
nuca.	Uno	bien	fuerte,	por	cierto.

—¡Eh,	hemos	dicho	que	nada	de	sexo	duro!	—rezongó	guasón.
—Cállate,	capullo,	o	te	meteré	la	porra	por	el	culo	—lo	amenazó	ella,	adoptando

el	papel	de	poli	muy	mala	a	la	vez	que	le	daba	un	fuerte	cachete	en	el	trasero.
Adán	soltó	un	gemido,	pero	no	supo	si	fue	por	el	azote	o	porque	ella	acababa	de

meter	los	dedos	bajo	los	vaqueros	y	estaba	jugando	con	su	pene.
—Cierra	la	boca.	—Eva	le	apretó	el	glande,	haciéndole	gemir	de	placer.
Siguió	masajeándosela	un	rato	y,	cuando	lo	puso	tan	cachondo	que	no	pudo	evitar

mecerse	contra	su	mano,	paró.
—Joder	—masculló	él,	intentando	volverse	para	besarla.
—Ni	se	te	ocurra	—le	advirtió	ella,	consiguiendo	que	se	detuviera	en	seco.
Le	 bajó	 los	 pantalones	 y	 los	 calzoncillos,	 y	 mientras	 lo	 hacía	 fue	 dándole	 un

mordisco	aquí	y	un	lametón	allá.	Le	obligó	a	levantar	los	pies	para	quitárselos	de	los
tobillos	y	luego	le	recorrió	con	las	uñas	el	interior	de	los	muslos,	poniéndolo	a	mil.
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Continuó	 subiendo	 por	 su	 estómago,	 arañándolo	 con	 suavidad	 por	 debajo	 de	 la
camiseta	hasta	llegar	a	las	tetillas,	las	cuales	atrapó	entre	los	dedos	y	pellizcó	con	la
suficiente	fuerza	para	que	el	dolor	y	el	goce	se	mezclaran.

A	 Adán	 le	 temblaron	 las	 rodillas	 ante	 el	 ramalazo	 de	 placer	 que	 lo	 recorrió.
Arqueó	 la	 espalda,	 pegando	 el	 trasero	 al	 vientre	 de	 ella.	 Si	 no	 se	 daba	 prisa	 y	 lo
dejaba	 follarla	 pronto,	 iba	 a	 volverse	 loco.	 Pero	 Eva,	 con	 sádica	 crueldad,	 siguió
torturándole	 las	 tetillas	 para	 luego	 rasparle	 el	 bajo	 vientre	 con	 las	 uñas	 y	 volver	 a
subir,	 omitiendo	 tocar	 el	 lugar	 en	 el	 que	 tanto	 la	 necesitaba.	 La	 muy	malvada	 no
parecía	tener	intención	de	complacerlo.	Gimió	y	meció	las	caderas	adelante	y	atrás,
indicándole	 lo	salido	que	estaba.	Ella	 le	premió	con	un	nuevo	mordisco	en	el	 lugar
donde	hombro	y	cuello	se	encuentran.

No	dejó	de	atormentarlo	hasta	que	sintió	bajo	sus	dedos	que	el	corazón	de	él	latía
tan	fuerte	y	tan	rápido	que	parecía	querer	salirse	de	su	pecho.	Le	agarró	la	camiseta	y
se	la	sacó	por	la	cabeza.	Una	vez	que	lo	tuvo	desnudo,	le	ordenó	que	dejara	caer	las
manos	junto	a	las	piernas.

Le	ató	las	muñecas	a	los	muslos	con	las	vendas.
—¿Qué	haces?	—exclamó	Adán	al	comprobar	que	no	podía	liberarse.
—Impedir	 que	 se	 escape	 mi	 ladrón	 favorito	 —musitó	 ella	 con	 una	 sonrisa

traviesa.
Adán	se	puso	en	guardia.	Había	algo	en	esa	sonrisa	que	le	erizaba	la	piel.
—Date	la	vuelta	—le	ordenó	Eva.	Él	obedeció—.	Vaya,	vaya,	qué	tenemos	aquí

—murmuró	 agarrándole	 la	 verga.	Adán	 dejó	 escapar	 un	 gruñido	 gutural	 al	 sentirla
juguetear	con	su	falo—.	¿Pretendes	atacarme	con	esta	arma?	—susurró	acariciándole
el	tronco	con	el	pulgar.

—No	—jadeó	él.
—¿No?	Entonces	 ¿no	 eres	 peligroso?	—le	preguntó	 lasciva,	 envolviéndolo	 con

los	dedos	para	masturbarlo.
Él	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	eres…	Vaya,	qué	decepción.	—Lo	soltó.
—Sí,	 joder,	 lo	 soy	—gruñó	él,	meciendo	 la	pelvis	en	busca	de	su	mano—.	Soy

muy	peligroso.
—Y	¿vas	a	agredirme	con	esta	porra?	—Le	agarró	de	nuevo	la	polla	a	la	vez	que

le	lamía	el	lóbulo	de	la	oreja.
—Claro	 que	 sí,	 te	 la	meteré	 hasta	 el	 fondo	—gruñó	 tirando	de	 las	 vendas	 para

deshacerse	de	ellas,	llevarla	a	la	cama	y	hacer	exactamente	lo	que	decía—.	Te	follaré
tan	fuerte	y	rudo	que	no	te	vas	a	poder	mover	en	una	semana.	—Se	apretó	contra	la
mano	que	en	ese	momento	le	amasaba	los	testículos.

—Y	¿qué	más	vas	a	hacer	con	tu	arma?	—lo	incitó	ella,	deslizándole	de	nuevo	los
dedos	por	la	polla	para	acabar	masturbándole	sólo	el	capullo.

—Lo	que	quieras,	joder	—masculló	Adán,	frotando	los	labios	contra	el	cuello	de
ella—.	Te	follaré	de	todas	las	maneras	que	imagines.	Te	comeré	el	coño	y	luego	te	la
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clavaré	hasta	el	fondo;	después	abriré	tu	precioso	y	prieto	culito,	te	lo	chuparé	hasta
dejarlo	bien	mojado	y	te	la	meteré	bien	adentro	mientras	te	acaricio	el	clítoris	hasta
hacerte	gritar	de	placer…

—¿Vas	a	follar	mi	culito?	—susurró	ella	con	voz	lúbrica,	acelerando	las	caricias
de	su	mano	hasta	que	sintió	palpitar	la	polla	bajo	sus	dedos.

—Joder,	sí.	Todas	las	veces	que	me	dejes	—aseguró	él,	meciendo	las	caderas.
—Eso	suena	muy	peligroso	—aseveró	Eva,	apartándose.
Adán	 exhaló	 un	 gruñido	 gutural	 al	 sentir	 que	 ella	 ya	 no	 lo	 acariciaba.	Alzó	 la

cabeza,	 dispuesto	 a	 suplicar	 si	 era	 preciso,	 y	 se	 encontró	 con	 la	 pistolita	 rosa
apuntándolo.

—Si	eres	 tan	peligroso,	comprenderás	que	 tengo	que	defenderme	—afirmó	ella,
bajándola	despacio	hasta	dirigir	el	arma	a	su	entrepierna.

—No	se	te	ocurrirá…
Disparó.
—¡Serás	 cabrona!	—gritó	 él,	 intentando	 esquivar	 sus	 disparos—.	 ¿Dónde	 coño

tenías	la	puta	pistola?	¿En	la	nevera?	—se	quejó	cuando	un	chorro	de	agua	helada	le
impactó	en	toda	la	polla,	pues,	como	tenía	 las	manos	atadas	a	 los	muslos,	no	podía
protegerse	la	entrepierna.

—Por	supuesto	—admitió	Eva,	apuntándole	de	nuevo.
Adán	soltó	un	furioso	alarido	y	se	dio	la	vuelta,	colocándose	de	cara	a	la	pared.

Sintió	 un	 helado	 chorro	 de	 agua	 fría	 chocar	 contra	 su	 trasero	 mientras	 trataba	 de
liberar	 las	manos.	Y	 fue	entonces	cuando	se	dio	cuenta	de	que	ella	no	había	hecho
nudos,	sino	lazos,	y	que	sólo	tenía	que	tirar	de	un	extremo	de	la	venda	para	soltarse.

—¿Qué	pasa,	Houdini?,	¿aún	no	has	descubierto	cómo	escaparte?	—dijo	burlona
tras	él.

Adán	vio	la	pistolita	de	marras	junto	a	su	costado,	apuntando	a	su	entrepierna,	y,
sacando	 fuerzas	 de	 flaqueza,	 atrapó	 un	 extremo	 de	 la	 venda	 y	 tiró,	 liberando	 una
mano.	 Se	 soltó	 la	 otra	 en	 el	mismo	momento	 que	 ella	 disparaba	 otra	 andanada	 de
agua	helada	a	su	ingle.

—Oh,	oh…	—Eva	dio	un	paso	atrás	cuando	él	se	volvió	con	las	dos	manos	libres
—.	Si	te	acercas,	disparo	—lo	amenazó.

Él	se	acercó.
Ella	 apretó	el	gatillo,	pero	 se	había	quedado	 sin	 agua,	 así	que	no	 le	quedó	otra

opción	que	tirarle	la	pistola	al	pecho	y	echar	a	correr.
Adán	la	atrapó	antes	de	que	pudiera	llegar	al	comedor.	La	agarró	por	la	cintura	y

la	tumbó	en	el	suelo	mientras	ella	estallaba	en	un	ataque	de	risa.
—Te	vas	a	enterar	—gruñó	colocándose	a	horcajadas	sobre	ella.
Le	sujetó	las	manos	por	encima	de	la	cabeza	con	una	de	las	suyas	y	utilizó	la	otra

para	levantarle	la	blusa	y	dejar	a	la	vista	el	sujetador	de	encaje	blanco.	Posó	la	mano
sobre	uno	de	sus	pechos	y	lo	amasó	lujurioso.

—¡No,	señor	ladrón,	por	favor,	no	me	robe	la	virtud!	—exclamó	Eva	de	repente.
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Y	él	no	pudo	evitarlo.	Estalló	en	carcajadas	al	oírla.
—Esto	no	es	serio	—musitó	Adán	cuando	consiguió	parar	de	reír—.	Así	no	hay

forma	 de	 echar	 un	 polvo	 decente	—afirmó,	 tumbándose	 junto	 a	 ella	 en	mitad	 del
pasillo.

—Al	menos,	lo	hemos	intentado	—murmuró	Eva—.	Está	claro	que	no	vales	para
actor.

—¿Yo?	—Se	colocó	de	lado,	apoyándose	sobre	un	codo	para	mirarla—.	Si	aquí
hay	 una	 pésima	 actriz,	 ésa	 eres…	—Se	 interrumpió	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 faltaba
algo—.	¿Dónde	están	los	zapatos?

—Me	los	he	quitado	en	cuanto	te	has	puesto	de	cara	a	la	pared.
—¿No	decías	que	te	sentías	poderosa	con	ellos?
—Y	así	es,	pero	es	muy	complicado	ser	la	poli	mala	si	tienes	que	estar	haciendo

equilibrio	sobre	los	tacones	—comentó	ella	encogiéndose	de	hombros.
Adán	negó	con	la	cabeza,	fue	a	la	entrada	y	recuperó	los	zapatos.	Cuando	regresó,

le	tendió	la	mano	y	la	levantó.	La	guió	hasta	el	dormitorio	y	se	ocupó	de	desnudarla,
torturándola	 de	 la	 misma	 manera	 que	 ella	 había	 hecho	 con	 él.	 Le	 lamió	 cada
centímetro	 de	 piel	 mientras	 la	 desnudaba,	 hundió	 la	 nariz	 entre	 sus	 piernas	 para
acariciarla,	atrapó	los	labios	vaginales	entre	sus	dientes	y	los	chupó	y	succionó	hasta
que	ella	se	 removió	en	 la	cama,	agonizando	por	un	orgasmo.	Pero	no	se	 lo	dio.	En
lugar	de	eso,	le	puso	los	zapatos	rojos	de	tacón	y	volvió	a	hundir	la	cabeza	entre	sus
piernas,	atormentándola	hasta	que	comenzó	a	suplicar.	Entonces	se	apiadó	de	ella,	y
también	de	 su	 rígida	 erección,	 y,	 tras	 ponerse	 un	 preservativo,	 se	 la	metió	 hasta	 el
fondo	tal	y	como	le	había	prometido.

Se	movió	 despacio	 sobre	 ella,	 deleitándose	 con	 el	 placer	 que	 le	 proporcionaba,
demostrando	el	amante	tan	generoso	y	entregado	que	era.

—Abre	los	ojos,	Eva	—le	ordenó	cuando	la	sintió	temblar	bajo	él—.	Quiero	que
me	mires	mientras	te	corres.

Ella	obedeció,	fijando	sus	ojos	en	los	de	él.	Y	él	la	esclavizó	con	su	mirada.
Hubo	 un	 momento	 de	 insoportable	 intimidad	 entre	 ambos	 al	 tiempo	 que	 se

mecían	 uno	 contra	 el	 otro,	 acoplados	 como	 si	 fueran	 uno.	 Mantuvieron	 los	 ojos
abiertos	mientras	el	placer	explotaba,	derramándose	sobre	sus	cuerpos	anhelantes.	Y,
en	ese	preciso	instante,	Eva	supo	que	él	era	el	hombre	de	su	vida.	El	único	hombre
del	que	podría	enamorarse,	si	es	que	no	lo	estaba	ya.	El	hombre	de	los	mil	rostros	con
el	que	había	soñado	desde	que	era	niña.

Sintió	que	el	corazón	se	le	paraba	en	el	pecho.	No	podía	ser.	No	ahora,	que	por	fin
sabía	lo	que	quería	y	estaba	esforzándose	para	hacer	realidad	su	sueño	más	anhelado.

—¿Qué	te	pasa?	¿Te	he	dejado	sin	respiración	con	mis	artes	amatorias?	—bromeó
Adán,	dejándose	caer	a	un	lado	para	no	aplastarla.

—Menos	 lobos,	 poli	—fingió	 burlarse,	 aunque	 apenas	 le	 salió	 un	 hilo	 de	 voz.
Tosió	 para	 aclararse	 la	 garganta—.	 Será	mejor	 que	me	 vaya	 duchando,	 entro	 a	 las
ocho	a	trabajar	—musitó	saliendo	de	la	cama.
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—Te	acompaño	—saltó	él,	siguiéndola.
—Ni	 de	 coña.	 Si	 te	 duchas	 conmigo,	 llegaré	 tarde.	 Además,	 la	 ducha	 es	 muy

estrecha.
—Ya	 no	 soy	 un	 jovenzuelo	 con	 la	 capacidad	 de	 empalmarme	 dos	 minutos

después	de	correrme	—afirmó	Adán—,	así	que	no	hay	peligro	de	que	 te	enrede	en
otro	polvo.	Además,	prometo	no	ocupar	mucho	espacio	en	la	ducha	—dijo	con	gesto
inocente,	convenciéndola.

Una	hora	y	media	después,	Eva	se	encontró	con	Paco	cuando	llegó	al	ConSumo
Placer.

—¿Dónde	 te	 habías	 metido?	 Son	 casi	 las	 nueve	 y	 está	 todo	 patas	 arriba	 —
exclamó	él	aturullado.

—Adán	ha	resultado	ser	 tan	potente	como	un	jovenzuelo	—dijo	ella	a	modo	de
explicación.
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Sólo	faltan	dos	días	para	Halloween	y	en	mi	barrio	los	tenderos,	avispados	como	sólo
un	comerciante	puede	ser,	han	dividido	los	escaparates	en	dos	partes	para	poder	poner
en	 una	 la	 decoración	 de	 Halloween	 y	 en	 la	 otra,	 la	 navideña.	 En	 algunas	 tiendas
incluso	han	puesto	ya	el	portal	de	Belén.	Y	¿qué	queréis	que	os	diga?	No	sé	qué	es
más	 tétrico:	 que	 anuncien	 la	 Navidad	 dos	 meses	 antes	 para	 que	 empecemos	 a
gastarnos	los	cuartos	a	la	de	ya	o	ver	al	Niño	Jesús	en	su	cuna	mientras	la	mula	y	el
buey	descansan	en	un	huerto	de	calabazas	bajo	la	atenta	mirada	de	una	bruja	montada
en	su	escoba.

Tenéis	que	reconocerme	que	la	mezcla	es…	terrorífica.
Aunque	lo	verdaderamente	aterrador	es	que	sólo	faltan	tres	meses	para	el	27	de

enero.
«Y	¿eso	qué	tiene	de	horroroso?»,	os	preguntaréis.
Pues	que	ese	día	es	mi	cumpleaños.	Y	cumplo	treinta	y	siete.
Sí.
Treinta	y	siete.
Ni	uno	más	ni	uno	menos.
Y	ni	siquiera	estoy	embarazada.
Se	me	está	 echando	el	 tiempo	encima	y	no	puedo	hacer	nada	para	 evitarlo.	Mi

único	 consuelo	 es	 que	 pronto	 serán	 los	 exámenes	 de	 la	 oposición,	 los	 aprobaré	 y
podré	empezar	el	proceso	para	tener	a	mi	bebé.

*	*	*

Lunes,	31	de	octubre	de	2016

Rodrigo	se	puso	la	corbata	azul	marino	e	hizo	un	pulcro	nudo	doble.	Luego	dobló
el	pañuelo,	del	mismo	color	y	tejido	que	la	anterior,	y	lo	colocó	en	el	bolsillo	de	la
chaqueta	 de	 manera	 que	 asomara	 una	 tira	 de	 un	 centímetro	 y	 medio	 exacto.
Comprobó	que	el	traje	estaba	impecable	y	los	zapatos	brillantes,	agarró	la	cartera	de
piel	y	se	encaminó	hacia	la	puerta.	Tres	minutos	después,	salió	a	la	calle.	Se	le	hizo
extraño	no	ver	a	los	niños	corriendo	por	la	plaza,	y	también	echó	de	menos	la	aguda
vocecita	de	Gadea	a	su	lado.	La	niña	había	cogido	la	costumbre	de	atravesar	la	plaza
junto	a	él	cada	mañana,	cuando	ella	iba	al	colegio	y	él	a	la	tienda,	y	lo	cierto	era	que
agradecía	su	compañía.	Era…	agradable.	Le	hacía	olvidar	lo	mal	que	le	iba	todo	con
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su	sonrisa	y	sus	ocurrencias.	Pero,	tal	y	como	lo	había	informado	la	tarde	anterior,	esa
mañana	los	colegios	hacían	puente,	y	ella	y	su	hermana	irían	a	pasar	Halloween	y	el
día	de	Todos	los	Santos	con	sus	abuelos.

Sacudió	la	cabeza	al	sentir	una	especie	de	vacío	en	el	pecho.	Iba	a	echar	de	menos
a	la	pequeña.

Enfiló	la	acera	en	dirección	al	metro,	pero	se	detuvo	al	pasar	junto	a	un	banco.	Lo
observó	perplejo	y	giró	sobre	sus	talones	para	examinar	el	resto	de	los	que	había	en	la
plaza.	Tragó	saliva	asqueado	y	sacó	el	móvil	de	la	cartera.	Hizo	una	llamada	y,	tras
pensarlo	un	instante,	se	dirigió	de	nuevo	al	portal	mientras	sonreía	desdeñoso	por	su
tonta	actitud.

Un	mes	atrás	le	habría	dado	igual	irse	y	dejar	que	los	niños	se	encontraran	con	la
desagradable	 sorpresa	de	 la	plaza,	pero	Gadea	 le	había	hecho	cambiar.	No	pensaba
permitir	que	las	niñas	se	llevaran	un	disgusto.	Llegó	al	portal	y	pulsó	el	telefonillo	del
segundo	interior	derecha.	Esperó.	Volvió	a	pulsarlo.	Y	otra	vez	más.	Hasta	que	oyó	la
voz	de	Eva,	pastosa	por	el	sueño.

—Soy	Rodrigo:	no	dejes	que	las	niñas	bajen	a	la	plaza,	los	gamberros	han	vuelto
a	visitarnos	—le	dijo	con	voz	seria	para	luego	explicarle	lo	que	había	encontrado.

Cuando	ella	colgó,	llamó	al	tercero	exterior	derecha.	No	había	pensado	en	avisar
a	ningún	vecino	más,	pero	Eva	tenía	razón:	era	bueno	que	Adán	lo	supiera.	No	sólo
porque	 era	 más	 perspicaz	 de	 lo	 que	 aparentaba,	 sino	 también	 porque	 Rodrigo
sospechaba	que,	al	igual	que	su	padre	y	su	abuelo,	él	también	era	policía.	El	nieto	de
Dolores	 no	 tardó	 en	 contestar;	 su	 voz	 era	 clara,	 indicativo	 de	 que	 estaba	 bien
despierto.

Le	contó	lo	que	pasaba	y	luego	esperó	a	que	bajara.
—Esto	va	de	mal	en	peor	—masculló	Adán	un	rato	después,	tras	examinar	junto	a

Rodrigo	todos	los	bancos	de	la	plaza—.	Hay	que	ser	cabrón	para	hacer	esto,	sabiendo
que	a	esta	plaza	bajan	a	jugar	niños	pequeños	—gruñó	con	los	puños	apretados.

Observó	los	ratoncitos	blancos	que	algún	hijo	de	puta	había	destripado	y	dejado
en	los	bancos.	Había	sangre,	entrañas	y	cuerpos	eviscerados	de	tiernos	hámsteres	de
ojos	 rojos	y	naricitas	 sonrosadas	por	 toda	 la	plaza.	Era	una	 suerte	que	Rodrigo	 los
hubiera	visto	y	que,	con	gran	claridad	mental,	le	hubiera	pedido	a	Eva	que	evitara	que
los	 niños	 salieran	 a	 la	 plaza.	 Entre	 ella	 y	 el	 Mudo,	 quien	 coincidió	 que	 en	 ese
momento	salía	a	trabajar,	habían	ido	piso	por	piso	para	evitar	que	los	niños	vieran	la
escabechina.

—Esto	está	 relacionado	con	 todos	 los	demás	 incidentes	que	han	 sucedido	estos
meses	—afirmó	Adán.

—Tal	vez	no	—rebatió	uno	de	 los	policías	que	habían	 acudido	 a	 la	 llamada	de
Rodrigo—.	Hoy	es	Halloween	y	la	gente	tiene	una	idea	bastante	macabra	de	lo	que
significa	pasárselo	bien	y	dar	sustos.

—Hace	menos	de	un	mes	nos	encontramos	el	portal	lleno	de	casquería	—señaló
Adán,	frustrado	porque	no	se	tomaba	el	asunto	tan	en	serio	como	su	instinto	le	gritaba
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que	era.
—Y	hoy	hay	ratoncitos	muertos	en	los	bancos,	ni	siquiera	coincide	el	escenario.

—Adán	miró	 furioso	 al	 agente	 y	 éste	 frunció	 el	 ceño	 al	 ver	 en	 él	 el	mismo	 gesto
decidido	de	su	abuelo,	el	cual	era	una	leyenda	en	el	cuerpo—.	Lo	siento,	de	verdad
me	gustaría	hacer	algo	más,	pero	estamos	desbordados	de	 trabajo	y	 la	moda	de	 los
payasos	yanquis	amenaza	con	convertirse	en	una	pesadilla	esta	noche.	No	podemos
dejar	 a	 nadie	 vigilando	 la	 plaza	 sólo	 por	 lo	 que	 parece	 ser	 la	 travesura	 de	 unos
adolescentes	—explicó—.	La	policía	científica	vendrá	dentro	de	un	rato,	tal	vez	ellos
puedan	decirte	algo	más,	pero	lo	dudo.

Adán	asintió	cortante	y	luego	se	encaminó	hacia	el	banco	del	Lector,	en	el	que	se
acumulaba	 el	 mayor	 número	 de	 ratones	 destripados.	 Un	 músculo	 palpitó	 en	 su
mandíbula.	Primero,	el	suavizante	en	la	escalera	del	tercero.	Un	suavizante	que	Eva
estaba	destinada	a	pisar	antes	que	nadie,	y	que	si	no	lo	hizo,	rompiéndose	el	cuello,
fue	de	puro	milagro.	Luego,	la	casquería	en	los	rellanos	del	segundo,	y	ahora	el	banco
del	Lector,	que	era	el	que	siempre	ocupaba	ella.	Sí,	todos	tenían	roedores	destripados,
pero	no	en	tanta	medida	como	ese	banco.

¿Tenía	algo	que	ver	con	Eva?	¿Era	sólo	casualidad?	Quizá	el	policía	tuviera	razón
y	sólo	fuera	una	gamberrada	porque,	si	hubiera	sido	obra	del	mismo	cabrón,	¿por	qué
no	dejar	los	ratones	en	los	descansillos,	igual	que	la	mierda	y	la	casquería?	No	tenía
sentido.

Sí,	 seguramente	 era	 una	 gamberrada	 de	 Halloween	 sin	 relación	 alguna	 con	 el
resto	de	los	incidentes,	pero	su	instinto	le	decía	que	no	era	así.	Y	había	aprendido	a
fiarse	de	él.

Sacó	unas	cuantas	bolsas	de	plástico	transparente	del	bolsillo	y,	tras	ponerse	unos
guantes,	recogió	varias	muestras	del	banco.	Luego	subió	a	su	casa,	avisó	a	su	abuela
de	 que	 estaría	 fuera	 parte	 de	 la	mañana,	 le	 pidió	 a	Mercedes	 que	 la	 acompañara	 y
salió	de	nuevo.	Se	paró	un	 instante	 en	 casa	de	Gala	para	 explicarles	 a	Eva	y	 a	 las
niñas	 lo	 que	 había	 pasado	 y	 luego	 abandonó	 el	 edificio,	 dirigiéndose	 a	 la	 calle
Segovia,	donde	tenía	aparcado	el	coche.

Había	llegado	la	hora	de	hacer	una	visita	a	sus	amigos	y	también	compañeros	de
profesión…,	y	tal	vez	pedirles	que	le	devolvieran	algún	favor.

*	*	*

—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 no	 recuerdo	 haber	 visto	 nada,	 Adán	 —dijo	 Gala	 por
enésima	vez—.	Cuando	he	salido	esta	mañana,	aún	era	de	noche	y	no	me	he	fijado	en
los	bancos.	Además,	todavía	estoy	algo	desorientada	con	el	cambio	de	hora,	e	iba	más
pendiente	de	no	llegar	tarde	al	trabajo	que	de	lo	que	me	rodeaba.	No	sé	si	me	explico
en	chino	o	es	que	eres	cortito	y	no	entiendes	lo	que	digo	—masculló	harta.

—Está	bien,	no	te	molesto	más.	—Adán	se	dirigió	a	la	puerta,	consciente	de	que
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había	acabado	con	la	poca	paciencia	de	la	amiga	de	Eva—.	Pero	si	recuerdas	algo,	lo
que	sea…

—Te	avisaré,	te	lo	prometo	—afirmó	ella—.	Ahora,	si	no	te	importa…	—Le	abrió
la	puerta—.	Tengo	cosas	mejores	que	hacer	que	responder	al	 interrogatorio	del	poli
que	está	liado	con	mi	amiga.	Vete	a	interrogarla	a	ella,	anda,	majo.

—¿Te	han	dicho	alguna	vez	que	eres	muy	desagradable?	—siseó	Adán,	ya	en	el
rellano.

—Me	esfuerzo	en	serlo	—declaró	Gala,	cerrándole	la	puerta	en	las	narices.
Normalmente	 intentaba	 ser	más	 sociable	con	 la	policía,	pero	esa	 tarde	ya	había

sobrepasado	su	cupo	de	simpatía	para	el	resto	del	día.	Tal	vez	de	la	semana.
Se	frotó	las	sienes,	intentando	aplacar	el	dolor	de	cabeza	que	empezaba	a	sentir,

aunque	 no	 podía	 decir	 que	 la	 hubiera	 pillado	 desprevenida.	 Ese	 día	 había	 sido
glorioso,	 joder,	 lo	 extraño	 era	 que	 todavía	 no	 le	 hubiera	 reventado	 el	 cerebro.	 Esa
mañana	había	habido	un	caos	en	el	 trabajo,	con	la	mitad	de	la	gente	de	puente	y	la
otra	mitad	vagueando	en	cuanto	 les	quitaba	 la	vista	de	encima.	Era	una	mierda	 ser
encargada.	Pero	más	mierda	era	tener	que	rendir	cuentas	a	un	energúmeno	como	su
superior.	No	había	atendido	a	detalles,	no	le	había	permitido	exponer	sus	ideas	y	se
había	dedicado	a	gritarle	hasta	quedarse	afónico.	Y,	como	era	el	jefe,	ella	había	tenido
que	morderse	la	lengua,	y,	claro,	se	había	envenenado.

Como	si	 eso	no	 fuera	 suficiente	para	ponerla	al	borde	del	 ataque	de	nervios,	 al
llegar	a	casa,	las	niñas	y	Eva	la	habían	recibido	con	la	noticia	de	la	nueva	«travesura»
en	 la	 plaza,	 lo	 que	 significaba	 que	 Jimena	 y	 Gadea	 estaban	 más	 nerviosas	 de	 lo
habitual	 y	 no	 querían	 irse	 con	 sus	 abuelos	 paternos	 porque	 les	 daba	miedo	 dejarla
sola.	Le	había	costado	Dios	y	ayuda	convencerlas	de	que	no	le	pasaría	nada.	Luego,
por	 supuesto,	 había	 tenido	 que	 llevarlas	 a	 la	 casa	 de	 los	 abuelos	 porque	 su
queridísimo	 exmarido	 no	 había	 cumplido	 su	 palabra	 de	 ir	 a	 buscarlas,	 y	 no	 podía
permitir	que	sus	exsuegros,	que	eran	maravillosos	cuando	querían,	pagaran	el	pato	de
tener	 un	 hijo	 tan	 odioso	 como	 tenían.	 Así	 que	 había	 perdido	 una	 hora	 entre	 ir,
conversar	con	ellos	con	toda	la	amabilidad	que	pudo	reunir	y	volver	a	casa.	Y,	por	si
eso	no	fuera	suficiente	para	colmar	su	(escasa)	paciencia,	acababa	de	entrar	en	casa
cuando	Adán	había	ido	a	interrogarla.	¡Ni	siquiera	le	había	dado	tiempo	a	quitarse	los
zapatos!

Por	supuesto	que	no	había	sido	agradable	con	él,	eso	era	pedirle	peras	al	olmo,
pero	al	menos	había	respondido	a	sus	preguntas.	No	debería	quejarse	tanto.

Se	 acercó	 a	 la	 cocina	 para	 tomarse	 un	 Nolotil	 con	 un	 poco	 de	 coca-cola	 para
frenar	 el	 inminente	 dolor	 de	 cabeza,	 y	 no	 bien	 se	 lo	 acababa	 de	 tragar	 cuando
volvieron	a	llamar	al	timbre.

Sintió	que	 todo	 su	mal	genio	 estallaba,	 haciéndola	 arder	 de	 rabia.	Dejó	 el	 vaso
con	un	golpe	seco	en	 la	encimera	y	se	encaminó	con	pasos	furiosos	a	 la	puerta.	La
abrió	sin	preguntar	quién	era,	y	se	encontró	con	el	hombre	más	guapo	del	barrio.

—Me	 he	 enterado	 de	 que	 esta	mañana	 ha	 habido	 un	 nuevo	 ataque	—comentó
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Calix,	esbozando	una	tímida	sonrisa	que	Gala	no	se	tragó	ni	por	un	momento.
—Sí,	eso	parece.	Mira,	si	no	te	importa…
—Sólo	quería	saber	si	las	niñas	estaban	bien.	¿Han	llegado	a	ver	la	masacre?	—

inquirió	con	lo	que	parecía	verdadera	preocupación.
Gala	 sintió	 que	 su	 mal	 humor	 se	 aplacaba,	 como	 cada	 vez	 que	 alguien

mencionaba	a	sus	hijas.
—No,	no	han	visto	a	los	ratoncitos	destripados	—dijo	constriñendo	su	mal	genio

hasta	dejarlo	oculto	en	un	rinconcito	de	su	cabeza—.	Gracias	por	interesarte.
—¿Puedo	verlas?	—se	apresuró	a	solicitar	él	al	notar	que	Gala	tenía	intención	de

cerrarle	la	puerta	en	las	narices.
—Están	pasando	la	fiesta	con	sus	abuelos.
—Así	que	estás	sola	en	casa	esta	noche	—dijo	él	con	un	brillo	calculador	en	la

mirada.	 Esa	 noche	 la	 tenía	 libre,	 pues	 los	 domingos	 y	 los	 lunes	 libraba.	 Tal	 vez
pudiera	aprovecharla	para	algo	más	interesante	que	dormir.

—Eso	parece	—murmuró	ella,	intrigada	por	su	sonrisa	pícara.
—Vístete;	te	voy	a	hacer	pasar	la	mejor	noche	de	Halloween	de	tu	vida.
Gala	arqueó	una	ceja	ante	su	presuntuosidad.
Calix	 sonrió	 con	 arrogancia.	 Puede	 que	 ella	 no	 hubiera	 echado	 a	 correr	 para

vestirse,	 pero	 tampoco	 le	 había	 cerrado	 la	 puerta	 en	 las	 narices,	 y	 eso	 era	 un	 gran
logro	tratándose	de	la	irascible	mujer.

—¿Acaso	tienes	algo	mejor	que	hacer?	Oh,	espera,	ya	sé:	planeas	ver	una	peli	de
miedo	tumbada	en	el	sillón,	abrazada	a	un	cojín	en	forma	de	corazón	y	arropadita	con
una	manta	—se	burló	malicioso.

Gala	 resopló.	 Ella	 no	 abrazaba	 cojines	 con	 forma	 de	 corazón,	 sino	 osos	 de
peluche.	Y	tampoco	iba	a	ver	una	película	de	miedo,	de	hecho,	ya	había	elegido	una
romanticona	en	la	que	el	hombre	moría	dejando	viuda	(y	muy	feliz,	según	su	sincera
opinión)	a	la	protagonista.

—Pues	va	a	ser	que	no,	majete.	Voy	a	ir	a	una	exposición	—mintió.	Esa	misma
mañana	se	había	disculpado	con	Cruz,	porque	lo	cierto	era	que	no	le	apetecía	nada	ir
de	carabina	con	él	y	Bruno.

—Cancela	la	cita	—le	ordenó	él	con	una	voz	grave	que	hizo	vibrar	el	cuerpo	de
Gala.	Más	exactamente,	el	sensible	botón	que	había	entre	sus	piernas.

Ése	no	 era	 el	 niño	que	 se	 le	había	 echado	encima	en	 el	 sillón	de	 su	 casa	hacía
menos	de	un	mes.	Era	más	enérgico,	más…	varonil.

—¿Por	qué	iba	a	hacer	eso?	—Apoyó	la	mano	en	el	quicio	de	la	puerta,	sobre	su
cabeza.	La	blusa	entallada	que	vestía	se	le	subió,	mostrando	su	ombligo	y	su	vientre
liso.

A	él	se	le	fueron	los	ojos	a	la	porción	de	piel	que	ella	enseñaba.	Una	sonrisa	de
suficiencia	se	dibujó	en	sus	labios.

—Porque	yo	te	voy	a	proponer	algo	mejor.	Sé	valiente,	sal	conmigo	—la	desafió.
—Depende.	—Gala	recorrió	con	una	apreciativa	mirada	el	cuerpo	del	segoviano.
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—¿De	qué?	—Calix	dio	un	paso	hacia	ella,	hasta	que	 las	puntas	de	 sus	pies	 se
tocaron.

—De	si	«salir	contigo»	implica	entrar	en	mi	casa,	cenar	en	mi	salón	y	follar	en	mi
cama	—resopló	burlona,	dando	un	paso	atrás	para	guardar	las	distancias	con	él.

—Salir	conmigo	 implicará	 ir	a	una	 fiesta	y	pasar	 la	noche	más	 terrorífica	de	 tu
vida.	También	la	más	excitante	—señaló	Calix,	recorriéndola	con	ojos	ardientes.

Gala	se	mordió	los	labios,	con	ganas	de	dejarse	tentar.
—No	tengo	disfraz.
—Ponte	el	vestido	negro	que	llevabas	el	otro	día	cuando	saliste	con	el	Estirado	y

baja	a	mi	casa.	Te	convertiré	en	una	bella	calavera	mexicana	—dijo	antes	de	dirigirse
a	la	escalera.	Se	volvió	al	pisar	el	primer	escalón—.	No	lo	pienses	mucho,	no	te	voy	a
esperar	por	toda	la	eternidad.

*	*	*

Bruno	 se	 abrochó	 la	 camisa	 blanca,	 aunque	 en	 realidad	 debería	 ir	 a	 pecho
descubierto,	 porque	 el	 disfraz	 que	 Cruz	 le	 había	 comprado	 era	 el	 del	 Joker	 de
Escuadrón	Suicida,	que	se	reducía	a	un	brillante	guardapolvo	morado	que	intentaba
imitar	la	piel	de	serpiente	sin	conseguirlo	y	unos	pantalones	azules	tipo	chándal.	Pero
estaban	 en	 pleno	 invierno,	 hacía	 frío	 para	 ir	 medio	 desnudo	 y,	 sobre	 todo,	 no	 le
apetecía	 en	 absoluto	 llenarse	 el	 pecho	 de	 tatuajes,	 aunque	 fueran	 calcomanías
temporales.	Así	que	había	optado	por	ponerse	una	camisa.	Obviamente,	 tampoco	se
había	puesto	los	tatuajes	de	los	brazos	ni	la	cara.	Sólo	se	había	pintado	los	labios	de
rojo	 y	 el	 pelo	 de	 verde	 con	 el	 espray.	 Imaginó	 que	 a	 Cruz	 no	 le	 molestaría	 que
cambiara	un	poco	el	disfraz.	De	hecho,	tal	vez	ni	se	diera	cuenta.	La	realidad	era	que
jamás	se	enfadaba	con	él.	Era	incluso	posible	que	a	Cruz	no	le	importara	en	absoluto
lo	que	hiciera	o	dejara	de	hacer.

A	veces	le	daba	la	impresión	de	que	Cruz	no	estaba	tan	colado	por	él	como	él	lo
estaba	por	Cruz,	aunque	así	dicho	pareciera	un	jodido	trabalenguas.

Se	miró	en	el	espejo.	No	estaba	mal	para	lo	poco	que	se	había	esforzado.	Tal	vez
tenía	la	cara	demasiado	sonrosada,	debería	haber	usado	un	poco	de	maquillaje	blanco,
pero	 no	 quería	 ni	 pensar	 lo	 que	 le	 costaría	 quitárselo	 después.	 Se	 encogió	 de
hombros.	A	su	novio	no	le	importaría,	pues	sabía	de	sobra	que	si	se	disfrazaba	era	por
darle	el	gusto.	Aunque,	quién	sabía,	llevaba	desde	su	último	viaje	a	Málaga	muy	raro,
con	una	actitud	esquiva	y	reservada	nada	normal	en	él.

Por	 eso	 había	 decidido	 consentirlo	 esa	 noche	 y	 disfrazarse	 como	 un	 jodido
payaso.

Salió	 del	 baño	 y	 se	 dirigió	 al	 dormitorio	 para	 ver	 si	 le	 quedaba	 mucho	 a	 su
amante.

Se	detuvo	en	la	puerta.	Atónito.
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Cruz	se	había	disfrazo	de	Harley	Quinn.	Y	era	 la	Harley	Quinn	más	guapa	que
había	visto	nunca.	Si	fuera	hetero,	no	dudaría	en	tirarse	sobre	ella	y	follársela.	Pero,
como	no	 lo	era,	 lo	que	en	 realidad	 le	 apetecía	 era	 tirarlo	 sobre	 la	 cama,	quitarle	 la
ropa	y	follárselo.

Sabía	que	Cruz	tenía	un	cuerpo	bonito	y	cuidado,	casi	femenino.	Esbelto	y	nada
musculado,	era	 todo	líneas	suaves.	De	por	sí	 tenía	poco	vello	corporal,	pero,	por	 lo
que	veía,	se	había	depilado	por	completo	para	 la	ocasión.	Llevaba	una	peluca	rubia
con	 dos	 coletas,	 una	 rosada	 y	 la	 otra	 azulada,	 y	 se	 había	maquillado	 la	 cara	 hasta
volverla	 blanca.	 También	 llevaba	 los	 ojos	 pintados	 siguiendo	 el	 mismo	 patrón	 de
colores	 del	 pelo	 y,	 por	 último,	 había	 pintado	 de	 rojo	 sus	 labios,	 haciéndolos	 más
gruesos	 y	 jugosos.	 Se	 había	 puesto	 la	 ajustada	 camiseta	 del	 personaje	 y	 se	 le
marcaban	 unos	 llenos	 y	 puntiagudos	 pechos	 postizos	 que	 atraerían	 la	 mirada	 de
cualquier	 lesbiana.	 Llevaba	 las	 piernas	 cubiertas	 por	 unas	 eróticas	 medias	 de	 red,
unas	 deportivas	 de	 tacón	 en	 los	 pies	 y	 decenas	 de	 pulseras	 de	 cuero	 con	 remaches
puntiagudos	 decoraban	 sus	 muñecas.	 También	 se	 había	 dibujado	 con	 un	 bolígrafo
especial	 tatuajes,	 frases,	 rombos	 y	 corazones	 por	 todo	 el	 cuerpo.	 Completaba	 su
disfraz	un	minúsculo	y	ajustado	pantalón	corto,	la	mitad	rojo,	la	otra	mitad	azul.

Bruno	no	pudo	evitar	soltar	un	apreciativo	y	masculino	silbido.
Cruz	 sonrió	 con	 lascivia	 y	 se	 volvió	 contoneándose	 para	 enseñarle	 el	 trasero

medio	 desnudo,	 pues	 el	 pantaloncito	 de	 marras	 no	 se	 lo	 cubría.	 Y	 aunque	 Bruno
conocía	el	culo	de	su	pareja	como	su	propia	mano,	no	pudo	evitar	que	se	le	tensara	la
polla	cuando	se	inclinó	y	lo	meneó	juguetón.

Dio	un	paso,	decidido	a	quitarle	el	disfraz	y	follárselo,	y	en	ese	instante	Cruz	lo
miró	con	los	ojos	iluminados	por	la	ilusión,	abortando	su	plan.

—¿Qué	te	parece	mi	disfraz?
Bruno	boqueó	un	par	de	veces	hasta	recuperar	la	voz,	tan	asombrado	que	sólo	fue

capaz	de	decir	lo	primero	que	se	le	pasó	por	la	mente.
—¿Dónde	cojones	has	metido	el	paquete?	—Señaló	con	la	mirada	el	cortísimo	y

ajustadísimo	pantalón	rojo	y	azul,	que	más	parecía	una	braga.
Deseó	darse	de	cabezazos	contra	 la	pared	al	ver	que	 la	mirada	 ilusionada	de	su

chico	se	transformaba	en	otra	decepcionada	que	tantas	veces	veía	últimamente.
—Bueno,	 me	 lo	 he	 colocado	 y	 me	 he	 puesto	 una	 braga	 faja	 —explicó	 Cruz,

frunciendo	el	ceño.	Había	esperado	sorprender	a	Bruno,	pero	en	lugar	de	eso	parecía
haberle	molestado,	como	siempre—.	No	creo	que	me	pueda	sentar	en	toda	la	noche
porque	llevo	los	huevos	un	poco	apretados	—bromeó	sin	ganas—,	pero	no	pasa	nada.
Tengo	 intención	de	pasarme	 las	horas	bailando	—afirmó	decidido.	Esa	noche	 iba	a
pasárselo	bien,	costara	lo	que	costase—.	¿Nos	vamos?

Agarró	 la	 chaqueta	 de	 cuero	 negro	 que	 le	 había	 dejado	 Gala	 y	 enfiló	 hacia	 la
puerta	meneando	las	caderas	al	ritmo	de	los	tacones.

Bruno	sacudió	 la	cabeza	para	 librarse	del	hechizo	producido	por	el	movimiento
hipnótico	del	culo	de	su	amante	y	lo	siguió.
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Tomaron	 un	 taxi	 y	 un	 cuarto	 de	 hora	 después	 llegaron	 a	 la	 sala	 en	 la	 que	 se
celebraba	la	fiesta.	Fue	entonces	cuando	Bruno	fue	consciente	de	que	no	estaba	a	la
altura	de	las	circunstancias.

Todo	 el	 mundo	 iba	 disfrazado,	 pero	 bien	 disfrazado,	 no	 como	 él.	 Se	 habían
maquillado,	pintado,	puesto	pústulas	y	verrugas	en	el	caso	de	las	brujas,	verdugones	y
moratones	en	el	de	 los	 torturados,	carne	postiza	 imitando	heridas	sanguinolentas	en
los	zombis,	y	hasta	había	algunos	que	iban	con	los	intestinos	por	fuera	del	cuerpo.	No
quiso	ni	pensar	de	dónde	habrían	sacado	exactamente	esa	caracterización.	Menos	mal
que	 los	disfraces	gore	 eran	 pocos,	 si	 no,	 habría	 acabado	 con	 el	 estómago	 revuelto.
Según	 pudo	 comprobar,	 lo	 que	 estaba	 de	 moda	 eran	 los	 superhéroes.	 Vio	 al
Escuadrón	Suicida	al	completo;	de	hecho,	contándolo	a	él,	había	tres	Joker	en	la	sala
y,	 para	 su	 mayor	 vergüenza,	 los	 otros	 dos	 estaban	 mucho	 mejor	 caracterizados.
También	había	otra	Harley	Quinn,	pero	ni	de	lejos	tan	guapa	y	sensual	como	Cruz.

Frunció	el	ceño	arrepentido.	Si	se	hubiera	molestado	un	poco,	habría	estado	a	la
altura	del	disfraz	que	le	había	regalado,	pero	en	vez	de	eso,	con	su	falta	de	maquillaje
y	 tatuajes,	 semejaba	el	primo	pijo	del	 Joker.	Aunque	Cruz	no	parecía	haberse	dado
cuenta	de	su	fiasco,	porque	lo	paseaba	de	acá	para	allá	entusiasmado,	presentándolo
con	orgullo	a	todos	sus	clientes	y	colegas	de	profesión.	Se	podía	decir	que	estaba	en
su	salsa.	Feliz	como	una	perdiz.	Tan	contento	como	unas	castañuelas.

Bruno	cerró	los	ojos	un	instante,	arrepentido	por	su	egoísmo.	Sólo	ahora	se	daba
cuenta	 de	 la	 ilusión	 que	 le	 hacía	 a	Cruz	 esa	 fiesta.	Y	 no	 era	 porque	 no	 le	 hubiera
hablado	 de	 ella	 hasta	 la	 saciedad	 o	 porque	 no	 le	 hubiera	 descrito	 mil	 veces	 los
disfraces	que	 llevarían;	 tan	 sólo	no	 se	había	molestado	 en	 tomarlo	 en	 serio.	Más	o
menos	como	siempre.

—Ven,	 te	 voy	 a	 presentar	 al	mejor	 restaurador	 de	 todo	Madrid	—dijo	Cruz	 de
repente.	 Le	 dio	 la	 mano	 y	 lo	 guió	 hasta	 un	 grupito	 en	 el	 que	 estaban	 Superman,
Batman	y	Apocalipsis.

Charlaron	un	rato,	y	 luego	pasó	a	presentarle	a	un	par	de	brujas,	una	enfermera
diabólica,	una	monja	satánica	y	a	Deadshot,	quien	por	lo	visto	era	el	socio	de	Cruz	en
varias	exposiciones.	A	continuación,	conoció	a	unos	ancianos	disfrazados	de	Pedro	y
Vilma	Picapiedra,	a	un	horripilante	grupo	de	zombis	y	a	cuatro	muertos	vivientes	que,
según	se	enteró,	no	eran	lo	mismo	que	los	zombis.	Por	lo	visto,	los	muertos	vivientes
tenían	que	haber	muerto	antes	de	serlo,	y	a	los	zombis	les	bastaba	con	ser	mordidos
para	 ser	 infectados	 y	 convertirse;	 luego	 ya	 sólo	 podían	morir	 por	 un	 disparo	 o	 un
golpe	 brutal	 en	 la	 cabeza.	 A	 la	 discusión	 se	 unió	 un	 vampiro,	 que	 afirmó	 que	 su
especie	pertenecía	a	 los	no	muertos…,	lo	que	dio	pie	a	otro	debate	sobre	los	vivos,
los	muertos,	 los	muertos	 vivientes,	 los	 zombis,	 los	 no	muertos	 y	 los	 poseídos	 por
demonios	que	por	narices	tenían	que	estar	vivos.	¡¿Estaban	todos	locos	o	qué?!

Cuando	se	dio	cuenta,	Cruz	se	había	alejado	de	su	lado	y	estaba	charlando	con	un
sacerdote	y	un	hombre	sin	cabeza.	No	cabía	duda	de	que	estaba	en	su	ambiente.	Se
movía	con	 traviesa	sensualidad	de	un	 lado	a	otro,	 saludando	a	unos,	charlando	con
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otros	 y	 riéndose	 con	 todos.	No	 pasaba	 un	 instante	 sin	 que	 alguien	 lo	 llamara	 o	 se
acercara	 a	 él.	Casi	 podía	decirse	que	 era	uno	de	 los	hombres	más	 solicitados	de	 la
fiesta.

Bruno	 sacudió	 la	 cabeza	 sorprendido.	Aunque	 no	 debería	 estarlo.	 Sabía	 que	 su
amante	 era	 un	 gran	 profesional	 con	 muchos	 clientes	 y	 colegas.	 Pero	 los	 que	 lo
rodeaban	y	llamaban	su	atención	continuamente	no	parecían	clientes	y	compañeros,
sino	amigos.

¿Por	qué	había	sido	tan	idiota	de	pensar	lo	contrario?
Cruz	era	un	hombre	maravilloso,	un	amigo	estupendo,	un	amante	creativo	y	un

novio	 paciente	 y	 cariñoso.	 Sí,	 se	 había	 prendado	 de	 él	 nada	 más	 conocerlo;	 ¿qué
estúpida	presunción	lo	había	llevado	a	creer	que	no	tenía	más	amigos	que	tres	vecinas
un	poco	locas?

*	*	*

Cruz	comentó	la	última	exposición	de	Pablo,	alias	Deadshot,	y	luego	escapó	del
corrillo	de	 restauradores	para	buscar	 a	Bruno,	 a	quien	había	perdido	de	vista	hacía
cuatro	o	cinco	grupos.	Lo	 localizó	en	mitad	de	 la	galería,	solo	y	con	cara	de	pocos
amigos.	Y	 tan	visible	como	una	 luz	blanca	en	mitad	de	 la	noche.	O	 tal	vez	debería
decir	como	una	luz	rosada,	porque	su	cara	sin	maquillar	destacaba	entre	los	atrevidos
maquillajes	de	los	demás	como	un	faro	en	la	oscuridad.	Suspiró	apesadumbrado.	No
le	había	gustado	el	disfraz	que	había	elegido	para	él.	Debería	haberlo	imaginado.	A
Bruno	no	 le	gustaba	maquillarse,	y	sin	maquillaje	ni	 tatuajes	el	Joker	quedaba	muy
deslucido.	Debería	haber	elegido	otro.	Pero	¡ésa	era	la	pareja	de	moda!	Aunque,	tal	y
como	lo	había	mirado,	estaba	claro	que	tampoco	le	había	gustado	que	él	se	vistiera	de
Harley	Quinn.	Tendría	que	haberse	 limitado	a	una	pareja	más	normal,	como	habían
hecho	los	padres	de	Manuel	y	Luis,	que	se	habían	decantado	por	Vilma	y	Pedro.	Pero
vestirse	con	una	túnica	de	leopardo	estaba	tan	manido	y	era	tan	poco	original…

Se	 encaminó	 hacia	 su	 chico,	 decidido	 a	 decirle	 que	 ya	 se	 había	 cansado	 de	 la
fiesta	y	podían	irse.	Pese	a	que	fuera	mentira.	No	quería	que	Bruno	se	aburriese	más,
pero…	estaba	tan	harto	de	ser	siempre	él	quien	cediera…	Aunque	eso	no	era	así,	se
reprendió:	Bruno	 había	 renunciado	 a	 viajar	 ese	 puente	 a	Málaga	 para	 estar	 con	 su
familia	por	él.	¿Qué	menos	podía	hacer	que	no	amargarle	la	noche?

—¡Cruz!	Justo	les	estaba	comentando	a	mis	padres	que	tú	eres	el	responsable	de
que	mi	mujer	expusiera	en	A	Cuadros	—le	comentó	una	rubia	vestida	de	Al	Capone.
Con	ella	estaban	unos	Bonnie	y	Clyde	bastante	mayores	y	su	esposa,	disfrazada	de
Marilyn	Monroe.

Cruz	no	pudo	evitar	sentir	una	punzada	de	envidia	atravesándole	el	corazón.	Iola
y	Malena	 eran	 unas	 de	 sus	mejores	 clientes;	 eran	 lesbianas,	 estaban	 casadas,	 y	 los
padres	de	Iola	estaban	encantados	con	ellas.	Tan	encantados	que	las	acompañaban	a
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las	exposiciones	y	a	las	fiestas	y	se	pavoneaban	orgullosos	de	que	fueran	su	hija	y	su
nuera.	 Y	 no	 eran	 el	 único	 caso	 así	 allí.	 Había	 tantos	 padres,	 abuelos,	 hermanos	 y
amigos	de	artistas	como	artistas.

Y	 todos	 estaban	 orgullosos	 de	 sus	 hijos	 e	 hijas,	 ya	 fueran	 gais,	 lesbianas	 o
heteros.

Todos	 menos	 Bruno,	 para	 quien	 él	 sólo	 era	 el	 amante	 molesto	 del	 que	 se
avergonzaba	ante	su	familia.

Algo	se	rompió	en	su	interior.
No	 iba	a	 irse	de	 la	 fiesta.	Se	 lo	estaba	pasando	bien,	o	al	menos	así	había	 sido

hasta	ese	momento,	y	pensaba	seguir	disfrutando.
Se	 acercó	 a	 la	 barra	 y	 pidió	 dos	 copas	 de	 champán	 para	 luego	 dirigirse

contoneándose	hacia	Bruno,	quien	continuaba	solo.
—¿Adónde	 vas,	 Harley?	 —Deadshot	 lo	 detuvo,	 quitándole	 una	 copa—.	 Estás

para	comerte,	muñeca.
—Dame	un	bocadito.	—Cruz	alzó	el	brazo.
—No	me	lo	digas	dos	veces.	—Se	inclinó	para	besarle	la	mano.
—¡Sorpresa!	—exclamó	con	una	enorme	sonrisa,	agarrándolo	por	los	huevos.
—¡Eh,	me	haces	daño!	—se	quejó	Deadshot,	su	socio	en	la	exposición.
—Claro	—replicó	él	con	gesto	inocente—.	Soy	mala,	hacer	daño	es	mi	trabajo…
—Pues	 conmigo	 puedes	 ser	 todo	 lo	 mala	 que	 quieras	 —murmuró	 Deadshot

juguetón—,	aunque	 te	 aconsejo	que	me	 sueltes	 los	huevos…,	 si	 no,	 no	vas	 a	 tener
nada	con	lo	que	jugar.

—Buenas	noches	—intervino	de	improviso	Bruno.
Cruz	 se	 volvió	 con	 una	 radiante	 sonrisa	 al	 oírlo.	 ¡Por	 fin	 se	 había	 animado	 a

participar	en	la	fiesta!	No	obstante,	la	sonrisa	se	borró	de	sus	labios	al	ver	su	mueca
de	fastidio.

—Qué	serio	está	este	Joker	—dijo	 intentando	fingir	que	no	 le	afectaba	su	gesto
resentido—.	Menos	mal	que	yo	sé	cómo	animarte	—musitó	meloso,	 frunciendo	 los
labios	en	un	beso	que	Bruno,	más	pendiente	de	Deadshot	que	de	él,	ni	siquiera	vio—.
Tienes	 suerte,	 justo	 estaba	 buscando	 un	 Joker	 con	 el	 que	 bailar	 —añadió	 a	 la
desesperada.

—No	 tengo	 ganas	 de	 bailar	 —masculló	 Bruno	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 el	 otro
villano.	Si	no	hubiese	sido	porque	no	quería	disgustar	a	Cruz,	 le	habría	enseñado	a
ese	idiota	por	qué	no	debía	tontear	con	su	chico.

—¡Vamos,	anímate!	—exclamó	Cruz	con	fingido	regocijo.
—Prefiero	pasear	—siseó	Bruno,	obligándose	a	apartar	los	ojos	de	su	competidor.
Tomó	 a	 Cruz	 de	 la	 cintura	 y	 lo	 guió	 por	 la	 sala,	 intentando	 evitar	 a	 quienes

trataban	 de	 llamar	 su	 atención,	 algo	 que	 resultó	 imposible.	Después	 de	 casi	media
hora	 de	 esquivar	 conversaciones	 sobre	 cuadros,	 esculturas,	 artistas	 y	 disfraces,
consiguió	encontrar	un	rincón	apartado	tras	un	sarcófago	de	cartón	piedra.

—Joder	—masculló	Bruno,	cuyo	humor	se	había	ido	agriando	conforme	se	daba

www.lectulandia.com	-	Página	249



cuenta	de	que	esa	noche	no	iba	a	poder	tener	en	exclusiva	a	su	novio	hasta	llegar	a
casa.

¡Estaba	 de	 lo	 más	 solicitado!	 Y	 lo	 peor	 era	 que	 algunos	 se	 le	 insinuaban	 sin
disimulo,	 sin	 que	 les	 importara	 un	 bledo	 que	 él	 estuviera	 delante.	 Aunque,	 claro,
nadie	sabía	que	Cruz	no	estaba	«disponible»	porque	era	suyo.	Y	si	no	lo	sabían	era
porque	 jamás	se	había	molestado	en	acompañarlo	y	presentarse	como	 tal.	 ¿Cuántas
veces	se	le	habrían	insinuado	en	los	cientos	de	exposiciones	que	había	hecho	y	él	no
había	acudido?	Se	sintió	hervir	por	dentro.

—No	te	estás	divirtiendo	—musitó	Cruz,	dando	un	trago	a	la	copa	que	llevaba	en
la	mano.	La	tercera	de	la	noche.

—No	mucho,	la	verdad.
—Vete	 si	 quieres	—dijo	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Yo	 me	 quedaré	 un	 rato

más.
—¿Y	dejarte	sola?
—Será	 que	 nunca	 lo	 estoy.	 —Esbozó	 una	 sonrisa	 desdeñosa—.	 Haz	 lo	 que

quieras,	Bruno.	Yo	voy	a	por	otra	copa	de	champán.
Y,	dicho	y	hecho,	dio	media	vuelta	sobre	sus	altos	tacones	y	se	dirigió	a	la	barra

moviendo	saleroso	su	duro	trasero.
—Joder	—siseó	Bruno	al	ver	que	atravesaba	la	sala	levantando	miradas,	pasiones

y	seguramente	también	otras	cosas	más	orgánicas—.	¡Mierda!
Lo	 siguió	 con	 cara	 de	 malas	 pulgas	 y,	 tras	 dar	 con	 una	 columna	 en	 la	 que

apoyarse	con	un	mínimo	de	comodidad,	procedió	a	vigilarlo.
Lo	vio	charlar,	 copa	en	mano,	con	un	par	de	cazafantasmas,	 con	Thor	y	con	 la

Viuda	Negra,	entre	otras	decenas	de	personajes	a	los	que	no	conseguía	reconocer.	Lo
vio	 ir	 de	 grupito	 en	 grupito,	 tomar	 las	 copas	 que	 le	 ofrecían	 los	 camareros	 que
paseaban	por	la	sala	y	reír,	de	forma	cada	vez	más	escandalosa,	con	lo	que	fuera	que
le	 contaran.	También	 observó	 enfadado	 cómo	 se	 agarraba	 con	 femenina	 coquetería
del	 brazo	 de	 un	 fornido	 Loki	 y	 daba	 amaneradas	 palmaditas	 en	 el	 pecho	 a	 un
escuálido	Jason,	quien	bromeó	con	utilizar	su	sierra	de	cartón	en	las	tetas	postizas	de
Cruz.

Y,	 de	 repente,	 como	 si	 no	 tuviera	 suficiente	 con	 el	 espectáculo	 al	 que	 estaba
asistiendo,	Deadshot	 volvió	 a	 aparecer	 en	 escena.	 Se	 acercó	 a	 su	 chico,	 le	 pasó	 el
brazo	 por	 la	 cintura	 y	 lo	 llevó	 hasta	 la	 pista,	 donde	 lo	 instó	 a	 bailar.	 Y	 Cruz,	 sin
pensarlo	 dos	 veces,	 se	 pegó	 a	 él	 de	 buena	 gana	 y	 meneó	 el	 trasero	 con	 más
sensualidad	que	Marilyn	Monroe	cantando	I	Wanna	Be	Loved	by	You[9].

Lo	vio	todo	rojo.
Y,	cual	toro	al	que	le	enseñaran	el	capote,	dejó	atrás	la	columna	y	atravesó	la	sala

echando	espuma	(simbólicamente	hablando)	por	la	boca.
—Es	hora	de	irse	a	casa	—dijo	furioso	cuando	llegó	hasta	ellos.
—No	digas	tonterías.	¡La	noche	aún	es	joven!	¡Que	corra	el	champán!	—replicó

Cruz	alzando	la	copa.
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—¿No	crees	que	ya	has	bebido	demasiado?	—Le	arrancó	la	copa	de	la	mano.
—¡Nunca	es	demasiado!	—Le	lanzó	un	beso	con	sus	labios	rojos	como	el	pecado

y	se	dirigió	contoneándose	hacia	otro	camarero.
—Déjala	 tranquila,	 se	 lo	 está	 pasando	 bien	 sin	 hacer	 mal	 a	 nadie	—intervino

Deadshot	al	ver	que	Bruno	seguía	a	Cruz.
—Está	borracha	y	dando	el	espectáculo	—explotó	Bruno,	enfrentándose	a	él.
—¿No	crees	que	exageras	un	poco?	—replicó	el	hombre,	decidido	a	no	permitir

que	le	amargaran	la	noche	a	su	amigo	y	socio.
—Tiene	 más	 pluma	 que	 una	 gallina	 clueca,	 siento	 vergüenza	 ajena	—escupió

despectivo	Bruno,	retando	con	la	mirada	a	su	oponente.	Se	estaba	rifando	una	hostia
y	Deadshot	tenía	todas	las	jodidas	papeletas	para	llevársela.

—Prefiero	ser	un	maricón	con	mucha	pluma	a	un	cobarde	que	finge	que	le	gustan
las	mujeres	ante	su	familia	—dijo	en	ese	momento	Cruz	con	voz	dolida.

Bruno	 cerró	 los	 ojos,	 atravesado	 por	 el	 tremendo	 golpe,	 que	 no	 por	 ser	 verbal
dolía	menos.	Se	volvió	despacio	hacia	su	novio.	Pero	éste	no	estaba	por	la	labor	de
callar	ahora	que	había	empezado	a	hablar.

—Aunque,	ahora	que	lo	pienso,	si	es	necesario	para	conocer	a	tu	familia,	siempre
puedo	fingir,	como	tú,	que	soy	un	macho	ibérico.	—Se	dirigió	a	la	barra	balanceando
las	coletas.	También	las	caderas—.	¡Dame	una	copa	con	sabor	a	hombre!	—le	pidió
al	camarero.

Éste,	que	ya	lo	conocía	de	otros	eventos,	sonrió	afable	y,	tras	echar	dos	piedras	de
hielo,	 llenó	 un	 vaso	 con	 coñac,	 que	 era,	 según	Cruz,	 una	 bebida	 de	 hombres	muy
machos.

—Cruz,	por	favor	—suplicó	Bruno	yendo	tras	él.
—Déjame	en	paz.	—Echó	el	brazo	hacia	atrás,	golpeándolo	sin	fuerza.
Tomó	la	copa	que	acababan	de	servirle	y	se	la	bebió	de	un	trago.	Se	atragantó	por

la	fuerte	graduación	del	licor	y	comenzó	a	toser	a	la	vez	que	se	le	llenaban	los	ojos	de
lágrimas.

Bruno	puso	los	ojos	en	blanco	y	empezó	a	darle	palmaditas	en	la	espalda.
—Estás	haciendo	el	ridículo,	vámonos	a	casa	—le	pidió.
—¡Oh,	Dios!	¡Acabo	de	darme	cuenta	de	cuál	es	la	solución	al	problema!	Es	tan

sencilla…	y	no	he	sabido	verla	hasta	ahora.	Tonta,	tonta,	tonta…	—Se	dio	palmaditas
en	 la	mano—.	Lo	único	que	 tengo	que	hacer	para	que	dejes	de	avergonzarte	de	mí
es…	¡ser	una	mujer!	—exclamó	alzando	los	brazos	cual	Gilda	al	quitarse	los	guantes
—.	Tal	 vez	debería	 ir	 siempre	vestida	 como	esta	noche	—dijo	 subiéndose	 las	 tetas
postizas—.	 No	 me	 dirás	 que	 no	 doy	 el	 pego	 —murmuró	 con	 un	 sensual	 mohín
mientras	 jugueteaba	con	 las	 coletas—.	Con	mis	piernas	depiladas,	mi	 culo	prieto	y
mis	tetas	grandes	nadie	pensaría	que	soy	un	tío.	¿Tal	vez	así	dejarías	de	avergonzarte
de	 mí?	—añadió	 antes	 de	 soltar	 una	 despectiva	 carcajada	 y	 regresar	 a	 la	 pista	 de
baile.

Y	 Deadshot,	 que	 se	 había	 mantenido	 al	 margen,	 volvió	 a	 saltar	 al	 terreno	 de
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juego.	Tomó	a	Cruz	del	brazo	y,	al	ver	que	se	le	volvían	a	llenar	los	ojos	de	lágrimas,
y	esta	vez	no	era	por	el	coñac,	lo	llevó	a	los	reservados.

Bruno	apretó	 los	puños,	 tentado	de	partirle	 la	cara	a	ese	 tipo,	pero	al	 final	optó
por	 abandonar	 la	 fiesta	 con	 el	 rabo	 entre	 las	 piernas,	 la	moral	 por	 los	 suelos	 y	 el
corazón	 hecho	 pedazos	 al	 saber	 que	 su	 orgullo,	 su	 cobardía	 y	 su	 egoísmo	 eran	 los
culpables	de	ese	desastre.

*	*	*

Primero	fue	el	clic	de	la	cerradura	al	girar	y	el	chirriar	de	los	goznes	de	la	puerta
al	abrirse.	Luego,	el	suave	murmullo	de	dos	personas	hablando	en	voz	baja	para	no
despertar	ni	alertar	a	nadie.	Al	fin	y	al	cabo,	a	ninguno	de	los	dos	se	le	escapaba	que
en	ese	portal	había	un	hombre	que	había	hecho	del	cotilleo	su	especialidad.	Dieron	la
luz	y	 subieron	 sigilosos	 la	 escalera,	 intentando	 evitar	 que	 el	 revelador	 cloc-cloc	de
unos	altos	tacones	pudiera	despertar	a	los	vecinos.	Los	murmullos	se	convirtieron	en
quedos	suspiros	cuando	alguien	intentó	besar	a	otro	alguien.	Después,	el	silencio.	Un
silencio	 húmedo,	 apasionado,	 lúbrico.	 De	 repente,	 una	 risa	 contenida	 y	 los	 pasos
apresurados	de	alguien	huyendo.	Y,	al	llegar	al	rellano	del	primero	exterior,	un	fuerte
«Chisss»	 con	 el	 que	 el	 alguien	 que	 huía	 intentó	 detener,	 y	 lo	 consiguió,	 al	 alguien
perseguidor.	De	nuevo,	 el	 silencio.	Pero	 en	 esta	ocasión	no	 fue	un	 silencio	 sensual
roto	por	suaves	gemidos,	sino	el	silencio	tenso	y	enojado	de	quien	se	siente	apartado.

Las	 risas	 fueron	desterradas	y	 los	murmullos	no	se	 repitieron.	El	susurro	de	 los
pasos	sobre	los	peldaños	fue	el	único	indicativo	de	que	seguían	subiendo	la	escalera.
De	repente	se	detuvieron	y	se	oyó	el	ruido	de	alguien	rebuscando	en	el	bolso.

—No	encuentro	las	llaves,	caramba	—susurró	Gala,	bastante	achispada.
La	noche	había	sido	maravillosa.	Habían	charlado,	bailado,	paseado…	De	hecho,

le	dolían	los	pies	de	tanto	bailar	y	la	garganta	de	tanto	reír.	Calix	la	había	llevado	al
Parque	 de	 Atracciones,	 ¡como	 si	 fuera	 una	 adolescente!	 Y,	 como	 tal,	 se	 había
divertido.	Eso	 sí,	 también	 había	 pasado	más	miedo	 que	 nunca.	Más	 de	 una	 vez	 se
había	 abrazado	 a	 él	 entre	 gritos,	 y	 él	 se	 había	 aprovechado.	 ¡Menudo	 sátiro	 estaba
hecho!

La	había	invitado	a	cenar	comida	presentada	como	si	fueran	vísceras,	aunque	eran
salchichas	 y	 carne	 picada;	 habían	 bebido	 vino	 como	 si	 fuera	 sangre	 y	 después	 un
cóctel	 verde	 que	 estaba	 buenísimo	 y	 que	 se	 le	 había	 subido	 a	 la	 cabeza.	 Luego	 se
habían	 recorrido	 tres	 de	 los	 cinco	 pasajes	 del	 terror	 del	 parque.	 Por	 culpa	 de	 eso,
estaba	casi	sin	voz.	¡No	había	gritado	más	alto	en	su	vida!	Tampoco	nunca	se	había
reído	tanto…,	a	excepción	de	la	salida	al	teatro	a	la	que	fue	con	Rodrigo.

De	hecho,	 si	 lo	 pensaba	 bien,	 esas	 dos	 noches	 eran	 las	más	maravillosas	 de	 su
vida.	Cada	una	en	su	estilo,	habían	sido	mágicas.

Rodrigo	había	sido	el	perfecto	anfitrión,	atento,	cariñoso	con	ella	y	con	sus	hijas,
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ocurrente,	 todo	 un	 caballero.	Un	 galán	 de	 los	 que	 ya	 no	 quedaban,	 elegante	 y	 con
modales	impecables	que	la	había	hecho	sentir	especial.

Y	Calix	había	sido	el	perfecto	acompañante.	Travieso,	divertido,	atrevido,	jovial
y,	en	los	últimos	cinco	minutos,	cariñoso.	Mucho.	Un	amante	impetuoso	que	sabía	lo
que	quería…	e	iba	a	por	ello.

La	había	besado	 en	 el	 primero	 interior	 y	 ella	 le	 había	 correspondido	 con	ganas
para	 luego	 salir	 huyendo	 juguetona.	 Él	 la	 había	 atrapado	 en	 el	 primero	 exterior	 y
había	 vuelto	 a	 intentar	 besarla.	 Frente	 a	 la	 puerta	 de	 Rodrigo.	 Y	 ella	 se	 lo	 había
impedido.	 Y	 a	 él	 no	 le	 había	 sentado	 bien.	 O	 eso	 creía	 porque,	 tal	 y	 como	 iba
maquillado,	era	complicado	descifrar	sus	emociones.

Lo	miró	 abstraída;	 él	 y	Rodrigo	 no	 podían	 ser	más	 distintos.	Rodrigo	 debía	 de
tener	cuarenta	y	muchos,	mientras	que	Calix	dudaba	que	llegase	a	los	treinta.	Rodrigo
era	sobriedad,	contención,	y	transmitía	seguridad.	Calix,	en	cambio,	era	puro	fuego,
pasión	turbulenta	y	juventud	indómita.

Los	dos	hombres,	la	antítesis	el	uno	del	otro,	la	atraían	como	la	luz	a	las	polillas.
Y,	como	ellas,	se	sentía	tentada	de	quemarse	por	disfrutar	de	sus	caricias.

¡Seguro	que	era	por	culpa	del	cóctel	verde!	Sacudió	 la	cabeza	enfadada.	Estaba
demasiado	achispada	como	para	tener	esos	pensamientos	tan	serios.

—¿Quieres	 que	 te	 ayude	 a	 buscarlas?	—dijo	 Calix	 inspirando	 con	 fuerza	 para
deshacerse	del	mal	genio.

La	noche	había	sido	mágica,	no	iba	a	permitir	que	tuviera	un	final	mediocre	sólo
porque	 le	había	sentado	como	una	patada	en	 los	huevos	que	ella	se	apartara	de	sus
brazos	al	darse	cuenta	de	que	estaban	frente	a	la	puerta	del	Estirado.

—Si	yo	no	soy	capaz	de	encontrarlas	en	mi	bolso,	tú	tampoco	—replicó	Gala.
—Tal	vez	las	estás	buscando	donde	no	están	—murmuró	él,	deslizando	una	mano

por	su	costado.
Gala	alzó	la	cabeza,	confundida	por	sus	palabras.	El	vestido	no	tenía	bolsillos,	y

el	chal	tampoco.	Por	tanto,	las	llaves	sólo	podían	estar	en	el	bolso.
Calix	sonrió	al	ver	su	sorpresa.	Pobre	Gala,	tan	capaz,	combativa	e	independiente

y,	sin	embargo,	tan	poco	acostumbrada	a	las	lides	de	la	seducción.
Se	inclinó	sobre	ella	y	hundió	la	nariz	en	el	lugar	donde	cuello	y	hombro	se	unen

y	lo	mordió	con	suavidad.	Ella	se	quedó	inmóvil	y	él	aprovechó	su	efímera	quietud
para	 rodearle	 la	 cintura	 y	 pegarla	 a	 él,	 demostrándole	 hasta	 dónde	 alcanzaba	 su
pasión.	Veinte	centímetros	de	puro	fuego	que	se	alzaban	por	ella,	para	complacerla	y
volverla	loca	de	deseo.	La	besó	en	los	labios	y,	mientras	lo	hacía,	deslizó	las	manos
por	su	trasero,	agarrando	la	tela	entre	los	puños.	La	arrugó,	subiéndosela	hasta	dejar
al	 aire	 la	 tersa	 piel	 de	 sus	 nalgas.	 Dibujó	 con	 el	 pulgar	 la	 hendidura	 entre	 éstas,
disfrutando	 de	 los	 escalofríos	 que	 se	 sucedían	 en	 el	 cuerpo	 de	 la	mujer	 de	 la	 que
estaba	 encaprichado.	 Le	 agarró	 la	 rodilla	 y	 se	 la	 levantó,	 hasta	 que	 le	 rodeó	 las
caderas	 con	 la	 pierna.	 La	 empujó	 contra	 la	 puerta	 y	 restregó	 lascivo	 su	 erección
contra	la	vulva	cubierta	con	un	diminuto	tanga.
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Ella	 pegó	 los	 pechos	 al	 torso	 masculino	 y	 se	 meció,	 frotando	 sus	 endurecidos
pezones	contra	 los	 trabajados	pectorales	de	él.	Le	aferró	el	 culo	para	acercarlo	aún
más	y	en	ese	momento	se	oyó	un	estrepito	bajo	ellos.

Se	separaron	sobresaltados.	El	bolso	que	ella	había	sujetado	entre	sus	dedos	hasta
hacía	unos	segundos	estaba	desparramado	en	el	suelo	y	 las	 llaves	brillaban	entre	el
carmín	y	los	clínex.

Gala	 se	 echó	a	 reír,	 achispada,	 a	 la	vez	que	 se	 agachaba	a	 cogerlas.	Cuando	 se
irguió,	miró	a	su	acompañante.	¿Por	qué	no?	Era	una	mujer	soltera	e	independiente,
sus	 hijas	 no	 estaban	 en	 casa	 y	 estaba	 alegre,	 en	 todos	 los	 sentidos,	 lo	 cual	 era	 la
excusa	perfecta	para	dejarse	llevar	y	echar	un	buen	polvo.

Abrió	la	puerta,	invitándolo	a	entrar	con	un	sensual	gesto.
Calix	 la	miró	de	arriba	abajo	pensativo.	Estaba	tan	cachondo	que	no	tardaría	en

correrse	si	se	 la	metía	en	ese	momento.	Algo	que	estaba	tentado	de	hacer.	Pero	eso
sería	demasiado	fácil.	Ella	había	bebido	más	de	la	cuenta	y	estaba…	animada.	Y	su
instinto	 le	decía,	no,	 lo	avisaba	de	que	a	esa	mujer	no	se	 la	conquistaba	a	 traición.
Podía	seducirla,	sí,	pero	luego,	¿qué?	¿Cuánto	tardaría	en	arrepentirse?

Dio	un	paso	atrás.
Gala	lo	miró	confundida.
—No	 voy	 a	 entrar	 en	 tu	 casa,	 ni	 en	 ti,	 esta	 noche.	 Te	 quiero	 sobria	 y	 bien

despierta	cuando	te	folle	por	primera	vez	—afirmó	sujetándole	la	barbilla	para	darle
un	beso	que	la	dejó	temblorosa—.	Duerme	bien,	reina	de	las	amazonas.

Ella	parpadeó	asombrada	cuando	él	se	dio	la	vuelta	y	enfiló	escaleras	abajo.	¿En
serio	acababa	de	dejarla	con	un	calentón	de	narices	y	sin	consuelo?	¡No	se	lo	podía
creer!	 ¡Hombres!	 ¡Ninguno	 era	 bueno!	 Invitaban	 a	 salir	 a	 las	 mujeres,	 las
emborrachaban	 con	 risas	 y	 alcohol,	 se	 aprovechaban	 de	 su	 ebria	 debilidad	 para
seducirlas	y	 luego…	 luego	nada.	Porque	 en	 realidad,	y	mal	que	 le	pesara,	 él	 no	 se
había	aprovechado.

Hundió	los	hombros	y	entró	en	casa.
Había	salido	con	dos	hombres	en	menos	de	un	mes	y	ninguno	había	intentado	ir

más	allá	de	unos	pocos	besos.
¿Qué	narices	había	pasado	en	el	mundo	que	 los	hombres	ya	no	se	comportaban

como	animales	salvajes	en	celo?

*	*	*

Inclinó	 la	 cabeza,	 alertado	 al	 oír	 pasos	 en	 la	 escalera.	 ¿Quién	 podía	 ser?	 El
maricón	 joven	 había	 entrado	 en	 el	 portal	 hacía	más	 de	 tres	 horas,	malhumorado	 y
golpeando	las	puertas	sin	ninguna	sensibilidad	hacia	los	vecinos	que	estaban	en	casa.
La	puta	divorciada	había	subido	hacía	más	de	una	hora	con	el	musculitos	sin	cerebro
del	primero,	meneándose	como	una	perra	en	celo	mientras	él,	más	salido	que	el	pico
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de	una	plancha,	intentaba	meterle	mano.	Seguramente	aún	estarían	follando.	La	zorra
del	 tercero	 estaba	 en	 el	 ConSumo	 placer,	 tirándose	 a	 todos	 sus	 clientes,	 y	 el	 poli
asqueroso	 había	 salido	 a	 buscarla	 hacía	 menos	 de	 cinco	 minutos;	 era	 demasiado
pronto	para	que	regresaran.	¿Quién	faltaba?	Se	restregó	el	cuerpo	destripado	del	ratón
por	la	cara	mientras	pensaba.	La	noche	anterior	había	descubierto	que	la	sangre	y	las
entrañas	lo	ayudaban	a	pensar	y,	para	demostrar	que	así	era,	en	el	momento	en	que	su
lengua	tocó	el	corazón	inerte	del	roedor,	le	vino	a	la	cabeza	la	respuesta	al	acertijo.

El	maricón	viejo,	ése	faltaba.	Fue	a	la	puerta	para	vigilar	el	rellano	por	la	mirilla.
Sí.	Era	él.	Vestido	como	una	furcia.	Y	llegaba	acompañado	por	otro	sodomita.	Seguro
que	 iban	 a	 montar	 una	 jodida	 orgía	 con	 la	 que	 despertarían	 a	 todos	 los	 vecinos,
porque	 los	maricones	 jamás	 respetaban	a	 la	gente	decente.	Pero,	por	una	vez	en	su
vida,	no	le	importaba.	Que	hicieran	todo	el	ruido	que	quisieran.	Él	había	encontrado
su	paraíso	privado	y	estaba	perdido	en	él.

Regresó	 al	 comedor,	 en	 donde	 la	 maravillosa	 visión	 de	 los	 cuerpecitos
desmembrados	de	media	docena	de	ratones	lo	recibió.	Se	tumbó	en	el	sofá,	rodeado
de	cálidas	entrañas	y	suaves	pellejos	peludos,	y	sonrió	ebrio	por	la	falta	de	sueño	y	el
intenso	aroma	de	la	sangre,	las	vísceras	y	la	carne.

Hacía	 dos	 noches,	 cuando	 había	 descongelado	 las	 tres	 docenas	 de	 ratoncitos	 y
había	 empezado	 a	 destriparlos,	 había	 tenido	 una	 catarsis.	 Sus	 sentidos	 se	 habían
liberado	y	por	fin	había	sabido	qué	era	lo	que	faltaba	en	su	sufrida	existencia:	el	sabor
y	el	olor	de	 la	muerte.	Sentir	 en	 las	manos	el	peso	 inerte	de	esos	 tiernos	animales,
abrirlos	 en	 canal	 y	 sacarles	 las	 tripas	mientras	 imaginaba	 que	 estaban	 vivos	 había
sido…	embriagador.

Tan	ensimismado	estaba	con	su	descubrimiento	que	ese	día	apenas	había	oído	a
sus	 horribles	 vecinos.	 Oh,	 sí,	 seguían	 siendo	 igual	 de	 egoístas	 y	 molestos	 que
siempre,	pero	él	había	estado	tan	entretenido	jugando	con	los	seis	cuerpecitos	que	se
había	quedado	que	apenas	se	había	dado	cuenta	de	que	existían.

Ojalá	esa	sensación	de	aturdida	confortabilidad	durara	eternamente,	pero	mucho
se	temía	que	no	iba	a	ser	así.	De	hecho,	comenzaba	a	aburrirse.	Los	ratoncitos	eran
tan	pequeños	y	 se	descomponían	 con	 tanta	 rapidez	que	ya	no	 le	 proporcionaban	 el
mismo	placer.

Tal	vez	el	júbilo	duraría	más	si	pudiera	hacerse	con	unos	cuerpos	más	grandes.	Y
que	 no	 hubiera	 que	 descongelar	 antes.	 Trabajar	 con	 cadáveres	 helados	 le	 restaba
calidad	a	 la	 experiencia.	La	hacía	menos	 real.	Por	mucho	que	 los	descongelara,	no
tenían	 la	palpitante	calidez	de	 la	vida.	Entornó	 los	ojos	pensativo.	Seguro	que	sería
mucho	más	agradable	 abrir	un	cuerpo	vivo	y	 sentir	bajo	 sus	dedos	 la	 calidez	de	 la
sangre	manando,	el	tacto	suave	del	corazón	latiendo	y	la	esponjosa	untuosidad	de	los
órganos	tibios.

*	*	*
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Martes,	1	de	noviembre	de	2016

Cruz	 abrió	 los	 ojos	 despacio,	 procurando	 que	 los	 paralizantes	 pinchazos	 que	 le
taladraban	 la	cabeza	no	fueran	a	más.	Tenía	 la	boca	seca,	 los	 labios	acartonados,	 la
lengua	tan	rasposa	como	una	lija	y	le	escocían	los	ojos.	Probó	a	tragar	saliva,	pero	no
había	nada	que	tragar.	Se	volvió	con	cuidado	para	no	despertar	a	Bruno	y	ése	fue	el
momento	 elegido	 por	 su	 estómago	 para	 rebelarse.	 Se	 quedó	 muy	 quieto	 mientras
esperaba	que	pasaran	las	náuseas.	¿Qué	narices	había	ocurrido	la	noche	anterior?

Había	 bebido.	 Demasiado,	 a	 tenor	 de	 la	 resaca	 que	 tenía.	 Pero	 no	 recordaba
mucho	más.	Cerró	los	ojos	intentando	hacer	memoria.	Pablo	había	sido	quien	lo	había
llevado	a	casa.	Recordaba	haber	bajado	mareado	de	su	Audi	A3,	también	que	lo	había
acompañado	 hasta	 la	 puerta	 del	 piso…	 ¡porque	 no	 era	 capaz	 de	 subir	 solo	 la
escalera!,	rememoró	abochornado.	Y	luego	había	discutido	con	Bruno.	No.	Eso	había
sido	antes.	¿Antes	de	qué?

Antes	de	que	éste	se	fuera,	dejándolo	solo	en	la	sala	de	fiestas.
Sintió	 que	 el	 corazón	 se	 le	 hacía	 pedazos	 al	 recordar	 la	 discusión	 que	 habían

tenido	y	las	cosas	horribles	que	le	había	dicho…	¡Si	hasta	le	había	reclamado	que	le
presentase	a	su	familia!	¡Dios	santo,	¿qué	había	hecho?!

Se	volvió	 hacia	 el	 lado	de	Bruno,	 con	 la	 palabra	 «perdóname»	 en	 los	 labios,	 y
descubrió	 que	 no	 se	 encontraba	 allí.	 Y,	 a	 tenor	 de	 cómo	 estaba	 de	 mullida	 su
almohada,	esa	noche	no	había	dormido	con	él.

No	era	posible.
Bruno	siempre	dormía	en	su	lado	de	la	cama;	por	mucho	que	se	enfadara	con	él,

por	muy	tarde	que	llegara	o	por	muy	constipado	que	estuviera,	jamás	había	dejado	de
dormir	con	él…	A	no	ser	que	estuviera	en	Málaga	visitando	a	 su	 familia,	o	que	su
hermano	 apareciera	 de	 improviso	 y	 lo	 echara	 de	 su	 propia	 casa	 para	 que	 no	 lo
descubriera.

Sacudió	 la	 cabeza,	 descartando	 esa	 vieja	 tontería.	 El	 movimiento	 hizo	 que	 el
dolor	se	amplificara	y	alcanzara	dimensiones	imposibles	de	soportar	que	afectaron	a
su	agitado	estómago.	Apretó	los	ojos,	tratando	de	contener	las	náuseas.	La	cabeza	le
estallaba,	 pero	más	 le	 dolía	 el	 corazón	 al	 pensar	 en	 el	 daño	 que	 le	 había	 hecho	 a
Bruno.

Al	final,	había	hecho	lo	que	más	temía:	espantarlo.	Alejarlo	de	su	lado.	Perder	su
amor.

Pero	podía	recuperarlo.	Sólo	debía	conseguir	que	olvidara	sus	acusaciones	y	todo
volvería	a	ser	como	antes.

Apartó	la	sábana	para	salir	de	la	cama	y	vio	que	todavía	llevaba	el	pantaloncito	y
la	camiseta	con	las	tetas	postizas,	que,	por	cierto,	estaban	chafadas.	La	peluca	y	los
tacones	estaban	tirados	en	el	suelo.	Se	levantó	y	el	contenido	de	su	estómago	pareció
subir	hasta	su	garganta.	Apenas	tuvo	tiempo	de	llegar	al	baño	antes	de	vomitar	hasta
la	primera	papilla.
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—Menuda	 borrachera	 te	 pillaste	 ayer	 —masculló	 Bruno,	 entrando	 al	 oír	 sus
arcadas.	Se	 agachó	 tras	 él	 y	 le	 puso	 la	mano	en	 la	 frente	para	 sostenerle	 la	 cabeza
mientras	vomitaba.

A	pesar	de	la	vulnerable	postura	y	lo	vergonzoso	de	su	situación,	Cruz	sintió	un
increíble	alivio	al	saber	que	no	se	había	ido,	que	seguía	con	él.	Que	aún	no	lo	había
perdido.

Cuando	 se	 encontró	 mejor,	 caminó	 inestable	 hasta	 el	 lavabo	 y	 se	 cepilló	 los
dientes.

—¿Quieres	que	te	ayude	a	ducharte?	—le	preguntó	Bruno,	mirándolo	inquieto.
Cruz	negó	en	silencio,	su	miedo	apaciguado	al	ver	que	todavía	se	preocupaba	por

él.	Esperó	a	que	se	marchara	y	se	desnudó	despacio,	con	la	cabeza	a	punto	de	estallar.
El	 agua	 caliente	 le	 calmó	 el	 dolor,	 y	 el	 ibuprofeno	 que	 se	 tomó	 ayudó	 a	 hacerlo
soportable.

Cuando	entró	en	la	cocina	era	otro	hombre.	O,	al	menos,	 lo	parecía,	porque	por
dentro	 estaba	 hecho	 un	 flan.	Había	 estado	 pensando	mientras	 se	 aseaba	 y	 se	 había
dado	 cuenta	 de	 que	 había	 presionado	 a	Bruno	más	 allá	 del	 límite,	 arriesgándose	 a
perderlo	 por	 una	 estupidez.	 No	 necesitaba	 conocer	 a	 su	madre	 ni	 a	 sus	 hermanos,
tampoco	pasar	con	él,	o,	mejor	dicho,	con	ellos	las	vacaciones	ni	los	puentes.	Lo	tenía
a	su	lado	la	mayor	parte	del	tiempo,	bien	podía	soportar	su	ausencia	sin	quejarse	ni
llorar	como	una	plañidera	unos	pocos	días	al	año.

—Lamento	 lo	que	ocurrió	ayer	—musitó	arrepentido—.	No	sentía	 lo	que	decía.
Bebí	demasiado	y…

—No	 te	 preocupes,	 no	me	 lo	 tomé	 en	 serio	—masculló	 Bruno,	 odiándose	 por
mentirle.

Porque	sabía	de	sobra	que	Cruz	sentía,	y	sufría,	cada	palabra	que	le	había	dicho,
cada	 recriminación	 que	 le	 había	 hecho.	 Y	 él	 era	 un	 estúpido	 por	 no	 haberse	 dado
cuenta.	Un	estúpido,	un	egoísta	y	un	cobarde,	porque,	a	pesar	de	todo,	iba	a	fingir	que
lo	creía	cuando	decía	que	no	sentía	lo	que	decía.

Y	lo	iba	a	hacer	porque	no	tenía	valor	para	enfrentarse	a	la	necesidad	de	Cruz	de
estar	presente	en	su	familia	llena	de	machos	heterosexuales.

Aunque	menos	preparado	estaba	para	perder	al	hombre	que	lo	era	todo	para	él,	y
eso	sería	lo	que	pasaría	si	no	dejaba	de	comportarse	como	un	egoísta	y	comenzaba	a
tener	en	cuenta	sus	sentimientos	y	sus	deseos.	A	pesar	de	que	éstos	lo	aterraran.

Lo	malo	era	que	llevaba	toda	la	vida	siendo	un	cobarde…	y	no	sabía	si	alguna	vez
sería	capaz	de	comportarse	como	un	valiente.

*	*	*

Viernes,	4	de	noviembre	de	2016
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—Ratones	congelados	—musitó	Adán	sorprendido—.	¿Para	qué	demonios	quiere
nadie	congelar	ratones?

—Para	alimentar	serpientes,	por	ejemplo	—contestó	un	hombre	calvo	que	estaba
a	su	lado.	Era	su	mejor	amigo,	y	también	uno	de	sus	compañeros	en	la	UIT.

Adán	se	echó	hacia	atrás	en	 la	silla,	negando	con	 la	cabeza.	Se	había	puesto	en
contacto	 con	 todas	 las	 tiendas	 de	 mascotas	 del	 barrio	 y	 con	 cientos	 online,	 había
conseguido	dar	con	varias	que	hubieran	recibido	pedidos	de	al	menos	dos	docenas	y
media	 de	 hámsteres	 blancos	 y	 había	 exigido	 los	 listados	 de	 albaranes	 esgrimiendo
una	placa	que	no	podía	utilizar	mientras	estuviera	de	excedencia.	Pero	 la	búsqueda
había	 sido	 infructuosa.	 Porque	 no	 eran	 mascotas	 lo	 que	 habían	 esparcido	 por	 los
bancos,	sino	comida.	¡Joder!

Dio	un	puñetazo	en	la	mesa	que	hizo	saltar	las	cañas	que	había	sobre	ella.
—No	 te	 lo	 tomes	 tan	a	pecho,	 tienes	demasiadas	cosas	en	 la	cabeza	como	para

estar	en	todo	—comentó	otro	hombre,	el	más	mayor	de	los	tres	que	estaban	tomando
unas	cervezas	con	él	en	un	bar—.	¿Qué	tal	va	tu	abuela?

—Muy	debilitada.	La	quimio	está	haciendo	estragos	en	su	cuerpo.	Gracias	a	Dios
que	 a	 finales	 de	mes	 le	 dan	 la	 última	 sesión	 y	 ya	 sólo	 tiene	 que	 esperar	 a	 que	 la
operen	—comentó	tamborileando	con	los	dedos	en	la	mesa—.	¿Has	descubierto	algo
más	sobre	el	nombre	que	te	pasé?

—Es	 falso,	ya	 te	 lo	dije.	Quien	compró	esos	kilos	de	casquería	no	quería	dejar
huellas.

Y	tanto	que	no	quería	dejarlas,	pensó	Adán	frotándose	la	frente.	Quien	los	hubiera
comprado	los	había	pagado	con	un	ingreso	en	cuenta	en	efectivo	que,	al	no	llegar	a
los	mil	 euros,	 no	 había	 tenido	 obligación	 de	 registrar	 con	 su	 nombre.	Luego	 había
contratado	la	entrega	en	un	polígono	con	un	día	fijo	y	en	un	intervalo	de	dos	horas.
Según	parecía,	 cuando	el	 transportista	 llegó,	 lo	 estaba	 esperando	en	 la	puerta	de	 la
nave,	 que,	 por	 cierto,	 aún	 no	 habían	 acabado	 de	 construir	 y	 pertenecía	 a	 la
constructora.	 Como	 el	 paquete	 estaba	 pagado,	 nadie	 le	 pidió	 el	 carnet	 para
entregárselo,	 sólo	 una	 firma,	 que	 era	 tan	 falsa	 como	 el	 nombre.	 Y,	 para	 frustrarlo
todavía	más,	 nadie	 se	 había	 fijado	 en	 el	 comprador,	más	 allá	 de	 que	 era	 normal	 y
vestía	un	mono	azul	y	una	gorra	que	le	tapaba	media	cara.

Y	eso	era	todo	lo	que	sabía.	Y	siempre	y	cuando	se	fiara	de	su	instinto	y	confiara
en	 que	 ese	 hombre	 hubiera	 comprado	 la	 casquería	 para	 esparcirla	 por	 el	 portal,
porque	bien	podía	ser	un	 inocente	devorador	de	entresijos,	gallinejas	e	hígados	que
había	comprado	veinte	kilos	para	darse	un	festín	con	los	amigos.

No	 tenía	 ninguna	 pista	 desde	 la	 que	 empezar	 a	 buscar,	mucho	menos	 pruebas.
Sólo	su	maldita	intuición,	que	lo	estaba	volviendo	loco.

—Deberías	 olvidarte	 del	 tema	 —insistió	 el	 más	 joven	 de	 los	 tres,	 también
compañero	 en	 la	UIT—.	Seguramente	 será	 algún	 adolescente	 cabrón	 con	 ganas	 de
hacer	travesuras.

—Podría	 ser…,	 pero	 lo	 que	 me	 mosquea	 es	 que	 haya	 cambiado	 su	 modus
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operandi	después	de	la	segunda	reunión.
—Habéis	cambiado	la	cerradura	del	portal,	 tal	vez	ya	no	pueda	entrar	con	 tanta

facilidad.
—O	tal	vez	se	lo	haya	pensado	dos	veces	ante	la	amenaza	de	poner	cámaras	de

seguridad	y	por	eso	ha	cambiado	de	escenario	—apuntó	Adán,	incapaz	de	quitarse	de
la	cabeza	el	presentimiento	de	que	era	un	vecino.

—Y,	aunque	así	fuera,	¿qué	más	da?	Las	putadas	mejor	fuera	que	dentro	—señaló
el	mayor	de	todos—.	Sólo	hay	una	cosa	clara,	y	es	que	no	tienes	nada.	Así	que	déjalo
correr.

La	furiosa	mirada	que	 le	dedicó	Adán	 lo	 informó	con	precisión	de	dónde	podía
meterse	ese	estúpido	consejo	no	solicitado.

—Estás	obsesionado,	amigo	—intervino	el	calvo—.	Y	no	es	que	me	extrañe,	 te
pasas	todo	el	santo	día	metido	en	casa	con	tu	abuela.

—Eso	no	es	cierto	—replicó	Adán	al	punto.
—¿Ah,	no?	Pues	llevamos	sin	verte	el	pelo	desde	primeros	de	octubre	—señaló	el

mayor.
—Tal	 vez	 no	 lo	 vemos	 por	 otros	motivos	—dijo	 perspicaz	 el	 joven—.	 ¿No	 lo

notáis	distinto?	Menos	dejado.	Más	arreglado.	Y	te	has	dejado	barba.
—No	me	apetecía	afeitarme	—repuso	Adán,	encogiéndose	de	hombros.
—Pues	esa	barbita	estilo	Jack	Sparrow	que	llevas	no	es	lo	más	adecuado	para	no

afeitarse	—señaló	sagaz	el	calvo.
Y	razón	no	le	faltaba,	porque	mantener	esa	barba	con	todos	los	pelos	en	su	sitio	le

llevaba	sus	buenos	diez	minutos	frente	al	espejo	cada	mañana.
—No	digas	tonterías	—protestó	Adán	incómodo.
—Sí,	algo	 te	pasa	—coincidió	el	mayor,	estrechando	 los	ojos—.	Los	zapatos	 te

brillan	y	te	has	cortado	el	pelo.
—No	pretenderás	que	me	lo	deje	largo	como	si	fuera	un	cantante	de	heavy	metal

—replicó	él	con	un	bufido.
—Claro	 que	 no,	 pero	 debes	 entender	 que	 no	 estamos	 acostumbrados	 a	 verte

peinado	—se	burló	el	más	joven	sin	faltar	a	la	verdad—.	¡Si	incluso	parece	que	te	has
pasado	el	peine!

—Vamos,	no	seas	tímido,	cuéntanoslo.	¿Te	has	echado	algún	rollito?
Adán	esbozó	una	misteriosa	y	pícara	sonrisa.
—¡Lo	sabía!	—aulló	el	calvo—.	¿Quién	es?
Él	se	encogió	ligeramente	de	hombros	a	la	vez	que	negaba	con	la	cabeza.
—Ah,	no.	No	nos	puedes	dejar	así.	Cuéntanos	algo	de	ella.	¿Tal	vez	es	una	amiga

de	tu	abuela?	—lo	picó	el	calvo.
—Si	tú	supieras…	—masculló	Adán—.	Es	una	vecina	—confesó,	pues	sabía	de

sobra	que	no	lo	dejarían	tranquilo	hasta	que	confesara.
—¿Es	guapa?
—¿Y	ardiente?
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Adán	asintió	con	un	gesto,	confirmando	ambas	preguntas.
—Qué	suerte	tienes,	cabrón	—comentó	divertido	el	más	mayor—.	Ya	me	gustaría

a	mí	tener	un	affaire	con	una	vecinita	cachonda.	Fóllatela	con	ganas,	capullo,	y	deja
el	pabellón	bien	alto	—exclamó	alzando	la	jarra	en	un	brindis.

Adán	lo	miró	ofendido	y	enfadado	a	partes	iguales.
—¿No	vas	a	contarnos	nada	más	de	tu	rollito?	—indagó	el	calvo.
Él	 negó	 con	 la	 cabeza,	molesto	 por	 que	 se	 refirieran	 así	 a	 Eva.	 Ella	 no	 era	 un

rollito.	No	era	que	tuviera	muy	claro	qué	era,	pero	un	rollito	no,	eso	seguro.
—Debe	de	tenerte	muy	entretenido	y	saciado	—comentó	alzando	las	cejas	el	más

mayor—,	porque	 llevas	más	de	un	mes	 sin	mandarnos	ningún	enlace	ni	 alerta	para
que	investiguemos.

Adán	se	mantuvo	en	silencio,	cada	vez	más	fastidiado	por	los	comentarios	de	sus
compañeros.	¿Por	qué	demonios	había	tenido	que	abrir	la	boca	y	decirles	nada?

—Pobrecillo,	tan	ocupado	lo	tiene	y	tanto	le	está	chupando…	las	fuerzas	que	ya
no	tiene	tiempo	ni	ganas	de	buscar	a	los	malos	—se	burló	el	más	joven.

—¿Cómo	va	a	tenerlas?	Ya	sabemos	el	trabajo	que	dan	las	chicas,	más	si	estamos
empezando	 con	 ellas	—explicó	 con	 sorna	 el	 calvo—.	Hay	 que	 revisarlas	 bien,	 por
arriba,	 por	 abajo,	 por	 delante,	 por	 detrás,	 inspeccionar	 todos	 sus	 agujeros,	 ver	 si
encajamos	bien	en	ellos	y,	por	supuesto,	tomar	medidas	—afirmó	curvando	las	manos
como	si	sujetara	dos	pelotas.

Adán,	enfadado,	 se	estiró	 sobre	 la	mesa	de	 improviso,	bajándole	 las	manos,	 las
cuales	chocaron	sobre	la	pulida	superficie	haciendo	saltar	los	vasos.

—No	te	recrees	tanto,	Gómez,	o	pensaré	que	estás	más	salido	que	el	pico	de	una
plancha	—le	dijo	con	un	gruñido	que	no	tenía	nada	de	divertido.

—¡Esto	sí	que	es	bueno!	¡Si	se	ha	enfadado…!	—exclamó	guasón	el	más	joven
—.	No	seas	carca,	joder,	sólo	estamos	de	broma	—dijo	palmeándole	la	espalda.

Adán	lo	acribilló	con	la	mirada	y	el	muchacho	apartó	la	mano	despacio,	temeroso
de	que	se	la	arrancara	de	un	mordisco.

—Ya	 veis	 la	 gracia	 que	 me	 hacen	 vuestras	 estúpidas	 bromas	 —masculló	 con
gesto	huraño—.	Se	me	hace	tarde,	tengo	que	irme.	—Se	levantó,	dejando	un	billete
en	la	mesa.

—Pero	 ¿qué	 mosca	 te	 ha	 picado?	 —lo	 increpó	 el	 calvo,	 siguiéndolo—.	 Los
chicos	 y	 yo	 sólo	 nos	 estamos	 divirtiendo	 un	 poco,	 no	 te	 lo	 tomes	 tan	 a	 pecho,
hombre.	 ¿No	 será	 que	 la	 chica	 te	 hace	 más	 tilín	 del	 que	 te	 gustaría?	 —susurró
echándole	 el	 brazo	 al	 hombro.	 Era	 su	 más	 antiguo	 amigo,	 también	 quien	 más	 lo
conocía—.	 No	 te	 vayas	 enfadado,	 menos	 aún	 por	 culpa	 de	 una	 mujer.	 Ninguna
merece	la	pena.	—Alzó	la	jarra	en	un	brindis—.	¡Por	los	hombres	libres!

«Pero	Eva	sí	merece	la	pena»,	pensó	Adán,	brindando	sin	ganas.	Luego,	usando	a
su	abuela	de	excusa,	se	marchó.	La	reunión	con	sus	amigos,	con	quienes	tan	buenos
ratos	había	pasado	antaño	hablando	de	mujeres	y	proezas	sexuales,	no	le	había	dejado
buen	sabor	de	boca.	De	hecho,	le	había	disgustado,	y	mucho,	lo	que	parecían	pensar
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de	Eva.
Porque	ella	no	era	una	vecinita	cachonda.	Tampoco	un	rollito.	Ella	era…	alguien

importante	para	él.	Mucho.
Sacudió	la	cabeza	turbado	por	esa	revelación	y	montó	en	el	coche.
Eva	no	era	su	novia	ni	lo	sería	nunca;	eso	lo	tenía	claro.	Odiaba	las	relaciones.	Y,

aunque	los	dos	meses	que	llevaban	follando	se	podían	considerar	como	tal,	no	era	así.
Ninguno	 de	 los	 dos	 se	 había	 comprometido	 ni	 había	 expuesto	 sus	 sentimientos	 ni
ninguna	 estupidez	 por	 el	 estilo.	 Sólo	 salían	 juntos	 de	 vez	 en	 cuando.	 Y	 follaban.
Mucho.	Casi	tanto	como	hablaban	y	reían.

Era	 cómodo	 estar	 con	 ella.	 Podían	 salir,	 charlar,	 reír	 y	 follar	 sin	 que	 los
sentimientos	se	metieran	entre	ellos,	jodiéndolo	todo.

Estaba	a	gusto	con	ella,	y	ella	también	estaba	a	gusto	con	él,	o	eso	le	parecía.	Y	lo
mejor	 de	 todo	 era	 que	 ella	 no	 daba	 la	 impresión	 de	 tener	 ningún	 interés	 en	 darle
nombre	a	 lo	que	fuera	que	hubiera	entre	ellos;	menos	aún	en	exigirle	algún	 tipo	de
compromiso	 o	 vínculo.	 Tanto	 era	 así,	 que	 ni	 siquiera	 habían	 intercambiado	 los
teléfonos.	Cuando	él	quería	algo,	sexo,	risas,	charla,	cualquier	cosa,	bajaba	a	su	casa.
Algo	 que	 sucedía	 casi	 todos	 los	 días,	 por	 no	 decir	 todos.	Y	 cuando	 era	 ella	 quien
quería	algo	de	él,	entonces…

Entornó	los	ojos	al	darse	cuenta	de	que	Eva	jamás	lo	había	buscado	ni	subido	a	su
casa,	excepto	para	ayudarlo	cuando	estuvo	enferma	su	abuela.

Estuvo	a	punto	de	saltarse	un	semáforo	en	rojo	por	lo	sorprendido	que	lo	dejó	ese
descubrimiento.

Eva	no	lo	necesitaba	para	nada,	ni	siquiera	lo	buscaba.	Era	aún	más	independiente
y	autosuficiente	que	él	en	lo	que	concernía	a	las	relaciones.

Y	lo	peor	de	todo	era	que	eso,	en	lugar	de	entusiasmarlo,	lo	disgustó.	Mucho.
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Qué	extraño	es	el	amor.	Cuando	lo	buscas,	te	esquiva,	y	cuando	ya	no	lo	quieres,	te
ataca	 con	 fuerza,	 debilitándote	 como	 si	 fuera	 una	 puñetera	 gripe	 de	 la	 que	 no	 te
puedes	librar.

Y	mi	gripe	es	Adán.
Creo	que	lo	quiero.
De	hecho,	estoy	casi	segura.	Los	síntomas	son	claros:	me	estremezco	cuando	me

mira	con	esos	ojos	que	me	dicen	silentes	cuánto	me	desea.	Tiemblo	de	placer	cuando
me	susurra	al	oído,	y	no	necesariamente	cuando	me	dice	obscenidades,	sino	también
cuando	me	comenta	algo	con	ese	tono	mordaz	y	afilado	que	me	hace	sonreír.	Siento
mariposas	 en	 el	 estómago	 al	 verlo	 doblar	 la	 esquina	 cuando	 viene	 a	 buscarme	 al
ConSumo	Placer.	Me	quedo	embelesada	con	sus	manos	cuando	lo	veo	trabajar	en	mi
ordenador	y	me	derrito	con	sus	labios	cada	vez	que	me	besa,	hasta	el	punto	de	que	se
me	licua	el	cerebro	y	soy	incapaz	de	pensar.

Así	que,	una	de	dos:	o	he	cogido	una	enfermedad	exótica	y	estoy	al	borde	de	la
muerte,	o	me	he	enamorado	hasta	las	trancas	de	un	hombre	que,	mucho	me	temo,	no
me	corresponde.	Y,	además,	en	el	peor	momento	posible:	ahora	que	tengo	mi	futuro
decidido	y	es	cuando	menos	necesito	esa	complicación.

Desde	luego	que	no	he	podido	ser	más	inoportuna.
Tengo	mi	vida	planeada	al	milímetro	y	todo	preparado	para	cumplir	mi	sueño	de

ser	madre.	Y	justo	ahora	que	ya	creía	olvidado	mi	sueño	infantil	de	casarme	con	un
hombre	especial	(un	maestro,	un	domador,	un	cantante	de	rock),	aparece	Adán.

Y	lo	vuelve	todo	patas	arriba.
¡No	sé	si	cortarme	las	venas	o	dejármelas	largas!

*	*	*

Domingo,	6	de	noviembre	2016

—Mi	vida	se	está	yendo	a	 la	mierda	—comentó	Cruz,	 removiendo	sin	ganas	el
plato	de	callos	madrileños	que	aún	no	había	probado.

—No	digas	esa	palabra	cuando	estamos	comiendo,	es	un	asco	—lo	regañó	Jimena
alzando	su	naricilla	respingona.

Él	la	miró	furioso.	¡Maldita	mocosa	incapaz	de	apiadarse	de	su	desgracia!
—Mi	vida	se	está	yendo	por	el	excusado	—se	corrigió.
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Luego	soltó	un	sentido	suspiro	al	ver	que	ni	Gala	ni	Eva	ni	Vicenta	le	prestaban	la
más	 mínima	 atención,	 aunque,	 claro,	 después	 de	 toda	 la	 semana	 escuchando	 lo
mismo,	tal	vez	se	habían	cansado	de	oírlo.

—¿Qué	 es	 el	 excusado,	 mamá?	—preguntó	 Gadea	 aburrida.	 Cruz	 estaba	 muy
quejica	últimamente.

—El	retrete,	cariño	—contestó	Vicenta.
—¡Por	 favor,	 que	 estamos	 comiendo!	—estalló	 Jimena,	 cuyos	 oídos	 eran	 muy

delicados.
—¡Mi	vida	se	acaba	y	estoy	rodeada	de	niñas	que,	en	lugar	de	compadecerme,	me

regañan	mientras	mis	amigas	me	ignoran!	—se	lamentó	Cruz	con	voz	lastimera.
—Jimena,	a	comer	y	a	callar.	—Gala	reprendió	a	su	hija	y	luego	se	volvió	hacia

su	amigo—.	Y	 tú,	Cruz,	no	seas	 tan	melindres.	Entiendo	que	 lo	estás	pasando	mal,
pero	 no	 hace	 falta	 que	 dramatices	 tanto.	 ¡Esto	 no	 es	 el	 teatro	 y	 tú	 no	 eres
Shakespeare!

—¡¿Que	 no	 dramatice?!	 Pero	 ¡¿habéis	 oído	 lo	 que	 me	 ha	 dicho?!	 ¡Mi	 vida
amorosa	está	 en	 la	 cuerda	 floja	y	 ella	me	dice	que	no	dramatice!	—exclamó	Cruz,
dramatizando—.	Mujer	cruel…,	me	esperaba	más	de	ti,	eras	mi	amiga,	mi	confidente,
mi	pilar,	mi…

Se	 interrumpió	 cuando	 Eva	 arañó	 con	 el	 cuchillo	 el	 plato,	 creando	 un	 chirrido
insoportable.

—¡Dios,	no	hagas	eso!	—chilló	Cruz,	tapándose	los	oídos.
No	fue	el	único.	Las	niñas,	Gala	y	Vicenta	 también	se	apresuraron	a	 taparse	 las

orejas	ante	el	horrible	sonido,	que	aún	continuó	unos	segundos	más.
—Perdón,	 se	 me	 ha	 ido	 el	 cuchillo	 sin	 querer	 —mintió	 Eva,	 esbozando	 una

sonrisa—.	Por	cierto,	Vicenta,	los	callos	están	deliciosos.
—Gracias,	querida	—replicó	la	anciana	de	pelo	azul	con	toda	tranquilidad,	como

si	 un	 instante	 antes	 Eva	 no	 les	 hubiera	 hecho	 rechinar	 los	 dientes	 para	 cortar	 la
escenita	de	Cruz—.	Les	he	añadido	una	pizca	de	cayena.

—Pues	ha	sido	un	acierto,	 les	ha	dado	un	puntito	picante	de	 lo	más	sabroso	—
afirmó	Gala,	 pringando	 pan	 en	 la	 salsa	mientras	 las	 niñas	 la	miraban	 atónitas.	 No
entendían	por	qué	su	madre	no	regañaba	a	Eva	por	hacer	ese	ruido	espantoso.

—Y	tanto	que	sí	—coincidió	Eva,	echándose	un	poco	más	de	vino	en	la	copa.
—Está	bien	—masculló	Cruz	enfurruñado—.	Estaba	dramatizando,	lo	reconozco.

Pero	 si	una	no	puede	 regodearse	en	 la	 autocompasión	cuando	está	 con	 sus	amigas,
¿cuándo	 va	 a	 hacerlo?	 —resopló	 antes	 de	 probar	 los	 callos—.	 Están	 deliciosos,
Vicenta.

—Así	me	 gusta,	 cariño.	 Deja	 las	 penas	 a	 un	 lado	 y	 disfruta	 de	 la	 comida,	 los
callos	fríos	son	incomibles.

Cruz	suspiró	con	sonoridad	y,	sin	perder	más	tiempo,	comenzó	a	comer.	Porque	la
verdad	es	que	era	un	sacrilegio	dejar	que	esos	callos	se	estropearan.

—No	debería	haberme	sincerado	con	él	—musitó	un	 rato	después,	 con	 la	mesa
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recogida	y	 el	 café	 servido—.	Ahora	Bruno	 está	más	distante	que	nunca,	 y	 siempre
serio,	no	hay	modo	de	que	esboce	ni	siquiera	una	pequeña	sonrisita.	Estoy	segura	de
que	está	planteándose	muy	seriamente	nuestra	relación	—comentó	lloroso.

—Seguro	 que	 no,	 Cruz.	 —Vicenta,	 que	 estaba	 sentada	 frente	 a	 él,	 tomó	 sus
manos.

—Seguro	que	sí	—replicó	él—.	Ayer	volví	a	sacar	lo	que	pasó	en	Halloween.	Le
repetí	que	 lamentaba	mucho	 lo	que	 le	había	dicho,	que	no	 lo	sentía	de	verdad,	que
eran	 sólo	palabras	de	borracho,	y	él	me	dijo	que	 lo	 sabía	y	que	no	me	preocupara.
Pero	me	preocupo,	porque	sé	que	él	sabe	que	estoy	fingiendo	y	que	es	mentira	que	no
sentía	lo	que	le	dije.

Jimena	 y	 Gadea,	 que	 intentaban	 enterarse	 de	 lo	 que	 había	 pasado	 mientras
simulaban	jugar	al	Monopoly,	 lo	miraron	incapaces	de	entender	el	 trabalenguas	que
acababa	de	soltar.

—Hiciste	lo	que	tenías	que	hacer	—afirmó	Eva	abrazando	a	su	amigo.
Gala,	 sentada	 al	 otro	 lado,	 apretó	 los	 labios	 furiosa.	 ¡Malditos	 hombres	 y	 sus

estúpidos	rituales	de	comportamiento	social!	Por	culpa	de	las	apariencias,	su	amigo
estaba	sufriendo.

—¿Lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 para	 qué?	 ¿Para	 espantarlo?	 ¿Para	 alejarlo	 de	 mí?
¿Para	 darle	 la	 excusa	 perfecta	 para	 dejarme?	—sollozó	Cruz,	 sumergiéndose	 en	 la
tragedia	de	nuevo.

—Lo	 que	 no	 puedes	 hacer	 es	 seguir	 ocultándole	 cómo	 te	 sientes	—lo	 increpó
Gala	enfadada—.	¡Las	mentiras	asesinan	las	relaciones!

—¡Y	 las	 verdades	 las	 rompen	 en	 pedazos!	 —gritó	 él—.	 ¡Tú	 deberías	 saberlo
mejor	 que	 nadie:	 ojos	 que	 no	 ven,	 cuernos	 que	 no	 se	 descubren	 y	 corazón	 que	 no
siente!

—¡Cruz!	—Eva	lo	miró	asombrada—.	¡¿Cómo	puedes	decir	eso?!
—¡Lo	siento!	¡Ya	no	sé	ni	lo	que	digo!	—Abrazó	arrepentido	a	Gala,	quien	había

palidecido	 al	 oírlo—.	No	 sé	 lo	 que	me	 pasa.	 Estoy	 desquiciada	 desde	 el	 lunes	—
gimió.

—No	te	preocupes,	ya	no	me	afecta	—musitó	ella,	devolviéndole	el	abrazo.
—¡¿Cómo	no	me	voy	a	preocupar?!	Me	estoy	volviendo	tan	insensible	como	un

hombre	—clamó	 Cruz—.	 ¡Oh,	 Dios	 mío!	 ¿Y	 si	 por	 el	 disgusto	 se	 me	 dispara	 la
testosterona	 y	 acabo	 convertida	 en	 uno	 de	 esos	 especímenes	masculinos	 que	 tanto
daño	nos	hacen?

—Y	 también	que	 tanto	nos	hacen	disfrutar,	 porque	no	debes	olvidar	 que	 a	más
testosterona,	más	potencia,	más	duración	y	más	gustirrinín	—apuntó	Vicenta.

Todas,	incluidas	las	niñas,	aunque	éstas	por	otros	motivos	distintos	de	los	de	Gala
y	Eva,	la	miraron	atónitas.

—¿Qué	 queréis	 que	 os	 diga?	 Lo	 cortés	 no	 quita	 lo	 valiente.	—Se	 encogió	 de
hombros.

Se	miraron	unas	a	otras	y	estallaron	en	carcajadas,	para	mayor	asombro	de	Jimena
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y	Gadea,	que	comenzaban	a	pensar	que	los	adultos	estaban	como	cabras.
—Bruno	 se	 siente	 atrapado	 y	 presionado,	 y	 me	 va	 a	 dejar	 —dijo	 Cruz

circunspecto	tras	recuperar	la	seriedad.
—Claro	que	no	—trató	de	animarlo	Eva—.	Sois	una	pareja	maravillosa.
—Éramos.	Ahora	damos	pena	—replicó	él	sin	un	asomo	de	melodrama	en	la	voz

—.	Él	jamás	hará	nada	que	disguste	a	su	madre.	La	adora.	Se	quedó	viuda	muy	joven,
con	cinco	hijos	pequeños.	Bruno	tenía	seis	años,	y	su	madre	ha	sido	y	es	su	heroína.
Jamás	hará	nada	que	 la	aflija,	y	yo	 le	he	exigido	que	 le	diga	que	es	gay	y	que	está
liado	 con	 un	 viejo	maricón.	Estábamos	 abocados	 al	 desastre	 desde	 el	 principio.	 Él
necesita	 fingir	 que	 es	 lo	 que	 no	 es,	 y	 yo	 no	 puedo	 soportar	 que	me	 oculten	 en	 el
armario	del	que	hace	años	salí.	Nuestros	días	están	contados	—sentenció,	aceptando
lo	evidente.

—Pues	si	es	tan	tonto	de	dejarte,	te	buscas	otro	—afirmó	Gala	con	fiereza—.	Hay
millones	de	hombres	en	el	mundo.

—Sinceramente,	querida,	los	maricones	viejunos	y	patéticos	como	yo	preferimos
un	Bruno	en	mano	que	ciento	volando	—replicó	Cruz.

—O	 un	 chico	 guapo,	 joven,	 rubio	 y	 con	 musculitos	 que	 un	 viejo	 estirado	—
apuntó	Jimena,	uniéndose	a	la	conversación.

—Rodrigo	ni	es	viejo	ni	es	estirado	—replicó	Gadea	enfadada—.	¡Y,	además,	nos
llevó	 al	 teatro	 y	 lo	 pasamos	 genial!	 Cosa	 que	 Calix	 no	 ha	 hecho	—chinchó	 a	 su
hermana	ante	la	estupefacción	de	Eva,	Vicenta	y	Cruz.

—¡No	lo	ha	hecho	porque	Rodrigo	besó	a	mamá	y	Calix	lo	vio	y	se	enfadó!	—
chilló	Jimena,	decidida	a	defender	a	su	candidato	a	pretendiente.

—¡¿Rodrigo	 te	 besó?!	—Cruz	 se	 volvió	 hacia	 Gala	mientras	 Eva	 y	Vicenta	 la
miraban	pasmadas.

—Pues	sí	—confesó	ésta,	alzando	la	barbilla	con	orgullo.
—¡¿Cómo	has	podido	besar	a	ese	estirado?!	—aulló	ofendida	Vicenta.
—¡Eso	digo	yo!	—exclamó	Jimena,	tan	ofendida	como	la	anciana.
—¡Rodrigo	es	perfecto	para	mamá!	—gritó	Gadea	enfadada.
—¡¿Por	qué	no	nos	lo	habías	dicho?!	—la	increpó	Eva	indignada.
—¡Porque	sabía	cómo	os	ibais	a	poner!	—estalló	Gala	en	el	mismo	tono—.	Sólo

fue	 un	 beso	 sin	 importancia,	 pero	 como	 me	 lo	 dio	 Rodrigo	 y	 el	 pobre	 tiene	 la
desgracia	 de	 pertenecer	 al	 bando	 de	 los	 Vega-Sombría,	 enseguida	 lo	 tomáis	 como
algo	personal.

—¡No	fue	un	beso	sin	importancia!	Por	su	culpa,	Calix	ha	estado	dos	semanas	sin
acercarse	a	mamá	—protestó	Jimena.

—Así	 que	 por	 eso	 ha	 estado	 tan	 enfurruñado	 estos	 días	 —dijo	 Cruz,	 atando
cabos.

—Pero	 ya	 no.	 Desde	 que	 soy	 su	 amiga	 no	 está	 enfadado	 con	 mamá	 —se
enorgulleció	Jimena.

—Tú	no	eres	su	amiga,	lo	que	pasa	es	que	le	das	la	plasta	para	fardar	delante	de
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tus	 amigas	 y	 él	 te	 aguanta	 por	 no	 hacerte	 quedar	 mal	 —señaló	 Gadea—.	 Pero
Rodrigo	sí	que	es	mi	amigo,	y	es	muy	majo.

—¡Es	un	viejo!	—gritó	Jimena—.	Me	niego	a	que	sea	el	novio	de	mamá.
—Y	yo	me	niego	a	que	lo	sea	Calix,	que	es	un	chulo.	Siempre	está	presumiendo

de	sus	musculitos.	—Gadea	se	puso	en	pie	e	imitó	la	voz	del	segoviano—:	Miradme,
soy	muy	guapo.	Tengo	musculitos	—dijo	sacando	bíceps—	y	el	pelo	rubio	y	largo	y
me	lo	lavo	con	Pantene.	—Sacudió	la	melena.

—Y	yo	soy	un	viejo	estirado	que	se	 tiñe	el	pelo	para	parecer	más	 joven	—dijo
Jimena	andando	tiesa	como	un	robot.

—¿Rodrigo	se	tiñe	el	pelo?	—susurró	Cruz	pasmado.
—Sí	—señaló	Vicenta—,	pero	no	porque	tenga	canas,	sino	porque	es	albino.
—No	tenía	ni	idea	—comentó	Eva	al	tiempo	que	las	niñas	subían	el	tono	de	sus

voces	mientras	discutían.
—Sus	padres	comenzaron	a	teñírselo	de	niño,	cuando	tú	tenías	tres	o	cuatro	años,

para	que	no	se	le	notara	tanto	el	albinismo.	Y	la	verdad	es	que	lo	ha	disimulado	muy
bien.

—¿Por	qué	no	nos	lo	habías	contado?	—inquirió	Gala	intrigada.
—Porque	no	me	pareció	 importante.	Cada	cual	 es	 como	es,	y	 si	Rodrigo	es	un

estirado	insoportable,	no	tiene	nada	que	ver	con	ser	albino	—replicó	Vicenta,	quien
odiaba	que	los	idiotas	utilizaran	las	supuestas	diferencias	de	los	demás	para	hacerles
daño.	Podías	 enfrentarte	 con	 alguien	por	 ser	 un	gilipollas,	 pero	no	 atacarlo	 por	 ser
diferente.

—¡Te	odio!	—gritó	de	 repente	Gadea,	 agarrando	del	pelo	a	 su	hermana.	Por	 lo
visto,	la	pelea	se	les	había	ido	de	las	manos.

Los	adultos	 se	apresuraron	a	 separarlas	y	a	 tranquilizarlas.	Les	hicieron	pedirse
perdón	 y	 las	 obligaron	 a	 prometer	 que	 se	 comportarían	 como	 personas	 y	 no	 como
lobas	 rabiosas.	 Y,	 cuando	 la	 calma	 pareció	 regresar	 a	 la	 casa	 de	 Vicenta,	 alguien
llamó	al	timbre.

Resultó	 ser	Anuja,	 la	mayor	 de	 los	 niños	 hindús	 y	 también	 la	mejor	 amiga	 de
Jimena.	Acudía	a	buscar	a	ésta	y	a	Gadea	para	bajar	a	la	plaza	con	ellas,	sus	hermanas
y	los	trillizos.	También	iba	a	avisar	a	los	chinitos.

—¿Podemos,	mamá?
Gala	las	miró	pensativa	un	instante.	No	eran	ni	las	cuatro	de	la	tarde,	demasiado

pronto	para	salir	a	correr,	gritar	y	jugar	en	fin	de	semana.	Pero,	por	otro	lado,	con	el
maldito	cambio	de	hora,	cada	vez	anochecía	antes	y	a	las	seis	y	media	ya	era	noche
cerrada.

—Está	bien,	 podéis	bajar.	Pero	 tenéis	que	prometerme	que	no	discutiréis	 y	que
obedeceréis	 todo	 lo	 que	 os	 diga	 el	 padre	 de	Anuja	—exigió.	 El	 papá	 hindú	 era	 el
dueño	 del	 colmado	 del	 barrio	 y,	 cuando	 estaban	 solas	 en	 la	 plaza,	 se	 ocupaba	 de
echarles	un	ojo.

—¡Prometido!	—exclamaron	las	niñas	saliendo	de	la	casa.
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Durante	unos	minutos	se	oyeron	sus	carreras,	chillidos	y	risas	por	la	escalera.
—No	quiero	ni	pensar	lo	mal	que	les	va	a	sentar	a	los	de	los	pisos	exteriores	que

les	fastidien	la	siesta	—dijo	Eva	con	una	sonrisa	en	los	labios	que	evidenciaba	que	sí
lo	estaba	pensando	y	que	también	lo	estaba	disfrutando.

—Pobrecitos…	—murmuró	 Vicenta	 con	 una	 sonrisa	 aún	 más	 perversa	 que	 la
suya.

—Desde	 luego,	 no	 sabéis	 qué	 hacer	 para	 fastidiarlos	 —masculló	 Cruz—.	 Y
hablando	de	 fastidiar…	—Se	volvió	 hacia	Eva—.	Te	 estás	 ablandando,	 reina,	 hace
más	de	un	mes	que	no	le	pones	nada	en	el	buzón	a	la	Viuda	Sombría.

—Desde	que	 está	 enchochada	 con	el	 heredero	pródigo	—apuntó	Vicenta—.	¿O
debería	decir	enamorada	en	vez	de	enchochada?…	—preguntó	artera.

—La	verdad	es	que	se	os	ve	muy	acaramelados.	—Cruz	miró	a	Eva	con	picardía.
—¿Es	amor	ese	tufo	que	corrompe	el	aire	en	tu	casa?	—dijo	maliciosa	Gala.
Eva	intentó	salirse	por	la	tangente	y	retomar	el	tema	de	Gala	y	Rodrigo,	pero	ésta

no	se	lo	permitió	y	atacó	a	conciencia,	acorralándola,	hasta	que	acabó	confesando.
Sí,	Adán	le	gustaba	mucho.
Sí,	tal	vez	se	estaba	enamorando	de	él.	Pero	sólo	un	poco.
Sí,	puede	que	en	algunas	ocasiones	sintiera	que	él	era	el	hombre	de	su	vida.
—¿El	hombre	de	 tu	vida?	 ¡Vaya!	—murmuró	Cruz,	pasmado	por	 lo	que	estaba

oyendo.	¿Quién	era	esa	mujer	y	dónde	estaba	su	amiga?
—Es	una	putada	—masculló	Eva,	frunciendo	el	ceño.
—Y	tanto	que	sí.	El	amor	es	un	asco	—aseveró	Gala.
—Tú	 calla,	mala	 pécora	—protestó	Cruz—.	El	 amor	 es	 ¡maravilloso!	Y	Adán,

pese	a	ser	un	Vega-Sombría,	parece	buen	tipo.
—¡No	lo	parece,	 lo	es!	—afirmó	Eva	con	ferocidad,	sorprendiéndolos	de	nuevo

—.	Pero	llega	en	el	peor	momento	posible	—suspiró.
—¿Por	qué?	—susurró	Vicenta.
—Porque	sé	perfectamente	qué	es	lo	que	quiero	en	mi	vida,	y	dudo	que	coincida

con	lo	que	quiere	él	—replicó	ella.
—Un	hijo	—murmuró	Cruz.
Eva	asintió	con	la	cabeza.	Y	todos	se	quedaron	en	silencio.
—En	enero	cumpliré	treinta	y	siete,	y	contando	con	que	el	proceso	vaya	bien	y	no

me	cueste	mucho	quedarme	embarazada,	quizá	pueda	 tener	a	mi	bebé	con	 treinta	y
nueve.	Si	quiero	tener	más	de	un	hijo,	no	me	puedo	despistar	—dijo	con	semblante
serio—.	 Hace	 tres	 años	 decidí	 cómo	 quería	 que	 fuera	mi	 futuro	 y	 desde	 entonces
estoy	 luchando	 por	 hacerlo	 realidad.	 Y	 por	 fin	 dispongo	 del	 dinero	 ahorrado	 y	 la
clínica	elegida.	Sólo	me	falta	obtener	un	trabajo	serio	y	aburrido,	y	lo	voy	a	conseguir
cuando	apruebe	la	oposición.	Es	lo	que	más	deseo	en	el	mundo,	no	puedo	dejarlo	de
lado	por	una	relación	que	tal	vez	no	llegue	a	ninguna	parte.

Todos	se	quedaron	en	silencio	al	comprender	el	dilema	de	Eva.
—Y	¿Adán	qué	opina?	—preguntó	Vicenta.
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—No	opina	—replicó	Eva,	bajando	la	mirada.
—¿No	 tiene	 una	 opinión?	—exclamó	Cruz	 pasmado—.	No	me	 lo	 puedo	 creer.

Está	saliendo	contigo,	lo	normal	sería	que	tuviera	una	opinión.
—En	realidad,	no	estamos	saliendo,	sólo	nos	vemos	de	vez	en	cuando	para	follar.
—Y	 para	 charlar,	 y	 para	 reíros.	 De	 hecho,	 pasáis	 más	 tiempo	 hablando	 que

follando,	y	eso	es	algo	que	hay	que	 tener	en	cuenta,	porque	folláis	mucho	y	muy	a
menudo	—comentó	Vicenta,	hablando	claro.

—¿Él	sabe	que	quieres	ser	madre?	—preguntó	Gala,	poniendo	el	dedo	en	la	llaga.
—Nunca	ha	salido	el	tema.
—¿Os	pasáis	el	día	juntos	y	nunca	se	te	ha	ocurrido	sacar	el	tema?	—masculló	su

amiga—.	No	te	tenía	por	una	cobarde.
—No	es	cobardía,	sino	prudencia	—la	defendió	Cruz—.	A	veces	es	mejor	callar	y

conservar	a	tu	amor	un	poco	más	que	hablar	y	perderlo	—dijo,	pensando	en	su	propio
caso.

—La	mentira	lleva	siempre	al	desastre	—afirmó	Gala	con	rotundidad—,	y	ocultar
la	verdad	es	una	forma	de	mentir.

—No	 puedes	 cimentar	 una	 relación	 en	 arenas	 movedizas	 —afirmó	 Vicenta,
coincidiendo	con	la	morena—.	Si	quieres	a	Adán,	 tienes	que	confiar	en	él	y	decirle
cuál	es	tu	sueño.	Tal	vez	lo	comparta,	o	tal	vez	se	asuste,	o	tal	vez	te	pida	más	tiempo,
pero	al	menos	sabrás	a	qué	atenerte.

—Tampoco	es	que	haya	mucha	prisa	por	soltar	la	bomba	—protestó	Cruz—.	¡Ni
que	fueras	a	ir	a	la	clínica	a	por	soldaditos	mañana	mismo!

—La	verdad	es	que	no	—dijo	Eva,	cogiendo	la	excusa	al	vuelo—.	Los	exámenes
son	dentro	de	tres	semanas,	y	si	los	apruebo…

—¡Los	aprobarás!	—rugieron	sus	tres	amigos	a	la	vez.
Eva	sonrió	al	oír	su	apoyo	incondicional.
—Si	apruebo,	lo	sabré	antes	de	Navidad.	Con	un	poco	de	suerte,	antes	de	un	año

tendré	un	soso	trabajo	fijo	con	un	sueldo	moderado	y	un	horario	decente.	Y	tal	vez
para	 el	 año	 que	 viene,	 por	 estas	 fechas,	 esté	 yendo	 a	 la	 clínica	 a	 comprar	 los
soldaditos.	Puede	que	incluso	ya	esté	embarazada	—dijo	ilusionada.

—Entonces	tienes	tiempo	de	sobra	para	esperar	un	poco	más	—apuntó	Cruz.
—Díselo	ya,	Eva,	tal	vez	te	sorprenda	—rebatió	Vicenta.
Había	conocido	bien	al	padre	y	a	los	abuelos	de	Adán	y	sabía	lo	importante	que

eran	 los	 niños	 para	 ellos,	 a	 pesar	 de	 haber	 sido	 bendecidos	 sólo	 con	 un	 hijo	 cada
matrimonio.	 Si	 el	 joven	 Vega-Sombría	 había	 salido	 a	 ellos,	 no	 le	 daría	 miedo	 ser
padre.	Y	si	quería	a	Eva,	en	fin…	Uno	más	uno	a	veces	sumaban	tres…

—Quién	sabe,	tal	vez	si	eres	sincera	consigas	los	soldaditos	gratis	y	en	directo,	en
vez	de	pagando	y	en	una	clínica	—la	ánimo	Gala,	poniéndose	de	parte	de	la	anciana
de	pelo	azul.

—Ya	veremos	—masculló	Eva—.	¡Basta,	dejemos	el	tema!	—exclamó	al	ver	que
sus	 amigas	 parecían	 decididas	 a	 seguir	 argumentando—.	 Además,	 hay	 algo	 que
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todavía	no	nos	has	dicho,	Galita…	¿Qué	tal	besa	Rodrigo?
Gala	se	hizo	de	rogar,	pero	al	final	acabó	confesando	que	le	había	resultado	muy

dulce	y	excitante.	Que,	no	sabía	por	qué,	desde	que	habían	salido,	 saltaban	chispas
entre	ellos.

—Y	por	eso	Gadea	está	 tan	feliz	y	Jimena	 tan	enfadada	—señaló	Eva,	soltando
una	 carcajada	 al	 imaginar	 a	 su	 arisca	 amiga	 liada	 con	 el	 Estirado.	Menuda	 pareja
peligrosa	iban	a	ser—.	Aunque,	a	tenor	de	la	pelea	de	antes,	Jimena	sigue	intentando
juntarte	con	Calix.

—Pobre	Jimena,	no	sabe	que	Calix	ya	tuvo	su	oportunidad	y	fue	un	fiasco	—se
burló	Cruz.

—Bueno,	en	realidad	no	es	exactamente	así	—musitó	dudosa	Gala.
Se	hizo	un	sorprendido	silencio	en	el	salón.
—¿Qué	es	lo	que	no	es	así?	—la	instó	a	continuar	Eva.
—Tal	vez	Calix	no	sea	un	fiasco	—murmuró	misteriosa	Gala.
—Pero	dijiste	que…	—repuso	sorprendido	Cruz.
—Sé	lo	que	te	dije	—lo	interrumpió	Gala—.	Pero	Calix	vino	a	casa	en	Halloween

y	me	propuso	salir	a	cenar.
—No	nos	habías	dicho	nada	—la	increpó	Cruz.
—No	estabais	para	contároslo.	Y,	cuando	os	vi	al	día	siguiente,	tú	estabas	hecha

polvo	por	lo	que	te	había	pasado	con	Bruno	y	no	me	pareció	oportuno	hablaros	de	mi
noche	con	Calix…

—¿Tu	noche	con	Calix?	—musitó	Eva	pasmada—.	Creí	que	no	lo	soportabas.
—Y	 yo,	 pero	 le	 di	 una	 segunda	 oportunidad	 y…	 —Se	 calló,	 mirándolos

enigmática.
—¡¿Y	qué?!	—estallaron	Eva,	Vicenta	y	Cruz	a	la	vez.
—Besa	de	maravilla,	y	es	muy	vital.	Y	divertido.	Y	sabe	cómo	hacer	tilín	a	una

mujer.
—A	 ver,	 Gala,	 cuéntanoslo	 todo.	 ¡Ya!	 —exigió	 Eva,	 dando	 voz	 a	 los

pensamientos	de	Cruz	y	Vicenta.

*	*	*

Domingo,	13	de	noviembre	de	2016

Acarició	despacio	la	vieja	pistola	de	chispa	de	su	bisabuelo,	una	exclusiva	Santa
Bárbara	 de	 nogal	 de	 empuñadura	 cuadrillada	 con	 pomo	 metálico	 y	 guarniciones
niqueladas.	Hacía	años	que	no	la	sacaba	de	la	vitrina	en	la	que	la	tenía	expuesta,	pero
esa	 tarde	 había	 sentido	 la	 necesidad	 de	 oler	 el	 centenario	 aroma	 de	 la	 pólvora
impregnado	en	ella.	Combinaba	a	la	perfección	con	el	de	los	canarios	destripados	que
tenía	esparcidos	por	todo	el	comedor.
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Debería	 haber	 diseminado	 los	 pajaritos	 por	 los	 bancos	 de	 la	 plaza,	 pero	 no	 le
gustaba	repetirse,	y	esa	travesura	era	demasiado	similar	a	la	de	los	ratones	como	para
satisfacerlo.	Además,	quería	experimentar	con	otro	tipo	de	sufrimiento.

Se	acercó	a	 la	ventana	y	descorrió	un	poco	 la	cortina.	Alzó	 la	mano	con	 la	que
sujetaba	la	antigua	pistola	y	siguió	con	ésta	a	 los	niños	que	alborotaban	en	la	plaza
junto	al	árbol	que	había	frente	al	portal.	¿Acaso	no	se	daban	cuenta	sus	padres	de	que
esas	 horas	 no	 eran	 decentes	 para	 dejarlos	 salir	 a	 la	 calle?	Había	 vecinos,	 como	 él
mismo,	que	 trabajaban	muy	duro	y	necesitaban	 aprovechar	 al	máximo	 su	descanso
dominical.

¡Por	supuesto	que	lo	sabían!	Pero	les	daba	igual.	Ellos	lo	que	querían	era	quitarse
de	 encima	a	 los	puñeteros	mocosos	y	dormir	 tranquilos;	 al	 fin	y	 al	 cabo,	 todos	 los
malditos	críos	vivían	en	los	pisos	 interiores,	y	éstos	estaban	tan	aislados	que	no	les
llegaban	los	ruidos,	por	lo	que	sólo	molestaban	a	las	buenas	gentes	de	los	exteriores.

Cerró	un	ojo	y	apuntó	a	la	cabeza	de	la	hija	pequeña	de	la	zorra	divorciada.	Era
tan	mala	madre	que,	en	vez	de	no	trabajar	para	cuidar	a	sus	hijas,	se	las	dejaba	a	la
Borrego,	que	aún	era	más	puta	que	ella.	Una	furcia	asquerosa	que	se	abría	de	piernas
con	cualquiera.	Con	cualquiera	menos	con	él,	claro.

Siguió	 el	 recorrido	 de	 la	 niña	 por	 la	 plaza.	 Pobrecilla,	 criada	 por	 putas	 y
maricones,	le	haría	un	favor	si	se	la	cargaba.	Acarició	el	gatillo,	tentado	de	apretarlo.
Y	 en	 ese	 momento	 oyó	 el	 agónico	 piar	 de	 un	 canario.	 Giró	 sobre	 sus	 talones,
observando	 intrigado	al	pajarillo	que	acababa	de	abrir	en	canal.	Aún	estaba	vivo,	a
pesar	de	tener	las	tripas	fuera	del	cuerpo.	¡Qué	fuerza	y	qué	valor	para	un	animalito
tan	pequeño	e	insignificante!	Caminó	hasta	la	mesa,	soltó	la	pistola	y	lo	tomó	en	la
palma	de	la	mano.	Posó	con	cuidado	la	yema	del	índice	sobre	el	corazón	y	cerró	los
ojos,	 deleitándose	 en	 el	 lento	 palpitar	 hasta	 que	 éste	 cesó.	 Luego	 lo	 besó,
manchándose	 los	 labios	 de	 sangre.	 Se	 los	 lamió	 y	 volvió	 la	 atención	 a	 la	 arcaica
pistola.

No.
Por	 muy	 tentado	 que	 se	 sintiera	 de	 utilizarla	 con	 los	 malditos	 niños	 que	 le

fastidiaban	la	siesta	cada	sábado	y	cada	domingo,	quería	utilizar	la	querida	y	vetusta
arma,	orgullo	de	su	familia,	en	un	castigo	que	mereciera	la	pena	de	verdad.	Uno	que
fuera	digno	de	los	mismos	fuegos	del	infierno	y	de	la	ira	de	los	arcángeles.

Aún	no	sabía	exactamente	cuál	sería,	pero	estaba	seguro	de	que	le	sería	revelado
en	su	justo	momento,	por	lo	que,	hasta	que	le	fuera	manifestado,	seguiría	impartiendo
pequeñas	dosis	de	justicia	a	esos	pequeñuelos	salvajes	y	maleducados.

Sería	interesante	verlos	sufrir	con	lo	que	se	le	había	ocurrido.	Seguro	que	dejarían
de	gritar	durante	unos	cuantos	días.	No	tendrían	ánimos,	ni	lenguas,	para	hacerlo.

*	*	*
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Miércoles,	16	de	noviembre	de	2016

—No	 me	 lo	 puedo	 creer,	 ¿qué	 clase	 de	 desalmado	 haría	 esto?	 —exclamó
indignado	el	Mudo.

—Por	desgracia,	es	algo	más	común	de	lo	que	pueda	creer	—comentó	uno	de	los
policías	que	se	habían	personado	en	la	plaza.

—No	quiero	ni	pensar	lo	que	habría	ocurrido	si	se	lo	hubiera	comido	un	niño	en
lugar	de	un	perro	—señaló	preocupado	el	Ogro—.	Estamos	 llegando	a	un	punto	 tal
que	 la	 plaza	 se	 está	 convirtiendo	 en	 un	 lugar	 peligroso	 para	 los	 críos.	 Tienen	 que
hacer	algo	—exigió.

—Así	 es,	 no	 podemos	 permitir	 que	 esto	 vuelva	 a	 ocurrir	 —apuntó	 el	 Mudo,
siguiendo	la	idea	de	su	vecino—.	Le	exijo	que	ponga	remedio	a	esta	situación.

—Hacemos	lo	que	podemos,	pero…
Eva	se	alejó	del	corrillo	al	ver	que	Adán	terminaba	de	hablar	con	los	agentes	de	la

policía	 científica.	Se	 los	había	 llevado	aparte	 en	el	mismo	momento	en	que	habían
acabado	 de	 recoger	 las	 pruebas.	 El	 resto	 de	 los	 vecinos	 habían	 hecho	 ademán	 de
unirse	a	ellos,	pero	la	mirada	que	Adán	les	había	dirigido	lo	había	impedido,	por	lo
que	 se	 habían	 dedicado	 a	 rodear	 a	 los	 agentes	 de	 la	 municipal	 y	 pedirles
explicaciones.

—¿Te	han	dicho	algo?	—murmuró	Eva,	llegando	hasta	él.
—Nada	 que	 no	 supiera	 —masculló	 enfadado—.	 Poco	 puede	 hacerse.	 Han

recogido	muestras	y	van	a	intentar	encontrar	huellas,	pero,	incluso	si	las	encuentran,
no	servirá	de	nada	si	quien	lo	ha	hecho	no	tiene	antecedentes.

—Y	dudas	que	los	tenga.
Adán	asintió	mientras	observaba	la	plaza.	Había	pocos	niños	y	muchos	adultos.	Y

todos	querían	enterarse	y	opinar	 sobre	 lo	que	había	pasado.	Algunas	madres,	como
Gala,	habían	tenido	el	sentido	común	de	llevarse	a	sus	hijos	a	casa,	pero	otras,	como
la	Morosa,	habían	preferido	ordenar	a	los	críos	que	no	tocaran	nada	y	quedarse	para
obtener	 información.	 O,	 lo	 que	 era	 lo	 mismo,	 cotillear.	 Alrededor	 de	 uno	 de	 los
policías	municipales	se	reunía	un	nutrido	grupo	de	vecinos,	entre	los	que	destacaban
por	sus	aspavientos	y	su	alto	tono	de	voz	el	Ogro,	el	Mudo,	el	Inspector	y	la	Morosa.
Adán	no	pudo	evitar	sonreír	desdeñoso.	No	cabía	duda	de	que	estaban	en	su	elemento
quejándose	 y	 exigiendo	 soluciones	 que	 nadie	 podía	 darles.	No	muy	 lejos	 de	 ellos,
Calix	 y	Rodrigo	 caminaban	 con	 la	mirada	 puesta	 en	 el	 suelo,	 buscando	 bombones
rellenos	de	alfileres,	igual	que	hacían	los	policías	que	registraban	la	plaza	y	el	jardín
del	 Príncipe	 de	Anglona.	Algunos	 habían	 encendido	 linternas	 para	 ver	mejor	 en	 la
penumbra	del	final	de	la	tarde.

Adán	 entornó	 los	 ojos	 y	miró	 el	 reloj.	Eran	más	 de	 las	 seis.	Volvió	 a	 clavar	 la
vista	en	el	grupito	que	estaba	con	el	agente	de	policía.

—¿Qué	 hace	 Juan	 aquí	 todavía?	—Señaló	 al	Mudo—.	 ¿No	 debería	 estar	 en	 la
charcutería?
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—Pues	sí,	pero	dice	que,	como	presidente	de	la	comunidad,	es	quien	debe	hacerse
cargo	del	asunto.	Ya	sabes	cómo	le	gusta	ser	protagonista.

Adán	asintió,	tomando	nota	mental	de	que	Juan	estaba	allí	a	pesar	de	que	debería
estar	trabajando.

—¿De	verdad	crees	que	esto	ha	sido	obra	de	un	desalmado	que	odia	a	los	perros?
—Oyó	la	voz	furiosa	de	Rodrigo	junto	a	él—.	Yo	creo	que	está	relacionado	con	todos
los	ataques	que	hemos	tenido	en	estos	meses.

Adán	se	volvió	para	mirar	al	albino,	quien	se	había	acercado	a	ellos	sigiloso	como
una	serpiente.	A	pocos	metros	estaba	Calix,	apoyado	en	una	farola,	lejos	de	él,	pero	lo
suficientemente	cerca	como	para	oír	lo	que	dijeran.

Esos	dos	hombres	habían	sido	los	primeros	en	reaccionar	cuando	el	pobre	animal
que	se	había	comido	el	bombón	había	empezado	a	echar	sangre	por	la	boca.	Eva	le
había	contado	que,	como	si	de	un	equipo	se	tratara,	Rodrigo	y	Calix	habían	reunido	a
los	 niños	 alejándolos	 del	 animal	 herido,	 para	 luego	 llamar	 a	 la	 policía	 y	 a	 un
veterinario,	lo	que	había	salvado	la	vida	a	la	pobre	mascota.

Y	así	se	los	había	encontrado	él	al	bajar	la	escalera	de	la	capilla.	El	criminal,	si	es
que	era	el	mismo	que	en	los	anteriores	incidentes,	había	vuelto	a	cambiar	su	modus
operandi,	pues	por	primera	vez	atacaba	por	la	tarde.

—No	sé	qué	pensar	—contestó,	reacio	a	compartir	sus	pensamientos.
—Lo	normal	es	usar	carne	con	alfileres	para	atacar	a	los	perros,	no	bombones	con

llamativos	envoltorios	rojos	que	cualquier	niño	puede	encontrarse	y	comer	—apuntó
Calix	sin	moverse	de	su	apoyo.

—Quien	lo	haya	hecho,	además	de	un	hijo	de	puta,	es	un	inconsciente	—afirmó
Rodrigo.

—O	eso,	o	no	lo	ha	hecho	para	atacar	a	los	perros,	que,	por	cierto,	casi	nunca	hay
en	la	plaza	—señaló	Adán—.	Sería	conveniente	que	los	niños	no	bajaran	solos	—le
dijo	a	Eva	antes	de	dirigirse	al	portal	para	repetir	lo	mismo	al	grupo	de	personas	que
rodeaban	al	agente	de	policía.

Éste,	 a	 quienes	 los	 vecinos	 habían	 alertado	 de	 los	 incidentes	 que	 se	 habían
sucedido	en	la	zona	en	esos	meses,	no	pudo	por	menos	que	aprobar	la	sugerencia	de
Adán.

*	*	*

Sábado,	19	de	noviembre	de	2016

—No	gruñas	tanto,	ya	sabías	que	poca	información	iba	a	poder	darte	—replicó	el
mejor	amigo	de	Adán	desde	el	otro	lado	del	auricular—.	Los	bombones	son	de	una
marca	 muy	 común	 como	 para	 conseguir	 una	 relación	 de	 puntos	 de	 venta	 que
podamos	 manejar;	 los	 hay	 en	 todos	 los	 supermercados,	 más	 en	 estas	 fechas	 tan
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cercanas	a	la	Navidad.
—Ya	 lo	 sé,	 joder.	 No	 te	 pedí	 eso,	 sino	 que	 buscaras	 huellas	 —replicó	 Adán,

golpeando	 inquieto	 la	mesa	con	 los	dedos.	Estar	 recluido	en	casa	sin	hacer	nada	 lo
estaba	matando.

—Encontraron	algunas	en	los	envoltorios	y	en	los	bombones,	pero	ninguna	está
registrada…	Nada	que	no	esperases	—comentó	agorero	el	calvo.

Adán	sacudió	la	cabeza	y	continuó	hablando	un	instante	más	con	su	amigo	antes
de	 cortar	 la	 llamada.	Luego	 fijó	 la	 atención	 en	 el	monitor,	más	 exactamente,	 en	 el
archivo	que	había	 ido	 creando	durante	 esos	meses	 con	 todos	 los	datos,	 objetivos	y
subjetivos,	 relacionados	 con	 los	 sucesos.	 Y,	 tras	 apuntar	 lo	 acaecido	 esa	 tarde,
revisarlo	todo	por	enésima	vez	y	poner	en	orden	sus	ideas,	no	podía	evitar	pensar	que
quien	estaba	detrás	de	los	incidentes	era	un	vecino.	Además,	uno	que	no	vivía	en	los
pisos	altos,	porque	quien	fuera	sabía	a	la	perfección	el	horario	de	cada	vecino,	a	qué
hora	entraban	y	salían	todos	de	casa.	Lo	que	eliminaba	a	los	terceros	de	la	ecuación,
pues,	por	mucho	que	espiaran	por	las	mirillas,	poco	podían	averiguar	sobre	los	pisos
inferiores.

El	agresor	había	esparcido	la	mierda	entre	las	siete	de	la	mañana,	momento	en	el
que	Gala	había	salido	de	su	casa	para	ir	a	trabajar,	y	las	nueve	menos	diez,	que	era
cuando	 los	 vecinos	 con	 hijos	 bajaban	 para	 llevarlos	 al	 cole.	 Y	 había	 repetido	 el
mismo	horario	con	la	casquería.	En	ambas	ocasiones,	había	buscado	un	horario	en	el
que	 se	 aseguraba	que	hubiera	bastante	público	 al	 que	 impresionar…	¿y	del	 que	 tal
vez	 reírse?	 Sin	 embargo,	 el	 incidente	 del	 suavizante,	 en	 el	 caso	 de	 que	 fuera	 un
ataque	y	no	algo	fortuito,	lo	había	preparado	antes	de	las	siete	de	la	mañana,	con	la
más	que	probable	 intención	de	que	Eva	sufriera	un	accidente.	Sin	más	 testigos	que
ella.	No	había	ánimo	de	exhibirse	o	burlarse,	sólo	intención	de	hacer	daño.	Por	otro
lado,	 ¿por	 qué	 había	 puesto	 los	 hámsteres	 en	 la	 plaza?	 Era	 lo	 único	 que	 no	 le
cuadraba.	Por	qué	renunciar	a	que	los	niños	los	encontraran	en	sus	felpudos,	algo	que
sería	mucho	más	impactante	que	encontrárselos	en	la	plaza.

Sacudió	 la	 cabeza,	 descartando	 ese	 asunto,	 pues	 era	 incapaz	 de	 dilucidarlo,	 y
cuanto	más	lo	pensaba,	menos	lo	entendía.

Se	centró	en	lo	que	sí	sabía,	o	al	menos	sospechaba.	Había	puesto	los	roedores	en
la	plaza,	¿antes	o	después	de	que	Gala	saliera?	Apostaba	a	que	había	sido	después.
Entre	 las	 siete	 y	 las	 ocho	 escasas,	 cuando	 aún	 era	 de	 noche,	 para	 que	 se	 los
encontraran	los	niños	al	ir	al	colegio.	De	nuevo	quería	público.

Sólo	que	ese	día	los	críos	no	tenían	colegio.
Sus	 dedos	 dejaron	 de	 tamborilear	 cuando	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 eso	 podía

significar	que	el	cabrón	no	lo	sabía.	Si	no	contaba	el	incidente	del	suavizante,	que	se
salía	 por	 completo	 de	 la	 norma,	 el	 resto	 de	 los	 ataques	 eran	 travesuras	 inocuas,
aunque	 bastante	molestas,	 enfocadas	 a	 ser	 encontradas	 por	 los	 niños	 y	 a	 causar	 el
mayor	trastorno	posible	a	los	vecinos.	Llenar	los	bancos	de	ratones	una	mañana	en	la
que	ningún	vecino,	excepto	Rodrigo	y	Cruz,	pasaría	por	la	plaza	antes	de	las	once	no
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era	su	estilo.	Le	faltaría	público.
Sintió	que	la	adrenalina	comenzaba	a	correr	por	sus	venas.
El	 agresor	 no	 lo	 sabía.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 no	 había	 colegio.	 Lo	 que

significaba	que	no	tenía	relación	con	niños.	Lo	que	a	su	vez	descartaba	a	la	mayoría
de	 los	 vecinos,	 excepto	 al	 cubano	 del	 segundo	 interior	 centro,	 al	 matrimonio	 de
abuelos	del	primero	exterior	derecha,	al	Mudo	y	al	Inspector.

Abrió	el	archivo	con	los	datos	que	había	ido	reuniendo	y	apuntó	esa	observación
en	las	fichas	de	dichos	vecinos.	No	era	concluyente,	por	supuesto,	bien	podía	ser	que
el	 agresor	 supiera	 que	 no	 tenían	 cole	 y	 hubiera	 cambiado	 de	 nuevo	 su	manera	 de
actuar,	 pero	 nunca	 estaba	 de	 más	 anotar	 toda	 la	 información,	 aunque	 fuera	 tan
subjetiva	como	ésa.	De	hecho,	 esos	 archivos	eran	un	batiburrillo	de	datos	 robados,
corazonadas	y	pensamientos.	Era	 algo	que	 tenía	por	 costumbre	hacer	 en	 sus	 casos.
Ponerlo	 todo	por	 escrito,	 hasta	 la	 tontería	más	 insignificante.	A	veces,	 una	de	 esas
tonterías,	revisada	tiempo	después	bajo	otra	perspectiva,	lo	había	llevado	a	una	pista
para	 solucionar	el	 caso.	Así	que	en	 los	archivos	de	cada	vecino	podía	encontrar	 su
trabajo	y	 sus	horarios,	 si	habían	bajado	a	 las	 reuniones	y	hasta	cómo	 iban	vestidos
cuando	sucedieron	los	incidentes,	algo	que	podía	revelar	mucho	de	la	sorpresa,	o	la
falta	de	ésta,	que	se	habían	llevado.

Releyó	lo	que	acababa	de	escribir,	comprobó	si	estos	vecinos	habían	echado	una
mano	 durante	 el	 alboroto	 en	 los	 incidentes	 y	 también	 si	 habían	 asistido	 a	 las
reuniones,	tanto	la	oficial	en	el	Delic	como	las	no	oficiales	en	la	plaza	o	en	el	portal.
A	los	sociópatas	—y	cada	vez	le	quedaba	menos	dudas	de	que	ese	cabrón	lo	era—	les
gustaba	regodearse	en	sus	crímenes,	por	lo	que	no	era	raro	que	hubiera	acudido	a	las
reuniones	en	las	que	se	trataban	éstos.

*	*	*

Dolores	 observó	 a	 su	 nieto	 inquieta.	 Llevaba	 toda	 la	 tarde	 sentado	 frente	 a	 los
ordenadores,	tecleando	y	dando	mamporros	a	la	mesa	cuando	algo	no	le	salía	como
quería.	Y,	 teniendo	en	cuenta	 todos	 los	golpes	que	había	dado,	 las	cosas	no	 le	 iban
nada	bien.	Estaba	preocupado,	y	no	le	extrañaba	en	absoluto.	Ella	también	lo	estaba.
La	travesura	de	la	otra	tarde	no	había	sido	molesta	ni	asquerosa,	sino	peligrosa.	Muy
peligrosa.	 No	 quería	 ni	 pensar	 en	 lo	 que	 podría	 haber	 pasado	 si	 un	 niño	 hubiera
comido	 uno	 de	 los	 bombones	 que	 algún	 malnacido	 había	 repartido	 por	 la	 plaza.
Según	le	había	contado	su	nieto,	habían	quitado	la	cabeza	de	los	alfileres,	de	modo
que	tuvieran	punta	por	ambos	lados,	y	los	habían	cortado	del	mismo	tamaño	que	los
bombones	para	que,	cuando	los	niños	mordieran	éstos,	se	clavaran	los	alfileres	en	las
encías.

¿Qué	 desgraciado	 podía	 tramar	 algo	 así?	 Alguien	 enajenado,	 desde	 luego.	 Un
loco	 peligroso	 que	 quería	 hacer	 daño	 a	 lo	 más	 valioso	 e	 inocente	 del	 mundo,	 los
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niños.
Ojalá	la	policía	o	su	nieto	dieran	con	esa	persona	malvada	y	desequilibrada	antes

de	que	sucediera	una	desgracia.	Ojalá	se	pudriera	en	la	cárcel	y…
El	timbre	del	teléfono	interrumpió	sus	pensamientos.
Lo	descolgó	y	saludó	a	su	interlocutor.
Adán	 apartó	 la	mirada	 del	 ordenador	 al	 oír	 a	 su	 abuela	 saludar	 a	 su	 padre.	 Se

encogió	de	hombros	y	volvió	a	fijar	la	mirada	en	la	pantalla.	Aunque	eso	fue	lo	único
que	fijó,	ya	que	sus	oídos	y	su	interés	estaban	puestos	en	la	conversación	telefónica
que	mantenía	 su	 abuela.	Por	 supuesto,	 le	 estaba	 contando	 el	 último	 incidente	 en	 la
plaza.	 Prestó	 atención	 a	 las	 respuestas	 que	 le	 daba	 a	 Gonzalo,	 por	 éstas	 podía
imaginar	 cuáles	 eran	 las	 preguntas.	 Unas	 preguntas	 de	 lo	 más	 acertadas,	 cuyas
respuestas	en	algunos	casos	se	apresuró	a	apuntar.	No	cabía	duda	de	que	su	padre,	a
pesar	 de	 ser	 un	 octogenario	 y	 llevar	 fuera	 del	 cuerpo	 más	 de	 veinte	 años,	 seguía
teniendo	la	misma	intuición	afilada	y	perspicaz	de	siempre.	Al	cabo	de	diez	minutos,
la	 charla	 cambió	a	otros	derroteros	que	nada	 tenían	que	ver	 con	el	barrio.	Adán	 se
relajó,	volviendo	la	vista	a	lo	que	acababa	de	escribir,	hasta	que	oyó	algo	que	le	cortó
la	respiración.	Se	irguió	en	la	silla,	como	si	le	hubiera	dado	un	calambre,	y	se	volvió
hacia	 el	 lugar	 en	 el	 que	 estaba	 su	 abuela.	 Ésta,	 anticipando	 su	 reacción,	 tenía	 la
mirada	puesta	en	él.

—Adán…,	tu	padre	quiere	hablar	contigo	—musitó	tendiéndole	el	teléfono.
Se	levantó	de	la	silla,	se	acercó	a	ella	y	agarró	el	auricular	con	fuerza.
—Enhorabuena	por	tu	próxima	boda	—dijo	antes	de	que	su	padre	tuviera	tiempo

de	 hablar.	 Adán	 había	 oído	 lo	 que	 había	 contestado	 su	 abuela,	 no	 necesitaba	 que
nadie	le	explicara	cuál	era	la	noticia.	No	obstante,	tuvo	que	oírla	de	boca	de	Gonzalo.
Eso,	y	que	lo	invitaba	a	la	ceremonia—.	Gracias,	pero	no	creo	que	vaya	—repuso	con
fría	 cortesía	 antes	 de	 apuntar	 sin	 ninguna	 emoción—:	Espero	 que	 seas	 feliz	 con	 tu
nuevo	matrimonio.

«Tanto	como	mi	madre	lo	fue	con	el	suyo»,	pensó	mientras	le	pasaba	el	teléfono	a
su	abuela	 sin	darle	oportunidad	a	Gonzalo	de	 replicar.	Luego	se	dirigió	a	 la	cocina
para	hacer	la	cena.	O,	al	menos,	eso	le	dijo	a	Dolores.

Sacó	los	huevos	de	 la	nevera	y	 la	sartén	del	cajón	bajo	el	horno.	Echó	aceite	y,
cuando	estuvo	caliente,	cascó	el	primer	huevo	contra	el	 filo	de	un	plato,	 tan	fuerte,
que	le	estalló	en	la	mano,	manchando	la	encimera.	Cogió	otro	y	lo	golpeó	con	rabia
contra	la	pared	de	la	pila.	Su	padre	podía	hacer	lo	que	le	diera	la	puta	gana.	Ya	era
mayorcito.	 Estalló	 otro	 en	 la	 encimera.	 Mayorcito	 y	 también	 senil,	 porque	 iba	 a
casarse	por	lo	civil	el	14	de	febrero.	¿Se	podía	ser	más	estúpido?	¡Casarse	el	día	de
San	 Valentín!	 ¡Por	 favor,	 qué	 ridículo!	 Aplastó	 entre	 los	 dedos	 otro	 huevo.	 Tan
furioso	 estaba,	 que	 le	 costó	 trabajo	 abrir	 el	 puño.	 Se	 lavó	 y,	 tras	 inspirar
profundamente,	cogió	uno	con	cuidado.	No	podía	permitirse	el	lujo	de	romperlo	o	le
tocaría	compartir	la	cena	de	su	abuela,	¡y	eran	judías	verdes!

—Ten	 cuidado,	 Adán,	 el	 aceite	 está	 demasiado	 caliente;	 te	 saltará	 —le	 dijo
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Dolores	al	entrar	en	la	cocina.
—No	 te	 preocupes,	 yaya,	 tengo	 la	 piel	 a	 prueba	 de	 bombas	 —replicó	 él,

cascándolo.
Lo	echó	y,	tal	y	como	había	pronosticado	su	abuela,	le	saltó.
Dolores	suspiró	y	fue	a	por	la	pomada	para	las	quemaduras.	Cuando	regresó	con

ella,	Adán,	a	pesar	de	su	resoplido	molesto,	tuvo	que	extender	el	brazo	y	dejar	que	se
la	echara.

—Estás	 enfadado	 con	 tu	 padre	—dijo	Dolores	mientras	 lo	 curaba.	 No	 era	 una
pregunta.

—En	absoluto.	¿Por	qué	iba	a	estarlo?	—replicó	él	desdeñoso.
La	anciana	enarcó	una	ceja	con	incredulidad.
—En	 serio,	 yaya,	me	 importa	 una	mierda	 lo	 que	 haga	mi	 viejo.	De	 hecho,	me

parece	 estupendo	 que	 haya	 encontrado	 a	 otra	mujer	 a	 la	 que	 arruinarle	 la	 vida	—
masculló	 con	 los	 dientes	 apretados—.	 Por	 mí,	 como	 si	 quiere	 volverse	maricón	 y
vestirse	 de	 drag	 queen.	 Siempre	 y	 cuando	 lo	 haga	 lejos	 de	 mí,	 me	 parecerá
estupendo.	—Se	levantó	de	la	mesa—.	Lo	siento,	ahora	no	tengo	hambre.	Cena	tú.

Dolores	guardó	silencio	mientras	su	nieto	abandonaba	 la	cocina	para	encerrarse
en	 su	 habitación.	 Tenía	 el	 carácter	 de	 su	 abuelo	 y	 sabía	 que	 lo	 mejor	 era	 dejarlo
rumiar	su	enfado	en	soledad.	Sólo	esperaba	que	recapacitase	y	lo	aceptara.	Gonzalo
no	 merecía	 tanto	 desdén.	 No	 había	 sido	 un	 mal	 padre.	 Tampoco	 uno	 bueno.	 En
realidad,	sólo	había	sido	un	hombre	demasiado	severo	y	recto	que	nunca	se	lo	había
puesto	fácil	a	su	hijo.

*	*	*

Adán	dio	una	última	vuelta	en	la	cama	y	se	sentó.	Era	un	hecho.	No	podía	dormir.
Estaba	demasiado	furioso	para	hacerlo.	Por	tanto,	no	iba	a	perder	ni	un	minuto	más
intentándolo.	Fue	a	la	cocina,	cerró	la	puerta	para	no	despertar	con	el	ruido	y	la	luz	a
su	abuela	y	observó	receloso	el	huevo	frito	que	se	había	hecho	para	cenar.	Más	que
frito,	parecía	chafado.	Lo	había	echado	en	la	sartén	con	tanta	rabia	que	se	había	roto
la	 yema	 y,	 por	 si	 eso	 no	 fuera	 suficiente,	 la	 clara,	 más	 que	 tener	 puntilla,	 estaba
chamuscada.	Lo	tiró	a	la	basura	y	sacó	un	paquete	de	galletas	que	se	sirvió	junto	a	un
gran	 vaso	 de	 leche.	 Mojó	 una	 y	 se	 la	 llevó	 a	 la	 boca;	 crujió	 contra	 su	 lengua	 al
aplastarla	contra	el	paladar.

Cerró	 los	 ojos,	 disfrutando	 del	 sabor.	 Una	 nostálgica	 sonrisa	 se	 dibujó	 en	 sus
labios.

Eran	las	mismas	galletas	que	su	abuela	compraba	desde	hacía	cuarenta	años.
Y	lo	que	más	le	gustaba	del	mundo	mundial	cuando	era	niño	era	comérselas	con

su	madre.	De	noche.	Escondidos	allí.
Los	sábados,	de	madrugada,	cuando	sus	abuelos	y	su	padre	estaban	dormidos,	su
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madre	 lo	 despertaba	 comiéndoselo	 a	 besos	 y	 lo	 llevaba	 a	 la	 cocina,	 donde	 se
encerraban	para	 comerse	 un	paquete	 entero	 de	 galletas	 de	 la	misma	manera	 que	 él
estaba	haciendo	en	ese	momento.	Mojándolas	una	sola	vez	y	haciéndolas	crujir	con	la
lengua	contra	el	paladar.

Era	un	ritual	secreto	que	sólo	ellos	conocían.
Aunque	era	secreto	de	milagro.	Habían	rozado	el	desastre	a	menudo,	pensó	Adán

risueño	al	recordar	que	más	de	una	vez	habían	oído	pasos	en	el	pasillo.	Siempre	que
eso	 sucedía,	 su	madre	 apagaba	 la	 luz	y	 ambos	 se	 escondían	bajo	 la	mesa.	Cuando,
pocos	segundos	después,	 su	padre	abría	 la	puerta,	 jamás	 los	descubría.	Asomaba	 la
cabeza,	miraba	a	un	lado	y	a	otro,	pero	ellos	estaban	tan	bien	escondidos	que	no	los
veía,	por	lo	que	volvía	a	cerrar	la	puerta	y	se	alejaba	por	el	pasillo.

Se	 estiró	 orgulloso	 en	 la	 silla,	 no	 era	 fácil	 engañar	 a	 su	 padre,	 pero	 ellos	 lo
conseguían.

¿O	no?
Recorrió	 con	 la	 mirada	 la	 mesa	 en	 la	 que	 estaba	 comiendo.	 Era	 la	 misma	 de

siempre,	y	no	era	ni	la	mitad	de	grande	de	como	él	la	recordaba.	Claro	que	su	madre
había	muerto	cuando	él	tenía	doce	años	escasos,	y	por	entonces	era	mucho	más	bajito
y	delgado	que	ahora.	Entrecerró	los	párpados	receloso.	Por	muy	pequeño	que	fuera,
bajo	esa	mesa	no	cabrían	él	y	Almudena	sin	que	les	asomara	la	mitad	del	cuerpo	y,
además,	el	mantel	no	llegaba	al	suelo,	sino	que	se	cortaba	a	media	altura.	Su	padre
tenía	que	ser	idiota	para	no	verlos.	Y,	desde	luego,	Gonzalo	de	idiota	no	tenía	un	pelo.

Frunció	el	ceño	pensativo.	Tal	vez	la	cocina	estaba	tan	oscura	que	no	le	permitía
verlos.	Entonces	 ¿por	qué	no	había	dado	nunca	 la	 luz?	Se	 levantó	de	un	 salto	y	 la
apagó.	Esperó	a	que	sus	ojos	se	acostumbraran	a	la	oscuridad	y	se	dio	cuenta	de	que
ésta	no	era	total.	Puede	que	las	noches	sin	luna	sí	lo	fuera,	pero	noches	como	ésa,	sin
nubes	y	con	la	luna	en	forma	de	queso	sonriente,	había	luz	de	sobra	para	ver	formas	y
siluetas.

Esbozó	una	desdeñosa	sonrisa	antes	de	volver	a	encender	la	luz.	Por	supuesto	que
su	padre	sabía	que	estaban	en	la	cocina.	Tenía	un	oído	tan	afilado	como	su	abuela	y,
por	si	eso	no	fuera	bastante,	dormía	en	la	misma	cama	que	su	madre	y	debía	de	oírla
levantarse.	Además,	 ahora	 que	 lo	 pensaba,	 debía	 reconocer	 que	Almudena	 y	 él	 no
eran	lo	que	se	dice	silenciosos.	Se	reían,	susurraban,	cantaban…,	imposible	no	oírlos.

Volvió	a	sentarse,	vencido	por	la	evidencia.	Su	padre	había	sido	cómplice	de	su
madre	 sin	 que	 ella	 lo	 supiera.	 Había	 dado	 emoción	 a	 sus	 encuentros	 haciendo	 de
malo.	Y	él	se	lo	había	pasado	bomba	creyendo	que	podía	engañarlo.

Y	no	había	sido	sólo	en	esas	cenas	tardías,	pensó,	percatándose	de	todas	las	veces
que	Almudena	y	él	habían	creído	darle	esquinazo.	Si	lo	pensaba	fríamente	y	dejaba
de	 lado	 lo	 bien	 que	 obviamente	 no	 se	 escondían,	 era	 imposible	 no	 percatarse	 de
cuántas	veces	Gonzalo	había	asumido	el	 rol	de	malvado	perseguidor	para	que	ellos
disfrutaran	de	una	aventura.	¿Cuántas	veces	sabía	exactamente	dónde	estaban	cuando
se	 escapaban	 en	 el	 jardín	 de	 Príncipe	 de	Anglona?	 ¿Cuántas,	 cuando	 se	 escondían
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entre	los	puestecillos	navideños	de	la	plaza	Mayor?	¿Cuántas,	cuando	se	camuflaban
tras	 el	 Oso	 y	 el	Madroño	 en	 Sol?	No	 había	 nada	 que	 le	 gustara	más	 que	 jugar	 al
escondite	siendo	niño;	se	emocionaba	y	reía	como	un	loco	mientras	su	padre	pasaba
por	su	lado	llamándolos	con	voz	furiosa,	sin	encontrarlos.	Y	la	única	verdad	era	que
su	padre	jamás	los	encontraba	porque	no	quería	encontrarlos.

Apretó	 los	 puños	 sobre	 la	 mesa.	 Gonzalo	 había	 sido	 un	 padre	 inflexible	 y
despótico	 que	 tenía	 la	 mano	 muy	 suelta…,	 pero	 también	 había	 sido	 el	 cómplice
invisible	 en	 algunos	 de	 los	 mejores	 momentos	 de	 su	 vida.	 Y	 sólo	 ahora	 se	 daba
cuenta.	¿Por	qué	había	ocultado	esa	faceta	de	su	personalidad?	¿Por	qué	jamás	había
abandonado	su	severidad	para	abrazarlo	o	intentar	jugar	con	ellos	como	uno	más?

Se	irguió	en	la	silla	cuando	le	vinieron	a	la	mente	las	palabras	que	tantas	veces	le
había	dicho	su	abuela:	porque	no	sabía	ser	de	otra	manera.	Lo	habían	educado	así,	y
de	la	misma	forma	lo	estaba	educando	a	él.

Pero	eso	no	era	verdad.	Con	su	madre	no	era	así.
Con	Almudena,	 relajaba	 sus	 estrictas	 normas.	A	 ella	 le	 consentía	 bailar	 bajo	 la

lluvia	o	cocinar	barro	en	la	plaza.	Ella,	siendo	una	mujer	adulta,	podía	comportarse
como	una	niña	sin	que	montara	en	cólera	ni	la	castigara.	Y,	en	cambio,	a	él,	que	era
un	niño,	no	le	permitía	jamás	un	fallo.	Cortaba	de	raíz	cualquier	rebelión	o	decepción
castigándolo	con	severidad,	ya	fuera	con	una	buena	bronca,	un	humillante	bofetón	o
una	 tanda	de	azotes	con	el	 cinturón	 si	 consideraba	que	 la	desobediencia	había	 sido
grave.

Desde	luego,	el	motivo	de	tal	diferencia	entre	uno	y	otro	estaba	claro.	Al	menos,
para	 él.	Almudena	 sólo	 era	una	molestia	que	debía	 soportar,	mientras	que	él	 era	 el
error	 que	 lo	 había	 obligado	 a	 hacer	 lo	 que	 no	 quería:	 casarse	 con	 una	 mujer	 de
carácter	infantil,	descuidado	y	caprichoso	que	no	le	resultaba	de	ninguna	ayuda	para
ascender	en	su	carrera.	Porque	 lo	que	estaba	claro	era	que	sus	padres	no	se	habían
casado	por	amor,	sino	por	su	culpa.	A	pesar	del	secretismo	con	que	llevaba	el	tema	su
familia,	 hacía	 años	 que	 Adán	 se	 había	 enterado.	 Las	 malas	 lenguas	 hablaban,	 y
mucho,	 en	 el	 barrio,	 y	 desde	 niño	 sabía	 que	 Almudena	 había	 atrapado	 tan	 buen
partido	porque	se	había	quedado	preñada.

Y	por	ese	mismo	motivo	Gonzalo	lo	aborrecía.
Porque	 él	 era	 el	 culpable	 de	 que	 hubiera	 tenido	 que	 renunciar	 a	 su	 soltería	 y

compartir	su	tiempo	con	una	mujer	a	la	que	no	lo	unía	más	que	un	tibio	cariño.
Se	levantó	de	la	silla	y	recogió	malhumorado	las	galletas	mientras	maldecía	a	su

padre	por	ser	capaz	de	empañar	sus	buenos	recuerdos	con	su	sola	presencia.
Se	 detuvo	 antes	 de	 cerrar	 de	 un	 golpe	 las	 puertas	 del	 armario.	 Si	 su	 abuela

estuviera	 despierta,	 y	 viéndolo,	 le	 diría	 que	 su	 mal	 genio	 le	 estaba	 haciendo
comportarse	como	un	idiota.	Y	no	le	faltaría	razón.	No	podía	enfadarse	por	descubrir
que	 Gonzalo	 había	 contribuido	 a	 crear	 algunos	 de	 los	 mejores	 momentos	 de	 su
infancia.	Era	ilógico	e	irracional.

Tan	ilógico	e	irracional	como	enfadarse	porque	pretendiera	casarse	de	nuevo.	Tal
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y	 como	 le	 había	 dicho	 a	 su	 abuela,	 ya	 era	 mayorcito,	 igual	 que	 su	 futura	 esposa.
Ambos	 sabían	 lo	 que	 hacían	 e	 iban	 a	 ese	 matrimonio	 voluntariamente.	 Por	 el
contrario,	la	unión	entre	sus	padres	había	sido	un	desastre	porque	no	pudieron	elegir.
Gonzalo	dejó	embarazada	a	Almudena	y	le	tocó	casarse.	Fin	de	la	historia.	No	habían
sido	felices,	pero	tampoco	infelices.	De	hecho,	él	nunca	había	visto	a	su	madre	triste
o	enfadada.	Pero,	claro,	vivía	en	su	propio	mundo.	Un	mundo	que	sólo	compartía	con
él	y	del	que	mantenía	aparte	a	todos	los	demás.

Volvió	a	sentarse	en	la	silla	y,	por	primera	vez	en	su	vida,	se	permitió	pensar	en
cuánta	culpa	había	tenido	su	madre	en	la	distancia	que	había	entre	su	padre	y	él.	Ella
había	 creado	 un	 mundo	 sólo	 para	 ellos	 dos	 en	 el	 que	 no	 había	 normas,
responsabilidades	ni	obligaciones,	un	mundo	en	el	que	reinaba	la	anarquía	y	en	el	que
todo	estaba	permitido.	Mientras	que	el	mundo	 real,	 aquél	en	el	que	su	padre	era	el
rey,	se	regía	por	estrictas	reglas	y	deberes	que	él	debía	acatar.	Era	difícil,	por	no	decir
imposible,	conjugar	ambas	realidades	y,	 lógicamente,	había	optado	por	adorar	 la	de
su	madre	y	odiar	 la	de	 su	padre,	 sin	 tener	en	cuenta	que	en	el	mundo	de	 su	madre
nadie	hacía	 la	 comida	ni	 trabajaba	ni	 cuidaba	de	 él	 ni	 tenía	 en	 cuenta	 los	peligros,
mucho	menos	el	futuro.	Era	un	mundo	irresponsable	que,	si	no	fuera	por	la	atención	y
los	cuidados	de	su	padre	y	sus	abuelos,	habría	acabado	matándolo.

Igual	que	mató	a	 su	madre	cuando	decidió	escaparse	de	casa	una	 fría	noche	de
invierno	durante	una	tormenta	para	bailar	bajo	la	lluvia.

No	 había	 sido	 la	 pulmonía	 la	 que	 había	 acabado	 con	 ella,	 sino	 su	 salvaje
irresponsabilidad.

Y	 ahora	 su	 padre	 iba	 a	 casarse	 otra	 vez.	 Después	 de	 treinta	 años	 viudo,	 iba	 a
compartir	su	vida,	esta	vez	por	propia	elección,	con	otra	mujer.	Una	mujer	a	la	que	se
suponía	que	amaba	y	con	la	que	sería	feliz.

Feliz	como	no	lo	había	sido	nunca	con	su	madre	y	con	él,	pensó	resentido.
Apretó	 los	 dientes	 enfadado.	 Estaba	 siendo	 irracional	 otra	 vez,	 pero	 no	 podía

evitar	sentirse	así.
Cerró	los	ojos	y	se	obligó	a	eliminar	de	su	mente	cualquier	pensamiento.	No	iba	a

seguir	dándole	vueltas	al	asunto.	Era	inútil.	El	pasado	pasado	estaba.	Permaneció	un
rato	en	silencio,	tratando	de	calmar	la	rabia	que	lo	dominaba	y,	cuando	vio	que	no	lo
iba	a	conseguir,	se	levantó	con	brusquedad	y	fue	a	su	cuarto.	Necesitaba	salir	y	que	le
diera	el	aire.

No.
Lo	que	necesitaba	era	ver	a	Eva.	Contarle	lo	que	iba	a	hacer	su	padre	y	reírse	con

ella	de	que	dos	viejos	octogenarios	fueran	a	casarse	el	día	de	San	Valentín.
Sintió	que	se	calmaba	al	pensar	en	ella.
Eva	tenía	ese	poder	sobre	él,	le	hacía	poner	los	pies	en	el	suelo	y	pensar	las	cosas

sin	la	pátina	de	la	rabia	que	a	veces	lo	cegaba.
Miró	el	reloj,	eran	poco	más	de	la	dos	y	media,	demasiado	pronto	para	que	ella

saliera;	de	hecho,	habían	quedado	a	las	cuatro,	como	todos	los	fines	de	semana	que
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Dolores	estaba	bien.	Pero	ella	no	se	enfadaría	si	llegaba	antes.	Y,	si	tenía	trabajo	y	no
podía	 estar	 con	 él,	 charlaría	 con	 Paco.	 Sonrió.	 En	 esos	 meses	 había	 acabado	 por
tomarle	cariño	al	extraño	hombre.	Que	soñara	con	él	a	menudo	—se	negaba	a	creer
que	fuera	otra	cosa	de	carácter	metafísico—	había	ayudado	a	que	entendiera	—más	o
menos—	su	extravagante	manera	de	ser.

Se	vistió	con	rapidez	y	a	punto	estaba	de	salir	del	dormitorio	cuando	se	acordó	de
algo	 importantísimo.	Abrió	 el	 cajón	 de	 la	mesilla	 y	 sacó	 el	 colgante	 de	 la	 tapa	 de
mermelada	Eva.	No	podía	entrar	en	el	ConSumo	Placer	 sin	él.	 ¡A	Paco	 le	daría	un
ataque	si	no	lo	llevaba!

Salió	de	su	dormitorio	y	entró	sigiloso	en	el	de	Dolores,	se	inclinó	para	darle	un
beso	en	la	frente	y	luego	se	dirigió	a	la	puerta.

—¿Ya	vas	a	buscarla?	—Le	llegó	la	voz,	ronca	por	el	sueño,	de	su	abuela.
—Ya	sabes	que	no	me	gusta	que	vuelva	sola	a	estas	horas.
—Menudo	 caballero	 de	 brillante	 armadura	 estás	 hecho	 —masculló	 la	 anciana

mordaz—.	Anda,	ve,	no	permitas	que	le	pase	nada	a	tu	dragona.
Adán	soltó	una	queda	risita	y	salió.
Poco	después,	estaba	en	la	calle,	disfrutando	del	aire	frío	de	noviembre	bajo	una

pertinaz	llovizna.	No	tardó	en	llegar	al	cruce	que	daba	al	local.	Al	doblar	la	esquina
vio	que	Paco	estaba	fuera,	esperándolo,	a	pesar	de	que	llegaba	más	de	una	hora	antes
de	lo	previsto.

—¡Por	fin	apareces!	Me	tenías	preocupado.	—Paco	echó	a	andar	hacia	él	inquieto
—.	¿Estás	bien?	¿Te	ha	ocurrido	algo?

—Claro	 que	 estoy	 bien	—se	 apresuró	 a	 asegurarle	 Adán,	 sorprendido	 por	 sus
palabras.

—No	 me	 mientas.	 Sé	 que	 algo	 te	 ha	 pasado.	 —Le	 abrió	 con	 nerviosismo	 la
cazadora	 y	 la	 camisa	 para	 comprobar	 que	 llevaba	 la	 tapa	 de	mermelada	 pegada	 al
pecho—.	Menos	mal	—suspiró	al	verla—.	No	debes	separarte	nunca	de	ella.	Es	muy
importante.	Es	lo	que	evitará	que	algo	muy	malo	le	suceda	a	Eva	—le	recordó,	como
hacía	cada	vez	que	se	veían.

—Si	me	dijeras	qué	es	eso	tan	malo	que	le	va	a	pasar,	me	sería	de	más	ayuda	que
la	tapa	de	mermelada	—resopló	Adán	con	sorna.

—¿Cómo	 quieres	 que	 lo	 sepa?	 ¡No	 soy	 clarividente!	 —exclamó	 Paco
enfurruñado—.	 Tienes	 la	 insana	 costumbre	 de	 confundir	 la	 clarividencia	 con	 las
revelaciones	oníricas.	Y	no	tienen	nada	que	ver.	Los	Guardianes	me	han	revelado	en
sueños	que	esa	tapa	de	mermelada	salvará	a	Eva,	y	es	lo	único	que	sé.

—Y	eso	te	lo	revelaron	hace…	¿cuánto	tiempo?	¿Treinta	años?	—se	burló	Adán.
—Veintiséis,	 pero	 no	 creo	 que	 nadie	 piense	 que	 las	 profecías	 de	 Nostradamus

tienen	fecha	de	caducidad,	si	es	a	eso	a	lo	que	vas	—replicó	Paco	molesto.
—Cierto,	 pero	 debes	 reconocer	 que	 las	 suyas	 son	 un	 pelín	más	 espectaculares.

Hablan	de	desastres,	guerras…,	en	ningún	momento	mencionan	tapas	de	mermelada.
—E	imagino	que	a	ti	te	interesa	mucho	más	lo	que	dijo	Nostradamus	que	lo	que
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le	pueda	suceder	a	Eva.
—Sabes	bien	que	no,	Paco.
—Pues	 entonces,	 cuida	 de	 llevar	 siempre	 encima	 el	 símbolo	 de	Eva,	 es	mucho

más	importante	para	ti,	y	también	para	mí,	que	las	profecías	de	un	señor	muerto	hace
varios	siglos	—sentenció	con	 fiereza	para,	acto	seguido,	esbozar	una	afable	sonrisa
—.	Ahora,	cuéntame.	¿Qué	te	ha	pasado?	¿Por	qué	no	podías	dormir?

—¿Cómo	sabes	que	no	podía	dormir?
—No	he	conseguido	encontrarte	para	nuestra	cita.	Y	eso	sólo	podía	ser	porque	no

estabas	dormido	—dijo	el	hombre	con	total	tranquilidad.
Adán	se	esforzó	en	parecer	estoico.	No	pensaba	darle	ninguna	credibilidad	a	 lo

que	acababa	de	oír.	Que	soñara	con	Paco	cada	viernes,	 sábado	y	domingo	antes	de
levantarse	para	ir	al	ConSumo	Placer	era	sólo	fruto	de	la	casualidad.	Nada	más.	Así
lo	 había	 decidido	 la	 primera	vez	que	ocurrió,	 y	 por	 el	 bien	de	 su	 salud	mental,	 no
pensaba	cambiar	de	parecer.

—¿Y	bien?,	¿me	vas	a	contar	por	qué	no	has	podido	dormirte?	—le	reclamó	Paco
—.	Pero,	 antes,	 entremos	en	el	Placer,	hace	 frío	 aquí	 fuera.	—Le	echó	un	brazo	al
hombro,	 instándolo	 a	 acompañarlo.	 Como	 era	más	 bajito	 que	Adán,	 se	 le	 subió	 el
batín,	única	prenda	que	vestía,	dejando	al	aire	su	enorme	banana.

Adán	no	se	sobresaltó,	ni	por	el	tamaño	descomunal	del	pene	ni	por	su	manía	de
abrazarlo.	 Ya	 se	 había	 acostumbrado	 a	 ambos.	 Tras	 pasar	 por	 el	 vestuario,	 lo
acompañó	al	interior.	Estaba	hasta	los	topes.	Eva,	desbordada	por	el	trabajo,	le	lanzó
un	cariñoso	beso	y	continuó	atendiendo.	Así	que	Adán	optó	por	seguir	a	Paco,	quien
lo	llevó	hasta	su	despacho	privado.	Aunque	más	que	un	despacho	era	una	extensión
del	 local,	porque	en	 lugar	de	 sillas,	 estanterías	y	un	escritorio	con	su	ordenador,	 lo
que	había	era	una	mesa	baja	rodeada	de	enormes	almohadones	que	ocupaban	todo	el
espacio.

Se	tumbaron	como	maharajás.	Maharajás	desnudos,	por	supuesto.	Pero	a	Adán	ya
no	 le	 importaba,	 también	 se	 había	 acostumbrado	 a	 eso	 y	 se	 sentía	 cómodo	 con	 su
desnudez.

—Cuéntame	 qué	 te	 ha	 pasado	—le	 pidió	 Paco	 por	 enésima	 vez,	 inclinándose
hacia	él.

Y	Adán,	sin	saber	bien	por	qué,	empezó	a	hablar.	De	su	padre.	De	su	madre.	De
sus	recuerdos.	De	sus	sospechas.	De	la	rabia	irracional	que	lo	corroía	al	pensar	en	su
padre	casándose	con	otra	mujer.

Y	Paco	escuchó	sin	 interrumpirlo.	Permitiéndole	aclarar	 sus	 ideas	 según	 las	 iba
exponiendo.	 Hasta	 que	 lo	 vomitó	 todo.	 Luego	 permanecieron	 en	 silencio	 unos
minutos,	Adán	aliviado	por	haber	podido	soltarlo	todo	y	Paco	cavilando	sobre	lo	que
había	oído.

Ésa	 era	 otra	 de	 las	 cosas	 que	 había	 descubierto	 del	 jefe	 de	 Eva.	 Jamás	 se
apresuraba	en	dar	una	respuesta.	Al	contrario,	rumiaba	sus	palabras	hasta	estar	seguro
de	lo	que	iba	a	decir.
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—Sólo	puedo	darte	un	consejo	—musitó	tras	tomar	aire	y	soltarlo	despacio.	Adán
se	 inclinó,	 atento	 a	 sus	 palabras—.	 Despéjate	 de	 lo	 que	 ya	 pasó.	 Quien	 vive	 del
pasado	es	un	museo	con	patas.

Adán	esperó	a	que	dijera	algo	más.	Pero	no	lo	hizo.
—Ésa	es	una	frase	de	Garfield	—comentó	perplejo.
—En	 efecto.	 Ese	 gato	 atigrado	 es	 uno	 de	 los	 seres	 más	 inteligentes	 que	 he

conocido	 nunca	 —dijo	 Paco	 con	 tono	 amable—.	 Todos	 deberíamos	 seguir	 sus
preceptos.

—Es	un	dibujo	animado	—replicó	Adán.
—En	 realidad,	 empezó	 siendo	 una	 tira	 cómica	 en	 un	 periódico.	 Pero	 eso	 no	 le

quita	peso	ni	razón	a	la	frase,	¿no	crees?
—No,	claro,	pero…
Se	calló	sin	saber	qué	decir.
—No	permitas	que	el	pasado	dicte	 tus	pasos	—dijo	Paco	esbozando	una	afable

sonrisa—.	 Cuando	 una	 persona	 encuentra	 a	 otra	 que	 la	 hace	 reír	 y	 soñar,	 debe
agarrarla	 fuerte	 con	ambas	manos	y	hacerla	 feliz	para	que	 se	quede	 a	 su	 lado	para
siempre.	Y	me	da	igual	si	esos	enamorados	tienen	ochenta	años	o	si	son	la	mismísima
pareja	 primigenia.	—Fijó	 sus	 ojos	 en	 los	 de	Adán—.	No	hay	que	 tenerle	miedo	 al
amor.	Mucho	menos	resistirse	a	él.	Hay	que	abrazarlo	y	hundirse	en	él.

—Ya	 estabas	 tardando	 en	 sacar	 el	 tema	 —resopló	 Adán,	 pues	 Paco	 seguía
empeñado	 en	 emparejarlo	 con	 Eva—.	 Sólo	 hay	 un	 pequeño	 problema.	 No	 estoy
enamorado	de	ella.	Ni	ella	de	mí.

—Lo	que	estás	es	ciego	—replicó	Paco	con	voz	cansada—.	Lo	más	grande	que	te
puede	suceder	es	que	ames	y	seas	correspondido	—sentenció.

—Moulin	 Rouge	—comentó	 burlón	 Adán,	 reconociendo	 la	 frase—.	 No	 es	 por
herir	tus	sentimientos,	pero	la	protagonista	femenina	acaba	muerta	y	el	protagonista
masculino,	 destrozado	 por	 la	 pena.	 Tal	 vez	 amar	 no	 sea	 tan	 maravilloso	 como	 lo
pintan	en	el	cine…

—Cuando	un	dedo	apunta	al	cielo,	el	tonto	mira	el	dedo[10]	—resopló	Paco.
Adán	parpadeó	al	oírlo.	¿Acababa	de	llamarle	tonto?
Paco	alzó	una	ceja,	retándolo	a	replicar.
Adán	guardó	silencio.	Había	discusiones	que	era	 imposible	ganar,	y	ésa	era	una

de	ellas.
—Antes	o	después,	entrarás	en	razón	—dijo	Paco	tras	un	breve	silencio.
—Claro,	siempre	estoy	entrando	en	razón	—bufó	Adán	sin	pensar	mucho	lo	que

decía.
—Eso	es	porque	siempre	estás	fuera	de	ella	—replicó	Paco	sonriendo.
Él	se	echó	a	reír.	Ese	hombre	extraño	y	tranquilo	era	mucho	más	ágil	y	rápido	de

mente	de	lo	que	aparentaba.	A	él,	desde	luego,	lo	había	cazado	ya	varias	veces.
—Un	 regalo	 para	 esta	 noche.	 —Paco	 le	 tendió	 un	 tarrito	 que	 contenía	 una

pomada.
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—Gracias;	¿qué	es?
—Ya	 lo	 descubrirás.	 —Esbozó	 una	 ladina	 sonrisa—.	 ¿Te	 he	 contado	 cómo

retrasar	la	eyaculación	para	poder	complacer	a	tu	pareja?
Adán	negó	con	la	cabeza,	mirándolo	con	atenta	curiosidad.	Sabía	por	experiencia

que	los	consejos	de	Paco	concernientes	a	ese	tema	eran	siempre	de	lo	más	acertados.
—Presta	atención…

*	*	*

—Si	 sospechas	 de	 algún	 delito	 tecnológico,	 fraude	 por	 internet,	 piratería,
pornografía	 infantil,	 etcétera,	 debes	 ir	 a	 la	 web	 de	 la	 policía,	 en	 la	 sección
«Participación	 ciudadana»,	 y,	 desde	 allí,	 pinchar	 en	 «Colaboración	 ciudadana»	 y
contactar	 con	 los	 servicios	 de	 investigación	 especializada.	 Es	 tan	 sencillo	 como
rellenar	un	pequeño	 formulario	con	 tus	 sospechas	y	 tus	datos	—le	explicó	Adán	al
vigilante	de	la	puerta	mientras	esperaba	a	que	Eva	saliera.

—Y	¿eso	sirve	para	algo?	—preguntó	el	hombre	con	evidente	incredulidad.
—¡Por	 supuesto	 que	 sirve	 para	 mucho!	 Tramitamos	 e	 investigamos	 todos	 los

avisos.	Así	que,	si	te	encuentras	con	una	actividad	presuntamente	delictiva,	no	dudes
en	ponerlo	en	conocimiento	de	la	policía.

—No	 lo	 olvides,	 porque	 si	 no	 lo	 haces	 y	 Adán	 se	 entera,	 te	 caerá	 una	 buena
bronca.	Ya	sabes	cómo	es	de	estricto	con	las	cosas	del	trabajo	—se	burló	Eva	al	salir
del	ConSumo	Placer.

Adán	se	acercó	a	ella	 sonriendo,	 le	dio	un	suave	pico	y,	 tras	despedirse	con	un
gesto	del	portero,	la	tomó	por	la	cintura.	Eva	enganchó	el	pulgar	en	la	trabilla	trasera
del	 vaquero,	 de	manera	que	 la	palma	de	 su	mano	cayera	 sobre	 el	 culo	 firme	de	 su
chico,	y	así,	abrazados,	enfilaron	hacia	Cascorro.

—¿Qué	 tal	 ha	 ido	 la	 noche?	—le	 preguntó	 Adán,	 inclinándose	 para	 besarle	 el
cuello.

—Con	mucho	lío,	ya	lo	has	visto	—murmuró	ella	cerrando	los	ojos.	Ese	maldito
hombre	había	encontrado	un	punto	de	especial	sensibilidad	en	su	cuello	y	no	dudaba
en	besárselo	a	cada	momento,	dejándola	tan	temblorosa	como	la	gelatina.

—Paco	me	ha	dado	algunos	consejos	para	esta	noche	—susurró	él,	hundiendo	la
nariz	en	la	coleta	en	forma	de	fuente	de	Eva.

Estaba	 deseando	 llegar	 a	 casa	 para	 deshacérsela	 y	 jugar	 con	 su	 pelo.	O,	mejor
dicho,	que	ella	jugara	con	su	pelo	sobre	él.	Lo	ponía	a	mil	que	los	rizados	mechones
le	 rozaran	 el	 pubis	mientras	 se	 la	mamaba.	Aunque	más	 le	 gustaba	 agarrárselos	 y
guiarla	sobre	su	polla.

—Imagino	que	no	son	acerca	de	cómo	hacer	un	batido	de	frutas	—dijo	divertida,
señalando	la	visible	erección	que	marcaba	sus	pantalones.

—Me	 ha	 dado	 unos	 consejillos	 sobre	 cómo	 durar	 más	 —lo	 informó	 con	 voz
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ronca.
—¡Más!	—jadeó	ella	con	los	ojos	muy	abiertos—.	¡No	lo	dirás	en	serio!	Pero	¡si

ya	duras	demasiado!
Adán	se	irguió,	orgulloso	como	un	pavo.
—¿De	verdad?	—la	instó,	deseando	oír	más	cosas	sobre	sus	proezas	sexuales.
—Claro	que	no.	Un	hombre	nunca	dura	lo	suficiente.
—¡Serás…!	¡Te	vas	a	enterar!	—La	agarró	por	la	cintura	con	un	brazo	y	utilizó	la

mano	contraria	para	hacerle	cosquillas.
Eva	se	contorsionó	y	estalló	en	agitadas	carcajadas	que	él	se	apresuró	a	silenciar,

tapándole	la	boca	con	la	mano.
—Calla,	loca,	o	nos	detendrán	por	escándalo	público.
—Y	eso	sería	fatal	para	tu	imagen	de	policía	soso	y	aburrido	—dijo	burlona.	Le

pasó	las	manos	por	el	cuello,	acariciándole	los	mechones	de	pelo	negro	que	le	caían
por	la	nuca.

—Este	 policía	 soso	 y	 aburrido	 está	 deseando	 que	 lo	 vuelvas	 loco	—musitó	 él,
besándola.

Permanecieron	 abrazados	 en	 esa	 postura,	 besándose	 como	 si	 el	mundo	 fuera	 a
acabarse	al	instante	siguiente.	Se	separaron	jadeantes	y,	tras	darse	un	piquito	rápido	a
modo	de	compensación,	continuaron	caminando.

—Tu	jefe	nos	ha	hecho	un	regalo	—comentó	Adán,	acordándose	del	 tarrito	que
Paco	le	había	dado—.	Espero	que	no	esté	envenenado…

—¿No	lo	vas	a	olvidar	nunca?	—se	burló	Eva.
—Pasé	más	de	seis	horas	empalmado	y	masturbándome	desesperado.	No,	no	 lo

voy	a	olvidar	jamás	—sentenció.
Eva	se	echó	a	reír	a	la	vez	que	abría	el	tarrito	para	olerlo.
—No	tienes	nada	que	temer,	es	sólo	aceite	de	coco.
—¿Para	 qué	 sirve?	—Lo	miró	 intrigado.	 Dudaba	 que	 Paco	 se	 lo	 hubiera	 dado

para	fines	culinarios.	No	era	su	estilo.
—Es	 un	 potente	 hidratante,	 muy	 bueno	 para	 los	 labios	 resecos;	 también	 es

excepcional	para	el	cabello,	lo	desencrespa	y	lo	suaviza,	reduce	las	estrías…
—¿Estás	segura	de	que	sólo	vale	para	eso?	—Hundió	un	dedo	en	la	pomada.
—También	se	puede	comer…
Adán	 asintió	 mientras	 extendía	 el	 aceite	 por	 el	 dorso	 de	 su	 mano.	 Lo	 frotó

despacio	 y	 la	 pomada	 se	 licuó	 sobre	 su	 piel,	 tornándola	 suave	 y	 resbaladiza.	Muy
resbaladiza,	de	hecho.

Levantó	la	cabeza	y,	fijando	la	mirada	en	su	traviesa	amiga,	arqueó	una	ceja.
—Ah,	sí,	se	me	había	olvidado.	También	es	un	magnífico	lubricante	—comentó

ella	como	si	tal	cosa.
—¿Cómo	de	magnífico,	si	puede	saberse?	—inquirió	Adán	con	voz	ronca.
—Si	untaras	un	poco	en	un	pepino,	podrías	hacerlo	pasar	sin	problemas	por	el	ojo

de	una	aguja	—exageró	ella,	esbozando	una	sonrisa	torcida.
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—Un	pepino	por	 el	 ojo	 de	 una	 aguja…	Vaya,	 sí	 que	 es	 un	buen	 lubricante.	—
Cerró	la	tapa	con	cuidado	y,	tras	guardarlo	a	buen	recaudo	en	el	bolsillo	interior	de	la
chaqueta,	 abrazó	 a	 Eva,	 agarrándole	 el	 trasero	 con	 ambas	 manos.	 La	 pegó	 a	 él,
frotándola	 contra	 su	 erección—.	 Imagino	que	 también	 servirá	para	hacer	pasar	 una
enorme	 y	 rígida	 polla	 por	 el	 prieto	 agujerito	 que	 me	 muero	 por	 probar	—susurró
antes	de	morderle	el	cuello.

—Todo	depende	de	cuánto	te	esfuerces	en	preparar	dicho	agujerito	—gimió	Eva,
meciéndose	contra	él.

—Mucho.	—Le	recorrió	la	raja	del	trasero	por	encima	de	los	vaqueros.
Era	 una	 suerte	 que	 fueran	 casi	 las	 cinco	 de	 la	madrugada,	 porque	 si	 fuera	 dos

horas	más	tarde,	la	calle	estaría	llena	de	personas	montando	sus	puestos	del	Rastro,	y
él	tendría	que	contenerse	hasta	llegar	a	casa,	lo	que	devendría	en	un	terrible	dolor	de
huevos.

—Eres	 un	 hombre	 fiero	 y	 posesivo.	Un	 bruto	 lascivo	 que	 sólo	 quiere	 follarme
como	un	salvaje	—susurró	de	repente	Eva.

Adán	la	miró	confundido.	Él	no	era	eso.	Bueno,	lo	de	que	quería	echar	un	polvo
salvaje,	sí.	Y	lo	del	bruto	lascivo	puede	que	también.	Pero	todo	lo	demás,	no.

—Eres	 un	 hombre	 primitivo	 enajenado	 por	 sus	 instintos	 primarios	 y	 lujuriosos
que	sólo	quiere	una	cosa:	follar	—le	dijo	al	oído	con	voz	gutural—.	Quieres	meterte
en	todos	mis	agujeros	y	poseerme	como	un	animal.	—Le	sobó	la	polla	por	encima	de
los	vaqueros.

—Joder,	sí	—gimió	Adán,	más	excitado	que	nunca.	No	tenía	ni	idea	de	qué	juego
se	llevaba	entre	manos,	pero	lo	estaba	poniendo	a	mil.

—Eres	 rudo,	eres	brusco,	eres	exigente.	Un	macho	alfa	que	quiere	 follarse	a	su
hembra	—dijo	Eva,	dando	un	paso	atrás	que	la	separó	de	él—.	Y	para	eso	vas	a	tener
que	atraparla…

Adán	la	miró	confuso.
Ella	esbozó	una	peligrosa	sonrisa	y,	sin	previo	aviso,	echó	a	correr.
Él	abrió	mucho	los	ojos.
—¡Mierda!	—Y	echó	a	correr	tras	ella.
Eva	 consiguió	 darle	 esquinazo	 al	 pasar	 la	 estatua	 de	 Cascorro,	 pero	 él	 acortó

distancias	 en	 las	Maldonadas	y,	 cuando	pasaron	 frente	 al	 teatro	La	Latina,	 sólo	 los
separaban	 unos	 pocos	 metros.	 La	 atrapó	 frente	 al	 mercado	 de	 la	 Cebada	 y	 se
fundieron	 en	 un	 beso	 salvaje	 que	 les	 hizo	 temblar	 las	 rodillas	 y	 les	 agitó	 la
respiración,	 sobre	 todo	 a	 Adán,	 pues	 Eva	 aprovechó	 para	 debilitarlo,	 metiéndole
mano	por	debajo	de	los	pantalones.	Tanto	lo	desarmó	que,	cuando	se	separaron	para
respirar,	ella	volvió	a	echar	a	correr	y	él	perdió	cinco	largos	segundos	en	recolocarse
la	erección	y	poder	perseguirla.

Dejaron	atrás	la	plaza	de	los	Carros	y	enfilaron	la	cuesta	hacia	la	iglesia	de	San
Andrés	con	Eva	en	cabeza	y	Adán	en	un	inútil	segundo	puesto.	Pero	las	piernas	de	él
eran	más	largas	y	se	acercaba	cada	vez	más.	La	atrapó	junto	a	la	escalera	de	la	capilla
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del	 Obispo.	 La	 obligó	 a	 volverse	 entre	 sus	 brazos	 y	 asaltó	 su	 boca.	 Pero	 ¡la	muy
perversa	 se	 resistió!	 Así	 que	 le	 agarró	 la	 coleta,	 inmovilizándole	 la	 cabeza	 para
después	morder	con	suavidad	su	labio	inferior.

Eva	se	debatió	entre	sus	brazos,	representando	a	la	perfección	su	papel.	Y	Adán,
muy	metido	en	el	suyo	de	bruto	salvaje,	la	empujó	contra	la	pared	y	la	obligó	a	abrir
las	 piernas	 con	 la	 rodilla.	Ella	 le	 golpeó	 la	 espalda	 con	 los	 puños	 cerrados,	 eso	 sí,
flojito,	para	no	 lesionarlo,	que	no	era	plan	de	quedarse	 sin	polvo	por	un	golpe	mal
dado,	y	él	 le	sujetó	las	manos	sobre	la	cabeza	con	una	de	las	suyas	mientras	la	que
tenía	libre	le	magreaba	las	tetas.

—¡Aléjese	de	la	señorita	ahora	mismo!	—exclamó	alguien	a	su	espalda.
Adán	se	detuvo	de	inmediato	y	dio	un	paso	atrás	para	alejarse	de	Eva.	Reconocía

ese	 tono	 de	 voz,	 taxativo	 e	 implacable,	 con	 el	 punto	 justo	 de	 beligerancia	 para
imponer	respeto.

—Agentes,	esto	no	es	lo	que	parece.	—Empezó	a	volverse,	pero	uno	de	los	dos
policías	que	estaban	 tras	él	 se	 lo	 impidió,	empujándolo	contra	 la	pared—.	Eva,	por
favor,	 explícales	 lo	 que	 ha	 pasado	—suplicó	 al	 ver	 que	 ella	 se	 había	 quedado	 en
silencio.

—Señorita,	¿está	bien?
—Pues	no	mucho,	la	verdad.
—¡Eva!	—exclamó	Adán,	temiendo	lo	que	pudiera	decir.
—¡Es	 la	 poli!	 Tengo	 que	 ser	 sincera	 —replicó	 ella	 con	 gesto	 inocente—.	 La

verdad	es	que	tengo	un	calentón	de	narices	y	estoy	deseando	llegar	a	casa	para	echar
el	polvo	del	siglo.	Por	lo	demás,	estoy	perfectamente.

Los	policías	miraron	irritados	a	Eva.
—Señorita,	esto	no	es	divertido.
—Dígaselo	 a	 él,	 ahora	 mismo	 debe	 de	 tener	 un	 dolor	 de	 huevos	 tremendo	—

comentó	ella.
—Eva,	 por	 favor,	 no	 es	 el	 mejor	 momento	 para	 bromear	 —la	 regañó	 Adán,

girando	la	cabeza	hacia	los	policías—.	Si	me	permiten	explicarme…
—¿Acaso	hay	más	que	explicar?	—gruñó	el	mayor	de	los	dos—.	Documentación.
—Oh,	vaya.	—Eva	se	mordió	el	labio	pesarosa.	La	travesura	acababa	de	írsele	de

las	manos.
El	 agente	 más	 joven	 sonrió	 divertido	 por	 el	 gesto	 de	 la	 mujer	 y	 la	 mueca

enfurruñada	del	hombre.	Si	 fuera	por	él,	 tal	vez	dejara	pasar	su	 jueguecito	con	una
ligera	amonestación,	pero	su	compañero,	un	hombre	mayor	con	muchas	malas	pulgas
y	poco	sentido	del	humor,	no	iba	a	permitir	que	se	escaqueasen	con	tanta	facilidad.
Les	esperaba	una	buena	bronca.

—Lo	que	estabais	haciendo	puede	considerarse	como	un	delito	de	exhibicionismo
—señaló	 el	 policía	 con	 gesto	 huraño,	 tomando	 con	 brusquedad	 la	 cartera	 que	 le
tendía	Adán.

—No	creo	que	hayamos	llegado	hasta	ese	punto	—dijo	Adán,	recurriendo	a	toda
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su	escasa	paciencia.	Ese	hombre	le	recordaba	a	su	padre.
—Por	lo	visto,	tenemos	aquí	a	un	listillo	—siseó	mordaz—.	Más	te	vale	callarte,

hijo,	antes	de	que	me	cabree	y	te	lleve	a	comisaría	a	pasar	la	noche.
—En	 realidad,	 no	 puede	 hacer	 eso,	 oficial	 —replicó	 Adán,	 observando	 el

distintivo	de	cargo	que	llevaba	en	la	hombrera—.	Según	el	artículo	185	del	Código
Penal,	mientras	no	hagamos	exhibición	obscena	ante	menores	de	edad	o	personas	con
discapacidad	 necesitadas	 de	 especial	 protección,	 no	 es	 delito.	 Y	 para	 que	 la
exhibición	sea	clasificada	como	obscena	es	requisito	imprescindible	que	mostremos
los	 genitales,	 algo	 que	 no	 ha	 ocurrido	—dijo	 utilizando	 su	 tono	 de	 policía,	 que	 no
difería	 mucho	 del	 tono	 seguro	 e	 implacable	 de	 ellos—.	 Reconocemos	 que	 hemos
hecho	 mal	 y	 nos	 arrepentimos,	 y	 si	 quiere	 echarnos	 la	 bronca,	 adelante,	 nos	 la
merecemos	—afirmó	suavizando	su	mirada	furiosa.

—Joder,	Adán,	me	acabas	de	poner	cachonda	—dijo	Eva	sin	ninguna	discreción,
arrancándole	una	sonrisa	muy	a	su	pesar.

El	oficial	inspiró	con	fuerza,	abrió	la	cartera	con	brusquedad	y	sacó	su	DNI.	Sus
cejas	se	juntaron	al	leer	el	nombre	que	figuraba	en	él.

—Vega-Sombría.	No	es	un	apellido	común	y	tú	lo	llevas	por	partida	doble.	—Lo
miró	con	los	ojos	entornados	mientras	leía	el	nombre	de	sus	progenitores—.	Gonzalo
y	Almudena.	Mucha	casualidad	es	ya.	¿Tienes	alguna	relación	con	el	comisario	Vega-
Sombría?

Adán	asintió	remiso	con	la	cabeza.
—Era	mi	abuelo.
El	policía	lo	miró	de	arriba	abajo.
—No	te	pareces	en	nada	a	tu	abuelo	ni	a	tu	padre.
—Salí	a	mi	madre.
—Una	chiquilla	encantadora.	La	conocí	en	un	baile	del	cuerpo.	Así	que	eres	el

nieto	 del	 comisario.	 Era	 un	 gran	 hombre	 y	 un	mejor	 policía	—dijo	 cambiando	 tan
radicalmente	de	actitud	que	hasta	 su	compañero	se	 sorprendió—.	Tuve	 la	 suerte	de
servir	a	sus	órdenes	hace	unas	pocas	décadas.	Tu	padre	también	era	un	gran	policía,
algo	más	estricto.	Lo	sigo	viendo	cuando	se	pasa	por	la	comisaría.	En	cambio,	de	ti
no	sé	nada.	¿No	has	seguido	la	trayectoria	familiar?	—inquirió	intrigado.

—Estoy	en	la	UIT	—replicó	Adán	beligerante.
—Estupendo,	necesitamos	policías	avispados	que	estén	al	tanto	de	las	tecnologías

modernas	—asintió	 conforme,	 devolviéndole	 la	 cartera—.	Os	 dejo	 ir	 por	 esta	 vez,
pero	que	no	 se	vuelva	 a	 repetir.	Ya	 eres	mayorcito	para	 estos	 juegos,	 espero	que	 a
partir	de	ahora	sepas	comportarte.

Adán	le	agradeció	la	advertencia	y,	tomando	a	Eva	de	la	mano,	se	la	llevó	hacia	el
portal	antes	de	que	pudiera	decir	algo	que	consiguiera	abochornarlos	aún	más.

—Estas	parejitas	de	enamorados	cada	vez	están	más	locas…	—alcanzó	a	oír	que
le	decía	el	oficial	a	su	compañero.

Se	volvió	enfurruñado.	Eva	y	él	no	eran	una	parejita	de	enamorados.
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—Tengo	las	bragas	empapadas	por	culpa	de	esa	voz	que	has	puesto	—le	susurró
en	ese	momento	Eva.

Entonces	él	se	volvió	hacia	ella	entre	enfadado	y	excitado,	y	ella	aprovechó	para
deslizarle	la	mano	por	la	bragueta.

—Joder,	Eva	—masculló	apartándola—.	Vas	a	conseguir	que	nos	den	el	alto	otra
vez.

—No	pueden	vernos,	 estamos	de	 espaldas	 a	 ellos	—susurró	 ella,	metiéndole	 la
mano	en	el	bolsillo	trasero	del	pantalón	vaquero	mientras	se	dirigían	al	portal.

—Estás	jugando	con	fuego	—le	advirtió	con	su	voz	de	poli.	Al	fin	y	al	cabo,	si
tan	 cachonda	 la	 ponía,	 no	 veía	 ningún	 motivo	 para	 no	 usarla	 en	 su	 favor—.
Compórtate.

—¿Qué	harás	si	soy	mala?	—replicó	desafiante—.	¿Atarme	a	la	cama	y	meterme
esa	enorme	polla	que	gastas	hasta	el	fondo?	¡Qué	castigo	más	horrible!	—se	burló.

—Puede	 que	 también	 te	 dé	 unos	 azotes	 en	 ese	 culo	 tan	maravilloso	 que	 tienes
antes	de	desvirgarlo	—la	amenazó	con	voz	ronca	mientras	sacaba	la	llave	del	portal.
Se	hallaban	apenas	a	un	par	de	metros	y	volvía	a	estar	tan	excitado	que	le	dolía.

—Entonces	¿debo	preocuparme,	señor	policía?	¿Va	a	usar	su	dura	y	gorda	porra
conmigo?	 —Le	 acarició	 libidinosa	 la	 entrepierna	 cuando	 él	 se	 paró	 para	 abrir	 la
puerta.

Adán	 inspiró	 profundamente	 y	 se	 concentró	 en	 meter	 la	 llave	 en	 la	 cerradura.
Sólo	tenía	que	guardar	las	apariencias	unos	segundos	más	y	podría	dar	rienda	suelta	a
su	pasión.

—Y	 lo	 que	 más	 me	 asusta	 es…,	 ¿de	 verdad	 pretende	 usar	 este	 enorme
instrumento	 de	 tortura	 en	 mi	 estrecho	 culito?	 ¿Será	 usted	 tan	 malvado?	—lo	 retó
lasciva.

—Joder,	Eva	—rugió	cuando	por	fin	fue	capaz	de	abrir	y	entraron	en	el	portal.
La	 estampó	 contra	 la	 pared	 y	 la	 besó	 con	 un	 atisbo	 de	 violencia	 mientras	 se

frotaba	 contra	 ella.	 Se	 contuvo	 a	 duras	 penas	 y,	 sin	 mediar	 palabra,	 se	 la	 echó	 al
hombro	y	 se	dirigió	al	 ascensor,	que	gracias	a	Dios	estaba	en	el	vestíbulo.	Dudaba
que	fuera	capaz	de	esperar	ni	diez	segundos	más	para	follarla.

—Estamos	un	pelín	impacientes,	¿no?	—comentó	Eva	mordaz.
—Ésta	 me	 la	 vas	 a	 pagar	 —siseó	 Adán,	 saliendo	 del	 ascensor	 en	 el	 tercero

interior.
Subió	la	escalera	que	lo	separaba	de	la	casa	de	Eva	de	dos	en	dos,	con	ella	aún

sobre	el	hombro,	y	luego	la	bajó	y	señaló	la	puerta	con	un	brusco	gesto.
—¡Abre!	 —exigió	 cuando	 ella	 no	 se	 dio	 la	 prisa	 requerida	 para	 sus

circunstancias.
—No	sé,	tal	vez	debería	esperar	a	que	te	calmaras	un	poco	—dijo	remolona.
—¡Eva!
—Está	bien,	ya	voy.	No	te	pongas	nervioso.
Sacó	la	llave	del	bolso	y,	sin	torturarlo	más,	abrió	la	puerta.	Se	le	escapó	un	quedo
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chillido	cuando	él	volvió	a	tomarla	en	brazos	y	la	llevó	con	pasos	rápidos	a	la	cama.
La	 tumbó	 sobre	 ésta	 sin	 ninguna	 delicadeza	 y,	 tras	 deshacerse	 de	 la	 cazadora	 para
tener	más	 libertad	de	movimientos,	comenzó	a	desnudarla.	O,	al	menos,	 lo	 intentó,
porque	 ella	 no	 había	 dejado	 de	 lado	 su	 talante	 juguetón	 y	 se	 lo	 puso	 complicado.
Cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho	para	impedir	que	le	quitara	el	plumas,	por	lo	que	él
tuvo	 que	 emplearse	 a	 fondo	 para	 sacárselo.	 Luego	 se	 agarró	 el	 bajo	 del	 jersey,
imposibilitando	que	se	lo	quitara	por	la	cabeza.	Así	que	a	Adán	se	le	ocurrió	hacerle
cosquillas	para	debilitarla,	momento	en	el	que	consiguió	arrancarle	la	dichosa	prenda.
Las	 botas	 casi	 lograron	 que	 se	 diera	 por	 vencido.	 ¿Cómo	 demonios	 era	 capaz	 de
quitárselas	ella	sola?	Y,	para	mayor	escarnio,	con	la	excusa	de	ayudarlo,	Eva	le	plantó
el	pie	en	el	culo	y	empujó.	Y	lo	hizo	con	tanta	fuerza	y	tan	mal	tino	que	él	perdió	el
equilibrio	y	acabó	desparramado	en	el	suelo,	eso	sí,	con	la	bota	en	la	mano.	Resopló,
armándose	de	valor	para	el	siguiente	asalto,	y	antes	de	que	ella	pudiera	decir	«amén»,
le	había	quitado	los	pantalones.

Adán	la	observó,	orgulloso	de	sus	logros.	Le	quedaban	por	quitarle	las	bragas	y	el
sujetador,	pero	eso	era	pan	comido.	El	trabajo	más	duro	ya	estaba	hecho.

Esbozó	una	sonrisa	peligrosa	y	abrió	el	cajón	de	la	cómoda.
Eva	lo	miró	como	si	se	hubiera	vuelto	loco.
—¿Por	qué	revisas	mis	cajones?
—Estoy	buscando	algo	con	lo	que	atarte	a	la	cama	—dijo	con	toda	tranquilidad.
—¡¿Qué?!	 ¡Un	 momento!	 —exclamó	 ella,	 reculando	 hasta	 acabar	 acurrucada

contra	el	cabecero—.	Antes	de	continuar,	vamos	a	negociar	los	términos.
—Me	parece	que	no.	—Se	dirigió	a	 la	mesilla—.	¿Dónde	tienes	 las	vendas	con

las	que	me	ataste	el	otro	día?
—Las	tiré	—contestó	ladina.
—Añadiré	la	mentira	a	tu	lista	de	delitos	—le	advirtió—.	Estás	siendo	una	niña

mala,	Eva.	Te	mereces	un	castigo	muy	muy	duro	—comentó,	agarrándose	la	polla	por
encima	de	los	vaqueros.	Y,	sí,	estaba	muy	muy	dura.

—Oh,	por	 favor,	 señor	policía,	apiádese	de	mí	—gimió	Eva	con	voz	 ronca,	 sus
ojos	clavados	en	la	gruesa	erección	que	se	marcaba	bajo	la	tela.	Se	lamió	los	labios
excitada.

—Ni	lo	sueñes,	vas	a	pagar	por	todas	las	travesuras	que	has	hecho.	—Sacó	unos
tangas	del	cajón	de	la	mesilla.

Eva	lo	miró	confundida.
—¿Qué	vas	a	hacer	con	eso?
—Atarte.
—Son	mis	tangas	de	follar.	—Frunció	el	ceño—.	Me	costaron	una	pasta.	Ni	se	te

ocurra	darlos	de	sí.
—¿Tus	«tangas	de	follar»?	—La	observó	perplejo.
—Los	que	me	pongo	cuando	me	siento	cachonda	y	busco	rollo.
Adán	la	miró,	bajó	la	vista	a	los	tangas,	los	extendió	entre	sus	manos,	intentando

www.lectulandia.com	-	Página	289



reconocerlos	sin	conseguirlo,	y	volvió	a	mirarla.
—Conmigo	nunca	te	los	has	puesto	—la	acusó.
—Porque	contigo	no	tengo	que	esforzarme	para	follar.	Sólo	los	uso	cuando	voy

de	 caza	 —replicó	 guasona.	 Él	 emitió	 un	 ronco	 gruñido,	 nada	 divertido—.	 En
realidad,	sólo	he	estrenado	uno.	Hace	un	par	de	años.	Resultan	un	poco	incómodos,
se	me	meten	por	la	raja	del	culo	y	me	recuerdan	al	hilo	dental.	Pero	seguro	que	algún
día	los	usaré.	Me	costaron	un	dineral,	tengo	que	amortizarlos.

—Y	 los	 vas	 a	 amortizar.	—Les	dio	un	 fuerte	 tirón—.	Como	hilo	 dental,	 no	 sé,
pero	como	cuerdas	son	cojonudos	—afirmó.

—¡Los	vas	a	romper!
—¿Y…?	No	te	los	vas	a	poner	nunca.	—Se	quitó	las	deportivas	de	dos	pisotones.
—¡Eso	no	puedes	saberlo!
—Por	supuesto	que	 lo	sé	—rebatió	molesto.	No	 le	hacía	ni	pizca	de	gracia	que

tuviera	unos	 tangas	de	follar	para	salir	a	 la	caza	de	otro	hombre	que	no	fuera	él—.
Pienso	destrozarlos	esta	noche.

Eva	abrió	unos	ojos	como	platos.	¿Eso	que	oía	en	su	voz	era	un	atisbo	de	celos?
Adán	volvió	a	dar	un	tirón	a	las	prendas	íntimas	y	plantó	las	rodillas	en	la	cama.

Se	 acercó	 hasta	 Eva	 moviéndose	 cual	 pantera	 hasta	 quedar	 enfrentado	 a	 ella.	 Le
agarró	las	muñecas	y	se	las	ató	con	un	tanga	para,	acto	seguido,	subírselas	por	encima
de	la	cabeza.

Se	detuvo,	observando	el	cabecero	con	mirada	crítica.
Eva	 apretó	 los	 labios	 para	 que	 no	 se	 le	 escapara	 la	 risa.	 Pobrecito,	 tenía	 una

expresión	tan	desamparada…
—Antes	he	creído	oír	que	decías	algo	sobre	atarme	a	la	cama.
Él	la	miró	receloso.
—Podría	ser.
—Y	¿cómo	pensabas	hacerlo?
—No	lo	sé.	Lo	mío	es	la	imaginación,	no	la	parte	técnica.	Eso	es	cosa	tuya.
Enarcó	una	ceja	y	observó	de	nuevo	el	liso	cabecero.
—No	me	lo	puedo	creer	—murmuró	frustrado.
—Ni	yo.	En	las	novelas,	el	cabecero	siempre	tiene	algún	lugar	en	el	que	el	héroe

puede	atar	a	la	chica.	—Eva	arrugó	la	nariz	con	fingido	disgusto—.	¡Vaya	timo!	—
exclamó	burlona.

Adán	entornó	los	párpados	pensativo	y	luego	le	desató	las	manos.
—Oh,	pobrecito.	No	sabes	cuánto	siento	que	tus	planes	se	hayan	ido	al	garete…
Él	esbozó	una	torcida	sonrisa	y	de	repente	hizo	un	extraño	quiebro.	Un	segundo

después,	 tenía	 a	 Eva	 inmovilizada	 entre	 sus	 piernas	 y	 le	 ataba	 las	 muñecas	 a	 los
tobillos.

—¡¿Qué	haces?!	—jadeó	excitada.
—Castigarte	—afirmó	Adán,	observándola	satisfecho.
Estaba	tumbada	de	espaldas	sobre	la	cama,	con	las	piernas	separadas	y	dobladas,
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y	su	sexo	expuesto	a	él.
Y	así	seguiría	mientras	las	muñecas	continuaran	atadas	a	sus	tobillos.
Deslizó	el	dedo	 índice	sobre	 la	humedad	que	se	extendía	por	 las	braguitas.	Ella

jadeó,	estremeciéndose.
—Por	lo	visto,	no	soy	el	único	que	está	cachondo	aquí	—susurró.	Apretó	el	dedo

contra	la	tela	mojada	mientras	amasaba	con	el	pulgar	el	clítoris.
Ella	soltó	un	gemido	gutural	por	toda	respuesta.
Adán	 se	 entretuvo	 jugando	 con	 las	 bragas,	 apretándoselas	 contra	 su	 vulva	 y

enterrándolas	 entre	 los	 labios	 vaginales	 para	 luego	 apartarlas	 y	 soplar	 sobre	 la	 piel
ardiente	 de	 su	 sexo.	 Y,	 mientras	 la	 torturaba	 con	 sus	 juegos,	 le	 mordisqueaba	 el
interior	 de	 los	 muslos	 para	 después	 calmarlos	 con	 lentos	 lametones.	 Cuando	 ella
comenzó	a	debatirse	contra	las	ataduras,	deslizó	un	dedo	entre	sus	nalgas	mientras	le
frotaba	el	clítoris	con	la	nariz,	todo	esto	por	encima	del	suave	algodón	de	las	bragas,
por	supuesto.	Aún	no	había	pagado	lo	suficiente	por	la	jugarreta	que	le	había	hecho
en	la	calle.

—Adán,	por	favor…
—Por	favor,	¿qué?
—Méteme	los	dedos…
—¿Dónde?
—En	el	coño.
—No.
Colocó	 las	 bragas	 en	 su	 sitio,	 cuidándose	 de	 ajustarlas	 bien,	 y	 se	 levantó	 de	 la

cama.	Se	quitó	 la	 camiseta	y	 los	pantalones,	pero	 se	dejó	el	bóxer.	No	 se	 sentía	 lo
suficientemente	 fuerte	 como	 para	 resistirse	 a	 follarla	 si	 su	 polla	 la	 tocaba	 por
accidente.	 Sacó	 el	 regalo	 de	Paco	 del	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 y	 lo	 abrió,	 dejándolo
sobre	la	mesilla.	A	su	alcance.	Luego	se	arrodilló	en	la	cama,	frente	a	ella.	Su	pubis
pegado	al	trasero	de	ella	y,	con	libidinosa	calma,	comenzó	a	torturarle	los	pezones	sin
quitarle	 el	 sujetador.	 Los	 apretó	 y	 los	 acarició,	 hasta	 que	 se	 pusieron	 duros	 como
guijarros,	 y	 luego	 bajó	 la	 cabeza	 y	 los	 chupó	 por	 encima	 de	 la	 tela,	 aprovechando
para	frotar	su	erección	contra	el	sexo	húmedo	de	ella.

—Quítame	el	sujetador,	joder	—le	exigió	Eva	entre	jadeos	al	sentir	la	tibia	caricia
de	sus	dientes	sobre	los	pezones.

Adán	 decidió	 complacerla	 y,	 de	 paso,	 complacerse.	 Le	 apartó	 el	 sostén	 y,
aguantándose	 sobre	 los	 codos,	 se	 tumbó	 sobre	 ella	 y	 se	 meció,	 frotando	 su	 torso
contra	los	llenos	y	pesados	pechos	femeninos	mientras	atacaba	ese	punto	especial	en
su	cuello.

Ella	tembló	al	sentir	su	áspero	vello	rozándole	los	sensibles	pezones.	Intentó	alzar
las	caderas	o	arquear	la	espalda	para	restregarse	contra	la	erección	que	le	torturaba	el
coño,	pero	seguía	inmovilizada.	Y	eso	la	excitó	todavía	más.

—No	 lo	 intentes.	No	vas	a	poder	escabullirte	—le	advirtió	Adán,	devorando	su
boca.
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Se	separó	de	ella,	ahíto	de	placer.	Volvió	a	arrodillarse	y,	tras	recorrer	con	un	dedo
la	 hendidura	 que	 se	marcaba	 en	 las	 braguitas,	 desde	 el	 clítoris	 hasta	 el	 trasero,	 las
agarró	y	tiró	con	fuerza,	rasgándolas.

—¡Eran	mis	bragas	nuevas!	—exclamó	Eva	con	la	voz	enronquecida	por	el	deseo.
—Te	compraré	otras.	Unas	abiertas	por	las	que	pueda	follarte	sin	quitártelas.
Y,	dicho	esto,	hundió	el	índice	en	el	tarrito	de	aceite	de	coco,	tomó	un	poco	y	se

lo	untó	en	el	ano.	Lo	extendió	despacio,	dejando	que	se	derritiera	contra	la	piel	antes
de	presionar	con	suavidad	contra	el	estrecho	agujero,	sin	penetrarlo,	sólo	tentándolo.
Luego	cogió	otro	poco	de	pomada	y	repitió	el	proceso,	pero	esta	vez	deslizó	la	boca
por	el	vientre	femenino.	Atrapó	los	labios	vaginales	con	los	dientes	y	chupó,	el	dedo
detenido	sobre	el	ano,	presionando	para	entrar.	Lo	hundió	hasta	la	primera	falange	en
el	mismo	momento	en	que	rozaba	el	hinchado	y	tenso	clítoris.

Eva	 tembló	 debajo	 de	 él,	 perdiendo	 parte	 de	 la	 tensión	 que	 la	 había	 dominado
desde	que	él	había	comenzado	a	jugar	con	su	culo.

Adán	 le	 lamió	 la	 vulva	 con	 lentas	 y	 suaves	 pasadas	mientras	 ahondaba	 con	 el
dedo	hasta	la	segunda	falange.	Endureció	la	lengua	y	la	enterró	en	su	vagina.	Entró	y
salió	de	ella,	imitando	los	movimientos	que	hacía	en	su	ano,	adentrándose	más	a	cada
estocada.	La	sintió	temblar	bajo	él,	al	borde	del	orgasmo.	Se	apartó.

Ella	gruñó	frustrada,	estremeciéndose	sin	control.
Adán	 le	apoyó	 la	base	de	 la	mano	en	el	pubis,	 instándola	a	calmarse,	al	 tiempo

que	hundía	dos	dedos	en	el	tarro.	Los	sacó	doblados,	llevándose	una	buena	cantidad
de	aceite.	Lo	extendió	sobre	el	ano	relajado	y	bajó	la	cabeza	para	besarle	el	ombligo.
Descendió	 por	 su	 tripita	 con	 los	 labios	 mientras	 amasaba	 el	 fruncido	 agujero	 y,
cuando	 llegó	 a	 donde	 ella	 más	 lo	 necesitaba,	 introdujo	 hasta	 el	 fondo	 uno	 de	 los
dedos.

Eva	se	sobresaltó	al	sentirlo	tan	profundo	en	su	interior,	pero	él	estaba	cerca	de	su
clítoris,	 rondándolo	 pero	 sin	 tocarlo,	 lo	 que	 despistaba	 mucho	 su	 atención.	 Se
removió	contra	su	boca,	 instándolo	a	 ir	a	donde	más	lo	necesitaba,	pero	él,	hombre
cruel,	hizo	caso	omiso	de	sus	movimientos	y	siguió	mordisqueándole	los	muslos	sin
importarle	que	necesitara	más.

—Chúpame	el	clítoris,	joder	—suplicó.
Lo	sintió	sonreír	contra	su	sexo	antes	de	atrapar	el	dichoso	botón	entre	los	labios

y	hacer	exactamente	lo	que	le	había	pedido.
Eva	se	tensó,	sintiendo	el	cosquilleante	calor	que	precedía	al	orgasmo.	Estaba	tan

cerca…	E	iba	a	ser	tan	bueno…	Se	removió	intentando	pegarse	más	a	sus	labios.	Y
en	ese	momento	él	le	metió	otro	dedo.	Gimió	disgustada	al	notar	un	ardiente	escozor
en	 el	 recto	 por	 culpa	 de	 la	 invasión,	 pero,	 a	 pesar	 de	 sus	 protestas,	 él	 no	 desistió.
Continuó	moviendo	los	dos	dedos	dentro	de	ella,	girándolos	y	abriéndolos,	al	tiempo
que	le	comía	el	clítoris,	hasta	que	el	leve	dolor	se	convirtió	en	placer.

Cuando	Eva	comenzó	a	 estremecerse	de	nuevo,	Adán	 le	 enterró	 el	 índice	de	 la
mano	libre	en	la	vagina	y	le	acarició	ese	punto	endurecido	que	acabó	por	lanzarla	al
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orgasmo.	Chupó	 y	 chupó	mientras	 ella	 se	 corría	 entre	 gemidos	 y,	 cuando	 la	 sintió
relajarse,	se	apartó.	Se	untó	la	polla	con	la	pomada	y	la	colocó	en	el	lugar	que	habían
relajado	 sus	 dedos.	 Empujó	 con	 insistencia,	 hasta	 que	 el	 glande	 pasó	 el	 anillo	 de
músculos	del	tenso	esfínter.	Ella	se	quejó	sin	palabras,	pero	él	siguió	introduciéndose
despacio	y	besándole	el	cuello,	los	pómulos,	los	labios,	hasta	que	estuvo	totalmente
dentro.

Se	 detuvo,	 falto	 de	 aire.	Era	 una	 sensación	 increíble	 estar	 enterrado	 en	 ella	 sin
ninguna	barrera	que	los	separara.	Era	la	primera	vez	desde	su	divorcio	que	follaba	sin
condón.	No	debería	haberlo	hecho,	pero	sabía	que	Eva	no	tenía	ninguna	enfermedad,
y	 por	 ahí	 tampoco	 había	 ningún	 peligro	 de	 dejarla	 embarazada.	 Así	 que	 había
relajado	sus	reglas	sobre	el	sexo	seguro,	y	allí	estaba,	dentro	de	ella,	sin	nada	que	lo
privase	de	sentirla	por	completo.	Y	era	maravilloso.	Tanto,	que	 temía	correrse	si	se
movía.

Cogió	aire	y	lo	retuvo	en	sus	pulmones	mientras	apretaba	con	fuerza	el	ano,	tal	y
como	 le	 había	 enseñado	 Paco.	 Enseguida	 notó	 que	 su	 erección	 bajaba.	 Sonrió;
maldito	 hombre,	 siempre	 tenía	 razón	 en	 esos	 temas.	 Volvió	 a	 hacerlo	 otra	 vez,
calmándose	lo	suficiente	para	durar	al	menos	unos	minutos	y,	tras	desatar	las	manos
de	Eva,	empezó	a	moverse.

Ella	 le	 rodeó	 las	 caderas	 con	 las	 piernas	 y	 extendió	 un	 brazo	 sobre	 la	 cama,
aferrándose	 a	 las	 sábanas.	 Deslizó	 la	 otra	 mano	 por	 su	 cuerpo,	 pellizcándose	 los
pezones	al	tiempo	que	él	se	movía	sobre	ella,	saliendo	despacio	para	luego	metérsela
otra	vez	hasta	el	fondo.

Adán	se	perdió	por	completo	cuando	vio	que	Eva	se	llevaba	la	mano	al	pubis	y
comenzaba	a	masturbarse.	Se	olvidó	de	contenerse,	de	respirar	y	hasta	de	su	mismo
nombre,	 y	 bombeó	 delirante	 hasta	 que	 las	 sacudidas	 provocadas	 por	 el	 orgasmo
femenino	 lo	 precipitaron	 a	 su	 propio	 clímax.	 Se	 apretó	 con	 fuerza	 contra	 ella,
disfrutando	de	su	primer	orgasmo	sin	barreras	en	casi	veinte	años.	Y	era	espectacular.
Lo	mejor	del	mundo.	Ninguna	goma	le	apretaba	la	base	de	la	polla	cuando	eyaculaba,
nada	le	robaba	sensibilidad	y	no	tenía	que	apartarse	antes	de	perder	 la	erección	por
temor	a	que	se	descolocara	el	condón	y	el	esperma	escapara,	causando	un	desastre.

Y,	como	no	tenía	que	salirse,	permaneció	dentro	de	ella,	saboreando	la	sensación
de	ablandarse	en	su	interior.

Ojalá	 fuera	 siempre	 así.	 Habría	 dado	 lo	 que	 fuera	 por	 poder	 disfrutar	 de	 esa
sensación	más	veces,	y,	a	poder	ser,	en	su	vagina.	Debía	de	ser	increíblemente	suave,
perfecta	para	su	polla.	Tan	perfecta	como	lo	era	ella	para	él.

—No	 es	 por	 echarte…,	 pero	 pesas	 bastante	 —comentó	 Eva,	 pellizcándole	 el
trasero.

Él	sonrió	y	se	dejó	caer	a	un	lado.
Ella	se	volvió	hasta	reposar	la	cabeza	sobre	el	pecho	de	él	y	jugó	perezosa	con	el

vello	de	su	torso.
Adán	cerró	los	ojos	relajado.	No	le	importaría	pasar	el	resto	de	la	noche	con	ella.
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Dio	 un	 respingo,	 sobresaltado	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 era	 la	 primera	 vez	 tras	 su
divorcio	que	se	planteaba	pasar	la	noche	con	una	mujer.

—¿Te	pasa	algo?	—Lo	miró	preocupada.
—No.	 Sólo	 estaba	 pensando	 que…	 —Se	 interrumpió,	 reacio	 a	 exponer	 sus

pensamientos.
—Vamos,	suéltalo,	seguro	que	no	es	tan	peligroso	como	crees	—se	burló	ella.
Adán	 resopló.	 ¡Por	 supuesto	 que	 pasar	 la	 noche	 con	 una	 mujer	 era	 peligroso!

¡Podía	 dar	 lugar	 a	 malentendidos!	 Se	 volvió	 para	 mirarla.	 «Pero	 con	 Eva	 no	 hay
ningún	 riesgo»,	 pensó.	Ella	 era	 como	él,	 un	 alma	 libre	 a	 la	 que	no	 le	 gustaban	 los
compromisos.

—Es	muy	tarde	—comentó—.	Mi	abuela	lleva	unos	días	buenos	y	no	me	necesita
a	su	lado	por	la	noche.	Además,	cuando	nos	despertemos	será	domingo,	y	no	tendrás
que	 ir	 a	cuidar	de	 los	diablillos	de	Gala.	Podría	a	quedarme	hasta	 las	once…,	si	 te
parece	bien.

Eva	 lo	 miró	 sorprendida.	 ¿Estaba	 diciéndole	 que	 quería	 dormir	 con	 ella?	 Se
obligó	 a	mantener	 el	 gesto	 sereno	y	no	dejar	 que	 su	 cara	mostrara	 la	 emoción	que
sentía.	 Era	 la	 primera	 vez	 desde	 que	 lo	 conocía	 que	 no	 se	 vestía	 inmediatamente
después	de	follar	y	se	iba.

—Claro,	si	quieres	quedarte,	por	mí	estupendo.	Hay	sitio	de	sobra	para	los	dos.
—Genial,	estoy	cansado	y	no	me	apetece	irme	—susurró	él,	besándole	la	frente.
Permanecieron	en	un	tenso	silencio	unos	minutos,	mirándose	sin	saber	qué	hacer,

hasta	que	Eva	se	volvió	para	tumbarse	de	lado,	dándole	pie	a	abrazarla	al	más	puro
estilo	«cuchara».	Él	 aprovechó	 la	oportunidad	al	vuelo,	 adoptando	dicha	postura,	 y
ella,	que	de	tonta	no	tenía	un	pelo,	se	acurrucó	contra	él.	Se	quedaron	así	un	instante,
y	 luego	él	dejó	 resbalar	 la	mano	por	el	vientre	 femenino	para	 jugar	con	 la	delgada
línea	de	vello	que	adornaba	el	pubis.	Poco	después,	sus	dedos	siguieron	bajando	con
la	intención	de	acariciarla	de	forma	más	íntima.

Eva	impidió	su	avance.
—Ni	se	te	ocurra	seguir	si	antes	no	te	has	lavado	—le	advirtió—.	¿O	no	recuerdas

dónde	has	tenido	metida	la	polla	antes?
Adán	se	echó	a	reír	ante	tan	gráfica	explicación	y,	sin	perder	más	tiempo,	fue	al

baño.
Eva	se	tumbó	boca	arriba.	Ella	también	debería	asearse,	pero	en	ese	momento	no

podía.	 No	 tenía	 fuerzas.	 O,	 mejor	 dicho,	 lo	 que	 le	 faltaba	 era	 contención.	 Estaba
segura	 de	 que	 si	 salía	 de	 la	 cama	 empezaría	 a	 dar	 histéricos	 saltos	 de	 alegría.	 ¡Él
quería	quedarse	a	dormir!	¡Con	ella!	¿Eso	significaba	que	su	relación	había	dado	un
paso	 hacia	 adelante?	 ¡Seguro	 que	 sí!	 Estaba	 convencida	 de	 que	 alguien	 tan
ferozmente	 independiente	 como	Adán	 no	 compartiría	 cama	 y	 sueño	 con	 ella	 si	 no
sintiera	algo	especial.

Notó	que	el	corazón	le	latía	con	tanta	fuerza	que	se	le	iba	a	escapar	del	pecho.	Se
lo	presionó	con	ambas	manos	intentando	calmarlo.
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—¿Te	pasa	algo?	—inquirió	Adán,	preocupado	al	entrar	en	el	dormitorio	y	verla
masajearse	el	pecho.

—No,	qué	va.	Es	sólo…,	nada	—dijo	Eva,	 incapaz	de	explicarle	que	estaba	 tan
feliz	y	emocionada	porque	se	quedara	a	dormir	que	temía	que	el	corazón	se	le	saliera
del	pecho.	¡La	tomaría	por	loca!	Una	loca	enamorada—.	Voy	a	darme	una	ducha.	—
Saltó	de	la	cama.

Los	 hombres	 se	 daban	 duchas	 frías	 para	 tranquilizarse,	 ¿no?	 Pues	 ella	 haría	 lo
mismo.

Cuando	regresó	al	dormitorio,	estaba	titiritando.
Adán	se	apresuró	a	arroparla	y	a	abrazarla,	envolviéndola	con	su	calor.
—¿Qué	ha	pasado?	¿Se	te	ha	quedado	fría	el	agua?
—Algo	así	—dijo	ella,	castañeteando	los	dientes.
—Joder,	vaya	birria	de	calentador	que	tienes	—masculló	él,	sintiéndose	culpable

por	haber	gastado	toda	el	agua.
Fue	una	suerte	que	no	cayera	en	la	cuenta	de	que	se	habían	duchado	más	de	una

vez	juntos	y	habían	tardado	bastante	sin	que	el	agua	se	les	quedara	fría.
Le	frotó	los	brazos	y	las	piernas	para	hacerla	entrar	en	calor.	Luego	continuó	con

el	vientre	y,	de	ahí,	el	siguiente	paso	lógico	fue	el	pubis.	Esta	vez,	nadie	lo	detuvo.
No	 tardaron	 mucho	 en	 jadear	 excitados.	 Adán,	 tal	 y	 como	 ella	 había	 temido,

restregaba	su	erección	por	la	vulva,	logrando	que	ardiera	de	impaciencia.	Tentó	con	el
glande	la	entrada	de	la	vagina,	disfrutando	de	la	sensación	de	penetrarla	sin	condón,
pero	 un	 segundo	después	 se	 apartó,	 reaccionando.	No	 iba	 a	 arriesgarse	 a	 que	 se	 le
escapara	alguna	gota	de	líquido	preseminal	que	provocara	una	catástrofe.	Se	jugaba
demasiado.

Estiró	la	mano	para	coger	un	condón	de	la	caja	que	guardaban	en	la	mesilla.
—Eva…	—murmuró	haciendo	girar	el	preservativo	entre	los	dedos—.	¿No	te	has

planteado	tomar	la	píldora?
—¿La	píldora?	—Lo	miró	confundida.
—Sí.	Ambos	somos	seguros	sexualmente	hablando.	No	tenemos	enfermedades	y

no	somos	promiscuos.	Podrías	 tomarte	 la	píldora,	nos	ahorraría	el	 incordio	de	tener
que	usar	condones	—propuso	él.

—Ah…	La	verdad	es	que	—farfulló	sin	saber	qué	decir.
Cruz	le	había	aconsejado	que	asentara	un	poco	más	su	relación	antes	de	soltar	la

bomba,	mientras	que	Gala	y	Vicenta	la	habían	exhortado	a	sincerarse.	Y	ella	no	sabía
qué	hacer.

Adán	la	miró	preocupado	al	notar	su	turbación.
—Era	 sólo	una	 sugerencia,	no	 tienes	que	 tomarla	 si	no	quieres	—se	apresuró	a

decir.
—No,	no	es	eso.	Es	que	el	mes	que	viene	son	los	exámenes	de	las	oposiciones.
—Lo	 sé,	 llevo	 todo	 el	 mes	 ayudándote	 a	 estudiar	 —replicó	 él	 sonriente,

entendiendo	su	inquietud.	Sabía	lo	mucho	que	se	estaba	esforzando—.	Vas	a	aprobar,
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estoy	seguro.
—Yo	también.	Y,	cuando	apruebe,	 tendré	un	 trabajo	 fijo	de	día,	y	se	acabará	el

trabajar	por	la	noche…
—¿Por	qué	esa	manía	de	no	trabajar	con	Paco?	—la	interrumpió	Adán.
Si	 había	 algo	 que	 no	 entendía	 era	 el	 empeño	 que	 tenía	 en	 dejar	 el	 ConSumo

Placer.	Se	notaba	que	adoraba	trabajar	allí	y,	siendo	como	era	la	protegida	del	dueño,
dudaba	mucho	que	jamás	la	despidiera.	Además,	no	cobraba	mal	sueldo	por	tres	días
a	 la	 semana.	Desde	 luego,	 no	menos	 que	 una	 ordenanza,	 que	 era	 el	 puesto	 al	 que
podía	presentarse	dada	su	titulación.

—Ah…	—Eva	tragó	saliva,	la	garganta	de	repente	seca—.	Pues	porque	no	puedo
trabajar	de	noche	si	quiero	hacer	realidad	mi	sueño.

Adán	arqueó	una	ceja	al	oírla	y	una	risueña	sonrisa	se	dibujó	en	sus	labios.
—¿Tu	sueño?	Y	¿puede	saberse	cuál	es?	¿Tal	vez	necesitas	un	príncipe	azul	que

lo	haga	realidad?	—dijo	burlón.
—En	principio,	no	me	hace	 falta,	 lo	 tengo	 todo	controlado,	pero,	por	 supuesto,

admito	voluntarios	—replicó	ella,	contagiándose	del	talante	de	él.	Cogió	aire	y	se	tiró
al	río	de	cabeza—.	La	cuestión	es	que,	en	cuanto	consiga	mi	trabajo	de	funcionaria,
voy	a	intentar	quedarme	embarazada.

Adán	la	miró	petrificado,	perdiendo	el	color	y	también	la	movilidad.
No	podía	hablar	en	serio.
—Si	 me	 tomo	 la	 píldora	 —se	 apresuró	 a	 continuar	 Eva	 al	 percatarse	 de	 su

repentina	rigidez—,	tendré	que	esperar	tres	meses	desde	que	deje	de	tomármela	hasta
que	vuelva	a	ser	plenamente	fértil.	Y,	¿qué	quieres	que	te	diga?,	dentro	de	dos	meses
cumpliré	treinta	y	siete	años.	No	tengo	mucho	tiempo	para	perder.

—Y…	—Adán	 tosió	 para	 aclararse	 la	 garganta,	 la	 cual	 se	 le	 había	 cerrado,	 al
igual	que	el	estómago—.	¿Tienes	algún	candidato	para	padre	en	mente?

—Tengo	elegida	una	clínica	de	 fertilidad	en	 la	que	compraré	 los	soldaditos	que
necesito	 y	me	 harán	 la	 inseminación	—dijo	 ella	 con	 total	 tranquilidad—.	Aunque,
como	he	dicho	antes,	si	alguien	se	ofrece	voluntario,	valoraré	su	currículo	—bromeó.

Él	la	miró	perplejo.	¿Cómo	podía	bromear	con	eso?
—¿Estás	hablando	en	serio?	—dijo	con	voz	tirante.
—Sí.
Se	apartó	de	ella,	sentándose	en	la	cama.	Apoyó	los	codos	en	las	rodillas	y	ocultó

la	cara	entre	las	manos.
—Adán…	—lo	 llamó	 ella	 tras	 esperar	 un	 par	 de	 minutos	 a	 que	 se	 moviera	 o

dijera	algo.
—Me	tengo	que	ir	—masculló,	reaccionando	al	fin.	Saltó	de	la	cama	nervioso.
—Claro	—dijo	Eva,	por	decir	algo.
Adán	se	puso	la	ropa	sin	molestarse	en	abrocharse	 los	botones	de	 la	camisa.	Se

guardó	el	bóxer	y	los	calcetines	en	un	bolsillo	de	la	cazadora	y	se	puso	las	deportivas
sin	abrochar.
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—Nos	vemos	mañana	—murmuró	ella,	despidiéndose	como	hacía	cada	noche.
Él	 se	 detuvo,	 la	 mano	 agarrando	 con	 fuerza	 el	 pomo	 de	 la	 puerta.	 Se	 volvió

despacio	y	la	miró	desolado.
—No	lo	sé,	Eva.	No	quiero	compromisos	ni	mantener	ningún	tipo	de	relación	—

afirmó.
—Lo	sé.	Y	estoy	segura	de	que	no	te	he	pedido	ninguna	de	las	dos	cosas.
—No	 lo	 has	 hecho	 —aceptó	 Adán,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 Pero	 esto…	 es

demasiado.	Me	sobrepasa.	Lo	siento.
—En	 ese	 caso,	 siempre	 nos	 quedará	 París	 —dijo	 ella,	 fingiendo	 una	 burlona

indiferencia—.	Ha	 sido	 un	 verdadero	 placer	 conocerte…	 y	 follarte.	—Lo	 despidió
con	una	amplia	sonrisa.

—Lo	mismo	digo	—replicó	Adán,	mucho	más	serio.
Eva	esperó	hasta	que	lo	oyó	salir	de	casa	y	cerrar	la	puerta,	y	luego	dejó	que	la

forzada	sonrisa	que	mantenía	se	desdibujara	por	fin.	Exhaló	un	acongojado	gemido	y
permitió	que	las	lágrimas	abandonaran	sus	ojos,	estallando	en	sollozos	incontenibles.
Tenía	 esa	noche	para	 llorar.	Ni	una	 sola	hora	más.	Cuando	amaneciera,	 acabaría	 el
plazo	de	la	autocompasión	y	su	vida	continuaría.

Sin	él.
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Ha	llegado	el	temido	día.	Hoy	me	examino.	Mi	futuro	soñado	da	el	primer	paso	para
hacerse	realidad.	Todo	el	tiempo	que	he	dedicado	a	estudiar,	todo	el	esfuerzo,	toda	la
ilusión	y	todo	el	tesón	me	han	traído	hasta	aquí.	Hasta	las	puertas	de	una	sala	en	la
que,	 junto	 a	 cientos	 de	 personas	 que	 no	 me	 conocen,	 seré	 examinada	 por	 otras
personas	que	tampoco	me	conocen.	Personas	que	no	saben	nada	de	mis	sueños	y	mis
esperanzas,	 y	 a	 las	 que	 tampoco	 les	 interesan,	 igual	 que	 a	mí	 no	me	 interesan	 los
suyos.

Estoy	aquí,	al	principio	de	 todo.	Hoy	puedo	empezar	a	hacer	 realidad	mi	sueño
más	antiguo,	más	deseado,	más	querido.

También	estoy	a	un	paso	de	que	sea	el	final	de	todo,	porque	hoy	puede	ser	el	día
en	que	todo	se	vaya	a	la	mierda	y	mi	sueño	acabe	hecho	pedazos.

Pero	no	voy	a	pensar	en	eso.
Voy	a	pensar	en	cualquier	otra	cosa.
Y	cualquier	otra	cosa,	en	estos	días,	es	siempre	Adán.
Hace	 veinte	 días	 que	 lo	 nuestro	 se	 acabó.	 Sí,	 los	 he	 contado.	 Es	 deprimente,

¿verdad?	Nunca	me	acuerdo	de	cargar	el	móvil,	 tampoco	de	los	cumpleaños	de	mis
amigos,	 y	 siempre	 se	 me	 olvida	 cuándo	 echan	 las	 series	 que	 me	 gustan	 y	 me	 las
pierdo…	y,	sin	embargo,	recuerdo	perfectamente	el	día	que	Adán	se	fue	de	mi	casa
tan	rápido	como	si	huyera	de	la	muerte.	También	sé	con	exactitud	cuánto	tiempo	hace
que	no	me	besa.	Veinte	días	y	tres	horas.

¡Menuda	cosa	para	preocuparse	a	las	ocho	de	la	mañana	de	un	viernes!
Casi	prefiero	pensar	en	que	dentro	de	un	rato	tendré	que	examinarme.	Aunque	eso

todavía	es	más	deprimente.
¡Ya	sé!	Pensaré	en	tíos	buenos.	¿Habéis	visto	la	última	de	la	saga	Potter?	Uf,	me

encanta	Eddie	Redmayne,	clava	el	papel.	Y	es	guapísimo.	Claro	que	no	 lo	es	 tanto
como	David	Gandy,	aunque,	¿qué	queréis	que	os	diga?,	para	mi	gusto	ese	hombre	es
demasiado	perfecto.	Si	me	dierais	a	elegir,	me	quedaría	sin	dudar	con	Pedro	Pascal.
Por	cierto,	no	sé	si	os	lo	he	dicho,	pero	Adán	se	da	un	aire	a	él.	Sólo	que	Adán	es	más
moreno	y	mucho	más	guapo.	También	más	maravilloso,	más	divertido,	más	cariñoso,
más…	todo.

Él	sí	que	es	perfecto	para	mí.
Lo	sigo	viendo	de	vez	en	cuando	por	la	plaza,	cuando	acompaña	a	su	abuela	a	la

capilla	 del	 Obispo.	 Y,	 por	 supuesto,	 en	 cuanto	 lo	 veo	 salir	 del	 portal	 me	 río	 a
carcajadas,	sonrío,	hago	bromas	y,	en	definitiva,	le	demuestro	que	continúo	siendo	la
misma	mujer	divertida,	dicharachera	y	un	poco	loca	de	siempre.	Por	nada	del	mundo
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voy	 a	 permitir	 que	 piense	 que	me	ha	 afectado	dejar	 de	 follar	 con	 él.	 Porque	no	 es
verdad.	No	me	siento	sola	ni	abandonada	ni	deprimida.	Estoy	feliz	como	una	perdiz.

Una	perdiz	enferma	de	amor	y	al	borde	de	la	muerte,	eso	sí.
Me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 enamorarse	 es	 el	 error	 más	 grave	 que	 se	 puede

cometer.	Porque	cuando	todo	acaba	duele	como	el	demonio.
Si	llego	a	saber	que	se	sufre	tanto,	no	me	habría	enamorado	de	Adán.
¡Claro,	como	si	hubiera	podido	evitarlo!
A	veces	me	asombro	de	las	tonterías	tan	tontas	que	soy	capaz	de	llegar	a	pensar.
Maldito	corazón,	que	nos	juega	estas	malas	pasadas.
¿Dolerá	mucho	extirpárselo?	Tal	vez	así	deje	de	dolerme.

*	*	*

Viernes,	9	de	diciembre	de	2016

Eva	sacudió	la	cabeza	y,	tras	dar	su	nombre	en	la	entrada,	accedió	a	una	enorme
sala.	Se	 sentó	en	una	de	 los	cientos	de	mesas	que	allí	había	y	miró	a	 su	alrededor.
Estaba	 rodeada	 de	 gente	 que	 iba	 a	 examinarse,	 igual	 que	 ella.	 Eran	 muchísimos.
¡Miles!	 En	 esa	 sala	 había	 por	 lo	menos	 trescientas	 personas.	Y	 ésa	 era	 tan	 sólo	 la
primera	 hornada	 de	 aspirantes.	 Aún	 quedaban	 miles	 más	 que	 se	 examinarían	 a	 lo
largo	 del	 día.	Miles	 de	 aspirantes	 para	 las	 poquísimas	 plazas	 que	 habían	 salido.	Y
muchos	estarían	muy	preparados.	Habrían	ido	a	academias,	habrían	dedicado	ocho	o
más	horas	diarias	a	estudiar,	se	habrían	puesto	las	pilas	a	base	de	bien	con	métodos
supermodernos.

Igualito	que	ella,	que	había	estudiado	en	sus	horas	libres	y	en	casa.
Estaba	bien	jodida.
Por	primera	vez	en	tres	años,	vio	tambalearse	su	sueño.	No	iba	a	conseguirlo	ni	de

coña.	Le	había	costado	Dios	y	ayuda	acabar	COU[11],	y	la	universidad	ni	se	le	había
ocurrido	 pisarla.	 Lo	 suyo	 no	 era	 estudiar.	 Ella	 era	 una	 cabeza	 hueca	 a	 la	 que	 le
encantaba	trabajar	en	pelotas	en	el	ConSumo	Placer,	sirviendo	cócteles	afrodisíacos	y
echándose	 unas	 risas	 con	 los	 clientes.	 Nada	 que	 ver	 con	 ser	 una	 seria	 y	 eficaz
ordenanza	en	una	institución	pública.

¿Por	qué	demonios	se	le	había	ocurrido	pensar	que	podía	presentarse	y	aprobar?
Porque	tenía	un	sueño.
Y	Gala	siempre	decía	que,	si	querías	la	luna,	te	la	tenías	que	bajar	tú	solita.
Y	eso	era	lo	que	iba	a	hacer.
Bajarse	la	luna.
Sacó	los	bolígrafos	del	bolso	y	tomó	aire	despacio.
Iba	 a	 conseguirlo.	 No	 tenía	 otra	 opción.	 Porque	 había	 alguien	 esperando	 que

aprobara.	Alguien	que	todavía	no	había	nacido,	que,	de	hecho,	ni	siquiera	había	sido
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gestado,	pero	a	quien	ella	ya	quería	más	que	a	nada	en	el	mundo.	Alguien	que	nunca
la	abandonaría,	que	la	querría	siempre.	Alguien	a	quien	daría	todo	el	amor	que	nadie
quería	tomar	de	ella.

*	*	*

—¿Hoy	tampoco	vas	a	afeitarte?	—le	reclamó	Dolores	a	su	nieto.
—Estoy	bien	así	—dijo	Adán	sin	levantar	la	mirada	del	ordenador.
—Pareces	Bin	Laden.
—Entonces	 reza	 para	 que	 la	 CIA	 no	 me	 confunda	 con	 él	 y	 me	 pegue	 un	 tiro

pensando	 que	 ha	 resucitado	 —replicó	 Adán,	 empeñado	 en	 fingir	 que	 estaba
concentrado	 en	 el	 monitor,	 a	 pesar	 de	 que	 llevaba	 veinte	 días	 sin	 ser	 capaz	 de
concentrarse	en	nada.

En	nada	que	no	fuera	lo	mucho	que	le	dolía	la	ausencia	de	Ella.
Dolores	frunció	el	ceño	preocupada.	Su	nieto	había	pasado	de	recortarse	la	barba

todos	 los	 días	 a	 no	 afeitarse	 ni	 peinarse,	 porque	 pasarse	 los	 dedos	 por	 el	 pelo	 tras
ducharse	de	ninguna	de	las	maneras	era	peinarse.

—Son	casi	las	cuatro	y	media.	¿No	vamos	a	bajar	a	la	capilla?
—Hace	frío	y	parece	que	va	a	llover.	Mejor	lo	dejamos	para	otro	día.
—Me	encuentro	bien	y	quiero	bajar;	vístete	—exigió	ella,	consciente	de	que	si	lo

dejara	 hacer	 su	 voluntad,	 llevaría	 tres	 semanas	 encerrado	 en	 casa,	 sin	 comer,	 sin
ducharse	y	sin	hacer	otra	cosa	más	que	mirar	absorto	el	monitor.

Adán	 apartó	 la	 vista	 de	 la	 pantalla	 y	 observó	 a	 su	 abuela.	 Se	 había	 puesto	 el
pañuelo	y	parecía	decidida	a	salirse	con	la	suya.	De	hecho,	desde	que	le	habían	dado
la	última	sesión	de	quimio	del	ciclo,	parecía	más	decidida	que	nunca	a	hacer	su	santa
voluntad.	Por	lo	visto,	saber	que	ya	se	había	acabado,	al	menos	por	el	momento,	 le
daba	fuerzas.

—Está	bien	—suspiró	apático—.	Voy	a	vestirme.
—Eso	espero	—masculló	Dolores—.	Estoy	harta	de	que	parezcas	un	indigente.
Adán	puso	los	ojos	en	blanco	por	su	comentario;	no	era	más	exagerada	porque	no

podía.	 Se	 levantó	 y	 fue	 a	 su	 cuarto.	 Cuando	 regresó	 un	 minuto	 después,	 seguía
llevando	los	vaqueros	viejos	y	había	añadido	a	su	desastrado	atuendo	la	cazadora	y
las	deportivas.	Sin	calcetines,	comprobó	Dolores.

—Vas	hecho	un	adán	—lo	acusó	disgustada.
—Lo	cual	no	es	raro,	al	fin	y	al	cabo,	soy	un	Adán	—replicó	él	intentando	parecer

chistoso	pero	sin	conseguirlo.	Enfiló	el	pasillo	y	abrió	la	puerta	de	entrada—.	¿Vienes
o	no?

Dolores	resopló	frustrada	y	lo	siguió.
—Me	ha	dicho	un	pajarito	que	Eva	se	ha	presentado	hoy	a	los	exámenes	esos	para

las	oposiciones	—le	comentó	nada	más	entrar	en	el	ascensor.
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—¿Cómo	lo	sabes?	—Alzó	la	cabeza	con	brusquedad	para	mirarla	interrogante.
Dolores	suspiró.	Por	primera	vez	en	ese	día,	 su	nieto	 reaccionaba	a	algo.	Y	ese

algo	estaba	relacionado	con	la	Borrego.	¡Cómo	no!
—Me	 lo	 ha	 dicho	 Mercedes,	 y	 a	 ella,	 Juan.	 Y	 ya	 sabes	 que	 Juan	 nunca	 se

equivoca.
—Ya	veo.	Radio	Portal	en	todo	su	apogeo	—masculló	Adán	con	mordacidad.
Recorrieron	la	entrada	en	silencio	y,	al	salir,	vieron	al	papá	hindú	apostado	en	la

puerta	de	su	tienda.
Adán	 observó	 la	 plaza	 con	 los	 ojos	 entornados.	 Las	 cosas	 habían	 cambiado

mucho	 tras	el	 incidente	con	 los	bombones.	Había	sido	el	más	peligroso	de	 todos,	y
también	la	gota	que	había	colmado	el	vaso.	Los	perros	ahora	iban	atados	y	con	bozal,
y	los	adultos	vigilaban	concienzudamente	a	sus	hijos,	como	hacía	el	hindú.	Y	no	era
el	único:	Rodrigo	y	Calix	también	observaban	con	celo	a	Jimena	y	a	Gadea	por	las
tardes	hasta	que	subían	a	sus	clases	particulares	con	el	Ogro.	Éste	también	solía	estar
en	la	plaza	a	esas	horas,	vigilando,	sobre	todo	si	no	hacía	mucho	frío.	En	cambio,	al
Inspector	 apenas	 se	 lo	 veía;	 de	 hecho,	 sólo	 salía	 de	 su	 madriguera	 cuando	 había
incidentes,	como	si	sólo	le	interesara	enterarse	de	cosas	relacionadas	con	ellos.	Claro
que	también	era	cierto	que	era	entonces	cuando	más	ardiente	se	volvía	el	debate	entre
vecinos,	o,	si	no,	que	se	lo	dijeran	al	Mudo,	que	disfrutaba	como	un	niño	utilizando
su	cargo	de	presidente	para	poner	orden	en	las	reuniones.	Se	detuvo	al	darse	cuenta
de	que	hacía	varios	días	que	no	lo	veía.	Era	raro	que	el	excelso	presidente	no	bajara	a
la	plaza	para	charlar	con	los	vecinos	antes	de	irse	a	trabajar.

—¿Por	qué	te	paras?	—preguntó	Dolores,	sospechando	que	tal	vez	fuera	porque
no	quería	pasar	frente	al	banco	en	el	que	estaba	la	Borrego.	Su	nieto	y	ella	se	estaban
comportando	de	una	manera	muy	rara	desde	hacía	un	tiempo.

—¿Sabes	si	le	pasa	algo	a	Juan?	Hace	tiempo	que	no	lo	veo.
—Por	lo	visto,	está	con	gripe	en	casa.	El	muy	tonto	no	se	vacunó	en	su	día,	y	ha

caído	enfermo.	Así	aprenderá	para	la	próxima.
—¿Lleva	 tres	 semanas	 con	 gripe?	 —masculló	 sorprendido.	 No	 sabía	 que	 las

gripes	duraran	tanto.
—Eso	 dice	 Mercedes,	 pero	 a	 mí	 me	 parece	 que	 se	 está	 haciendo	 el	 remolón,

porque	eso	es	mucho	tiempo.
Adán	asintió,	coincidiendo	con	su	abuela,	y	continuó	andando.
Dolores,	 agarrada	 a	 él,	 lo	 observó	 preocupada.	 En	 lugar	 de	 caminar	 con	 pasos

firmes	 y	 decididos,	 lo	 hacía	 desanimado	 y	 cabizbajo.	 Había	 pasado	 de	 estar
impaciente	por	bajar	a	la	plaza	para	ver	a	la	Borrego,	a	resistirse	a	salir	y	pasar	el	día
entero	en	casa,	tan	animado	como	un	muerto	en	su	ataúd.	Buscó	a	la	mujer	que	intuía
era	la	culpable	del	deprimente	estado	de	su	nieto	y,	cómo	no,	la	encontró	en	el	banco
del	Lector,	charlando	con	el	mariquita	y	con	Rodrigo.	Dolores	no	pudo	evitar	fruncir
el	 ceño	ofendida	 al	 verlo.	El	muy	 traidor	 se	había	 aliado	 con	 el	 enemigo.	No	muy
lejos	 de	 ellos,	 en	 el	 banco	 contiguo,	 el	 guapito	 del	 primero	 vigilaba	 a	 los	 niños
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mientras	fingía	no	interesarse	por	la	conversación	del	resto	de	los	vecinos.
Al	pasar	 frente	a	ellos,	Adán	se	paró	para,	con	distante	cordialidad,	preguntar	a

Eva	 por	 los	 exámenes	 y	 desearle	 suerte.	 Ella	 le	 respondió	 con	 forzada	 alegría
mientras	el	mariquita	miraba	a	Adán	como	si	quisiera	matarlo.	Luego	se	despidieron,
él	con	tirante	cortesía	y	ella,	con	una	felicidad	tan	rígida	que	parecía	que	se	le	iba	a
romper	la	boca	de	tanto	sonreír.

Dolores	resopló.	No	sabía	qué	había	sucedido	entre	ellos,	pero	lo	que	estaba	claro
era	 que	 ambos	 lo	 estaban	 pasando	 muy	mal.	 La	 Borrego	 estaba	 tan	 empeñada	 en
parecer	 feliz	 que	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 no	 lo	 era	 en	 absoluto.	Y	 su	 pobre	 niño	 se
pasaba	 el	 día	 apático,	 mirando	 sin	 ver	 la	 pantalla	 de	 su	 ordenador,	 sufriendo	 cual
alma	en	pena	como	un	tonto	enamorado.

¡De	buena	gana	les	daría	un	par	de	tortas	a	los	dos	para	espabilarlos!
Sobre	todo,	a	Eva.	Seguro	que	ella	era	la	culpable.	No	podía	ser	de	otra	manera.

*	*	*

Sábado,	17	de	diciembre	de	2016

—Yo	haré	el	cordero	asado	—comentó	Eva.
—¡No!	—exclamaron	Gala	y	Vicenta	a	la	vez.
—¡Joder,	ni	que	fuera	a	envenenaros!
Las	dos	mujeres	se	miraron	una	a	la	otra,	evitando	mirar	a	Eva.
—Cielo,	 la	 última	 vez	 se	 te	 quemó	 un	 poco	 —comentó	 Cruz	 con	 cariñoso

cuidado.
—¡¿Un	poco?!	¡Estaba	carbonizado!	—gritó	Gadea	poniendo	cara	de	asco.
—¡Exagerada!	—protestó	Eva	ofendida.
La	 niña	 le	 sacó	 la	 lengua	 y	 echó	 a	 correr	 hacia	 su	 dormitorio,	 donde	 estaba

jugando	con	su	hermana	a	la	consola.
—Deja	que	Vicenta	se	ocupe	del	cordero	y	tú	ponte	con	la	lombarda	con	tocino,

que	te	sale	de	miedo	—señaló	Cruz	conciliador.
Eva	asintió	de	mala	gana.
—¿Le	has	encargado	el	fiambre	a	Juan,	Vicenta?	—le	preguntó	Gala,	quien,	como

encargada	de	la	logística	en	la	cena	de	Nochebuena	y	la	comida	de	Navidad,	tomaba
nota	de	todo	lo	que	había	que	comprar.

—Sí,	y	he	tenido	que	ponerme	a	la	cola	para	hacerlo.	Había	varios	vecinos	en	su
puerta	cuando	he	bajado.	En	estas	fiestas,	el	Mudo	está	de	lo	más	solicitado,	así	que
se	ha	cansado	de	tanto	trajín	y	ya	no	nos	deja	entrar	en	casa,	por	lo	que	nos	toma	nota
desde	la	puerta.

—Pobre	 hombre	 —murmuró	 Cruz.	 Las	 mujeres	 lo	 miraron	 sin	 entender—.
Ningún	vecino	 le	hace	caso	nunca,	a	no	ser	que	quieran,	o,	mejor	dicho,	queramos
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algo	 de	 él.	 Entonces	 acudimos	 a	 él	 para	 encargarle	 el	 fiambre	 sin	 dudarlo.	 No	 sé
cómo	no	nos	manda	a	la	porra.

—No	te	voy	a	quitar	 la	razón,	porque	 la	 tienes	—aceptó	Vicenta—.	Es	más,	yo
diría	 que	 se	 está	 hartando	 de	 todos	 nosotros,	 porque	 hoy	 estaba	 de	mal	 talante.	Ni
siquiera	ha	querido	cotillear	un	poco.	Parecía	como	si	tuviera	prisa	por	despacharnos.

—Sí	que	debe	de	estar	harto	para	no	querer	cotillear	—se	burló	Gala,	echándole
un	último	vistazo	a	la	lista—.	Prestad	atención,	a	ver	si	no	me	he	dejado	nada	—dijo
con	semblante	serio—.	Del	consomé	y	la	lombarda	se	encarga	Eva.	Del	marisco	y	los
aperitivos	 fríos	 me	 ocupo	 yo.	 También	 haré	 unas	 croquetas	 para	 las	 niñas.	—Las
apuntó—.	Del	cordero	asado	y	la	sopa	de	almendras	te	encargas	tú,	Vicenta.	Lo	que
sobre	en	Nochebuena	nos	 servirá	de	comida	de	Navidad	 junto	con	 las	almejas	a	 la
marinera	que	haré	yo,	el	pastel	frío	de	pollo	de	Eva	y	la	tarta	de	zanahoria	de	Vicenta.
¿Todo	correcto?

—Perfecto	—afirmó	Eva,	 intentando	parecer	 animada	 por	 la	 proximidad	 de	 las
fiestas,	pero	era	tan	difícil	sonreír…

Se	suponía	que	el	tiempo	todo	lo	curaba,	pero	en	su	caso,	cada	día	que	pasaba	era
peor	que	el	anterior.	La	 tristeza	 le	estaba	ganando	la	batalla,	y	 las	fiestas	no	hacían
más	 que	 empeorar	 su	 abatimiento.	 Su	 abuela	 hacía	 años	 que	 faltaba,	 su	madre	 no
tenía	ni	 idea	de	por	dónde	andaría,	y	Adán…	En	 fin,	él	ya	no	 formaba	parte	de	 su
vida.	Daba	gracias	a	Dios	por	tener	consigo	a	Gala	y	a	sus	hijas,	a	Vicenta,	a	Paco	y	a
Cruz,	aunque	éste	fuera	a	faltar	en	Nochebuena	y	Navidad.	Lo	iba	a	echar	mucho	de
menos.

—Me	muero	de	envidia	—suspiró	Cruz	en	ese	momento,	como	si	le	hubiera	leído
la	 mente—.	 Os	 voy	 a	 extrañar	 muchísimo	 esta	 Nochebuena.	 Estoy	 tentada	 de
ponerme	enferma	y	no	ir.

—No	 digas	 tonterías,	 Cruz,	 todo	 va	 a	 ir	 de	 maravilla,	 ya	 lo	 verás	—lo	 alentó
Vicenta.

—Lo	que	sí	es	seguro	es	que	van	a	ser	unas	fiestas	inolvidables	—resopló	él—.
Lo	que	no	creo	es	que	sea	para	bien…

—Vamos,	Cruz,	tienes	que	animarte	—lo	instó	Eva—.	Por	fin	vas	a	conseguir	lo
que	tanto	querías,	no	puedes	estar	tan	abatido.

—Y	 eso	 es	 una	 muestra	 de	 que	 siempre	 tienes	 que	 tener	 cuidado	 con	 lo	 que
deseas,	porque	puede	ser	que	lo	consigas	—dijo	él	con	un	sollozo,	apoyando	la	cara
en	la	mesa	y	tapándose	la	cabeza	con	los	brazos—.	Dentro	de	una	semana,	toda	mi
vida	 se	 va	 a	 ir	 a	 la	mierda.	 Perderé	 al	 hombre	 de	mi	 vida	 y	 no	 volveré	 a	 ser	 feliz
nunca.	 ¡No	 puedo	 ir!	—exclamó,	 alzando	 la	 cabeza—.	Le	 diré	 que	 estoy	 enferma.
Mejor	 aún.	Me	 pasaré	 la	 noche	 en	 la	 calle,	 sin	 chaqueta	 y	 descalza,	 así	 no	 podrá
obligarme	a	ir	a	Málaga	—gimió	desesperado.

—¡Por	supuesto	que	no	vas	a	hacer	eso!	—lo	increpó	Gala,	dándole	un	coscorrón
—.	¡Basta	ya,	Cruz!	¡Eres	un	hombre,	compórtate	como	tal!

—¡No	 lo	 soy!	 —gritó	 él,	 saltando	 de	 la	 silla—.	 Soy	 un	 maricón	 viejuno	 y
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emplumado.	¡No	sé	comportarme	como	un	hombre!
—Tranquila,	Cruz.	—Eva	lo	abrazó,	echándole	una	furiosa	mirada	a	su	amiga—.

No	hagas	ni	caso	a	Gala,	ya	sabemos	que	tiene	la	sensibilidad	de	una	mosca	cojonera.
La	aludida	resopló	enfadada,	pero	se	mantuvo	en	silencio,	consciente	de	que	Cruz

no	necesitaba	mano	dura,	sino	mimitos.
—Tienes	que	serenarte	—lo	instó	Eva,	empujándolo	para	que	se	sentara	de	nuevo

—.	Es	la	primera	vez	que	Bruno	te	invita	a	Málaga	y…
—Pero	¿por	qué	lo	ha	hecho?	¿Qué	cables	se	le	han	cruzado	para	querer	llevarme

a	casa	de	su	madre?	¡Es	horrible!
—Pero	¡si	llevas	todo	el	año	quejándote	porque	siempre	te	deja	de	lado	en	lugar

de	llevarte!	—saltó	Gala.
—Gala	 lleva	 razón,	 cielín	 —apuntó	 Vicenta—.	 Incluso	 se	 lo	 reclamaste	 en

Halloween.	Él	te	ha	tomado	en	cuenta	y	te	ha	hecho	caso.	Es	un	logro	maravilloso.
—¡Oh,	sí,	maravilloso!	Un	desastre,	eso	es	lo	que	es.
—No	 es	 ningún	 desastre,	 Cruz	 —intervino	 Eva—.	 Es	 algo	 estupendo.	 Vas	 a

conocer	a	su	madre	y	a	sus	hermanos.	Es	lo	que	siempre	has	querido.
—Pero	¡no	así!	—gritó	él,	levantándose	de	nuevo—.	Les	ha	dicho	que	va	a	ir	con

un	amigo.	¡Un	amigo!	—repitió	histérico—.	No	su	novio	ni	su	pareja	ni	el	maricón
con	el	que	folla	cada	noche.	Sólo	un	amigo.	Nada	más.

—Y	¿qué	hay	de	malo	en	eso?	—dijo	Vicenta,	intentando	apaciguarlo—.	No	es	la
mejor	manera	de	presentarte,	pero	al	menos	vas	a	conocer	a	su	familia.	Es	un	paso
adelante	por	su	parte,	aunque	sea	un	paso	a	medias.	Deberías	estar	contenta.

—¡Contenta!	Pero	¿vosotras	lo	habéis	pensado	bien?	—clamó	Cruz,	mesándose	el
pelo—.	Me	ha	 repetido	hasta	 la	 saciedad	que	sólo	voy	en	calidad	de	amigo.	—Las
miró	 esperando	 que	 lo	 hubieran	 entendido,	 pero	 ellas	 sólo	 atinaron	 a	 mirarlo
confundidas—.	 Sólo.	 Su.	 Amigo	 —dijo	 muy	 despacio—.	 Y	 yo	 tengo	 muchísima
pluma.	Al	 agarrar	 la	 taza	 de	 café,	 el	meñique	 se	me	 dispara,	meneo	 las	 caderas	 al
andar,	si	algo	me	sobresalta,	grito	como	un	bebé,	no	puedo	dejar	quietas	las	manos	y
tengo	esta	manera	de	hablar	que	 soy	 incapaz	de	disimular	—acabó	con	un	sollozo,
señalándose	la	garganta	con	sus	dedos	largos	y	esbeltos—.	¡¿Cómo	voy	a	fingir	que
soy	un	machote?!

—Y	¿para	qué	vas	a	fingirlo?	Tú	eres	quien	eres,	una	persona	maravillosa.	Y	eso
es	lo	que	cuenta	—afirmó	Vicenta,	sin	entender	adónde	quería	llegar.

—Vamos	 a	 ver,	 queridas	—exclamó	Cruz	 exasperado—.	Bruno	 va	 a	 llevar	 por
primera	vez	desde	que	se	mudó	a	Madrid	a	un	amigo	a	casa	de	su	madre,	y	no	en	una
fecha	cualquiera,	no,	¡va	a	llevarlo	en	Navidad!	Y	ese	amigo	resulta	que	es	su	vecino,
aquél	al	que	su	hermano	pilló	en	casa	en	septiembre	—dijo	en	referencia	a	la	semana
que	tuvo	que	pasar	en	casa	de	Eva	para	que	el	hermano	de	su	novio	no	se	enterara	de
que	era	gay	y	vivía	con	él—.	¡Menuda	casualidad!	Y,	no	contento	con	eso,	resulta	que
ese	amigo,	además,	es	un	maricón	de	los	pies	a	la	cabeza.	Si	su	madre	y	sus	hermanos
no	son	tontos,	atarán	cabos	y	descubrirán	el	pastel.
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—¡¿Y	qué?!	—exclamó	Gala,	 dando	voz	 a	 todas—.	 ¡Llevas	 años	 reclamándole
que	salga	del	armario!

—¡Sí,	pero	no	así!
—Así,	¿cómo?	—preguntó	Eva	perpleja.
—Así,	por	mi	culpa.	Porque	no	voy	a	saber	disimular	que	lo	quiero	delante	de	su

familia,	a	la	que	me	va	a	presentar	porque	lo	he	puesto	contra	las	cuerdas.	Va	a	dar	un
paso	que	 no	quiere	 dar	 porque	no	 le	 he	 dejado	otra	 opción	que	 darlo.	 ¿No	os	 dais
cuenta?	Va	a	 llevarme	allí,	 exigiéndome	que	me	comporte	 como	el	hombre	que	no
soy,	y	cuando	su	familia	descubra	que	somos	amantes,	me	echará	la	culpa	y	me	dejará
—dijo	rompiendo	a	llorar.

—Tienes	 que	 confiar	 un	 poco	 más	 en	 tu	 pareja,	 hijito	 —señaló	 Vicenta
abrazándolo.

—Todo	va	a	salir	bien,	Cruz;	sólo	tienes	que	ser	tú	mismo	y	los	conquistarás	—
aseveró	Eva,	sumándose	al	abrazo.

—Además,	puede	que	Bruno	sea	un	capullo,	como	todos	los	hombres,	pero	no	lo
es	 tanto;	 se	nota	a	 la	 legua	que	 te	quiere	—afirmó	Gala,	uniéndose	a	ellos—.	Y,	 si
resulta	que	no,	dímelo	y	le	machaco	los	huevos.

Cruz	se	echó	a	reír	al	oírla.
—Ay,	mi	niña,	¿de	verdad	harías	eso	por	mí?	—susurró,	dándole	un	pico.
—Y	con	mucho	gusto	—replicó	ella	con	una	gran	sonrisa.
Acabaron	 de	 hacer	 la	 lista	 de	 la	 compra	 y	 luego,	 para	 celebrar	 que	 habían

conseguido	crear	un	buen	menú	sin	arruinarse	por	completo,	Vicenta	sacó	una	botella
de	 sidra	 y	 la	 repartió	 en	 cuatro	 copas.	Una	para	 cada	 amiga,	 porque,	 al	 tener	 poca
graduación,	no	creían	que	pudiera	afectarle	mucho	a	Cruz.	Y,	qué	narices,	¡necesitaba
animarse!

Brindaron	 por	 la	 amistad,	 por	 las	 Navidades,	 porque	 estaban	 juntos	 y	 por	 la
esquiva	felicidad,	momento	en	el	que	se	acabó	la	botella.

—Y,	hablando	de	felicidad	—comentó	Cruz	mirando	a	Eva—.	¿Qué	pasa	con	tu
sonrisa?	¿Piensas	recuperarla	en	Navidad	o	vas	a	seguir	triste	mucho	tiempo	más?

—Será	que	no	sonrío	—resopló	ella	huraña.
—Una	sonrisa	de	verdad,	no	—dijo	categórica	Vicenta.
—Y	 todo	 por	 culpa	 de	 ese	 cabrón	 del	 tercero	—masculló	Gala—.	Tantas	 balas

que	se	disparan	en	los	campos	de	tiro,	con	el	buen	blanco	que	sería	él.
—No	es	 culpa	 suya	—afirmó	Eva,	 poniendo	 los	ojos	 en	blanco	 al	 oírla—.	Son

estas	fechas,	que	me	ponen	triste.
—Claro.	Y	llevas	triste	un	mes,	anticipándote	a	la	Navidad	y	coincidiendo	con	el

día	que	él	te	dejó	—dijo	Cruz	mordaz.
—No	me	dejó	—replicó	ella—.	No	estábamos	saliendo,	sólo	era	sexo…
—Por	supuesto,	cielito.	No	lo	llames	amor,	no	vaya	a	ser	que	te	oiga	y	se	asuste

más	aún	—dijo	burlona	Vicenta.
Eva	se	encogió	de	hombros,	ignorando	sus	pullas.
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—No	estoy	depre.	Y	mucho	menos	por	él	—aseveró	cansada—.	Estoy	feliz,	o	lo
estaré	en	cuanto	salgan	los	resultados	de	las	oposiciones	y	pueda	ponerme	manos	a	la
obra	con	mi	sueño.

—Estás	a	un	paso	de	comenzar	a	hacerlo	realidad	—comentó	Cruz,	tomándole	la
mano.

Eva	asintió	con	una	sincera	sonrisa	en	los	labios.	Pensar	en	su	bebé	era	lo	único
que	conseguía	arrancarle	sonrisas	de	verdad	en	esos	días.

—Y,	tú,	Gala,	¿no	tienes	nada	que	contarnos	de	tus	pretendientes?	—susurró	Eva,
guiñándole	un	ojo—.	Sé	de	buena	tinta	que	te	llueven	las	invitaciones.

—¿Esas	traidoras	que	tengo	por	hijas	ya	te	han	ido	con	el	cuento?	—masculló	ella
envarada.

—¿Qué	ha	pasado?	¡Cuenta,	cuenta!	—exclamó	Cruz	encantado.
—No	es	nada	 importante.	—Le	quitó	hierro	al	 asunto—.	Las	niñas	van	a	pasar

Nochevieja	y	Año	Nuevo	con	sus	abuelos	paternos.	Y,	como	no	quieren	que	esté	sola
en	esas	fechas,	o	al	menos	eso	aseguran,	porque	yo	no	tengo	tan	claro	que	no	sea	una
estrategia	para	ponerme	en	un	compromiso,	se	lo	han	comentado	a	Calix	y	a	Rodrigo,
pidiéndoles	que	me	saquen	por	ahí…	¡Como	si	yo	fuera	un	perrito	al	que	tienen	que
sacar	de	paseo!	—estalló	enfadada—.	Y	ellos,	en	lugar	de	comportarse	como	adultos
y	no	hacerles	caso,	se	han	tomado	en	serio	su	sugerencia	y	el	asunto	se	ha	convertido
en	 una	 competición	 entre	 Jimena	 y	 Gadea,	 en	 la	 que	 cada	 cual	 apuesta	 por	 su
favorito.	¡Me	están	volviendo	loca!

—¿Te	han	invitado	a	salir	los	dos?	—preguntó	Vicenta,	deseando	saber.
—¡Calix	 ha	 invitado	 a	 mamá	 a	 salir	 de	 fiesta	 en	 Nochevieja!	—gritó	 Jimena,

apareciendo	de	repente	en	el	comedor,	lo	que	significaba	que	no	estaban	jugando	con
la	consola,	sino	espiando	a	los	adultos.

—¡A	una	fiesta!	¡Qué	maravilla!	—Cruz	se	llevó	las	manos	a	la	cara	emocionado.
—Pero	 Rodrigo	 la	 ha	 invitado	 a	 dar	 una	 vuelta	 por	 Madrid	 y	 ver	 las

iluminaciones	de	Navidad.	¡Y	eso	mola	más!	—intervino	Gadea—.	Mamá,	tienes	que
ir	con	Rodrigo,	¡¡por	favor!!	Es	mucho	mejor	que	el	musculitos.

—¡Y	una	porra!	¡Calix	es	más	guapo	y	más	simpático	que	Rodrigo,	que	es	más
serio	que	yo	qué	sé!

—Sí	que	se	lo	han	tomado	a	pecho	—comentó	Vicenta,	gritando	para	hacerse	oír
por	encima	de	la	discusión	de	las	pequeñas.

—¡Es	insoportable!	—gimió	Gala.
—Doy	fe	—coincidió	Eva,	que	tenía	que	oír	todos	los	días	los	pros	y	los	contras

de	cada	pretendiente.
—Y	¿con	quién	vas	a	salir?	—indagó	Vicenta.
Las	niñas,	como	no	podía	ser	de	otra	manera,	se	callaron,	atentas	a	la	contestación

de	su	madre.
—Con	nadie.	Esta	misma	mañana	he	visto	una	oferta	para	pasar	el	fin	de	año	en

Canarias	y	he	decidido	ir.	Ya	tengo	los	billetes	de	avión.	He	pedido	el	viernes	libre;
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me	voy	a	las	ocho	de	la	mañana	y	vuelvo	el	lunes	a	las	siete	de	la	tarde.
—¡No!	—gritaron	Jimena	y	Gadea	a	la	vez.
—Lo	 siento,	 ya	 está	 pagado,	 no	 puedo	 echarme	 atrás	—dijo	 con	 una	malévola

sonrisa	en	los	labios.

*	*	*

Lunes,	19	de	diciembre	2016

Adán	 observaba	 ensimismado	 el	 monitor	 mientras	 escribía	 sin	 pausa	 en	 el
cuaderno.	No	era	un	texto	coherente,	sólo	frases	que	daban	forma	a	los	pensamientos
que	 se	 le	 cruzaban	 por	 la	 cabeza	 y	 que	 descartaba	 tan	 pronto	 trasladaba	 al	 papel.
Golpeó	con	la	punta	del	Bic	el	bloc	y	arrancó	la	hoja.	Todo	lo	que	había	escrito	era
una	 sarta	 de	 disparates	 desordenados	 que	 no	 tenían	 base	 ni	 fundamento.	 Se	 echó
hacia	atrás	en	la	silla,	hasta	que	ésta	quedó	en	equilibrio	sobre	las	patas	traseras.	Se
balanceó,	sus	ojos	volando	de	la	pantalla	del	portátil	a	la	del	ordenador	de	sobremesa
y,	de	ahí,	a	las	libretas	y	los	cuadernos	que	llenaban	la	mesa.	Ahí	estaba	todo	lo	que
sabía	y	había	averiguado	sobre	los	incidentes	en	el	edificio	y	la	plaza.	Los	informes
de	 la	científica	que	 le	habían	pasado	sus	amigos	bajo	cuerda,	 las	coincidencias	que
había	encontrado,	sus	propios	pensamientos	y	sospechas,	también	dónde	estaba	cada
vecino	antes,	durante	y	después	de	los	incidentes.	Incluso	cómo	vestían	y	cuál	había
sido	su	reacción.	Estaba	todo	ahí.	Su	instinto	le	decía	que	la	solución	estaba	frente	a
él,	que	sólo	tenía	que	hilar	fino	y	la	encontraría.	Pero	no	daba	con	ella.

Dejó	caer	la	silla	hasta	que	las	cuatro	patas	tocaron	el	suelo,	centró	la	vista	en	la
pantalla	 y	 comenzó	 a	 revisar	 por	 enésima	 vez	 en	 esa	 tarde,	 en	 esa	 semana,	 en	 ese
mes,	todo	lo	que	sabía.	Aunque	era	consciente	de	que	no	le	iba	a	servir	de	nada.

Era	incapaz	de	concentrarse.	Daba	vueltas	a	las	mismas	cosas,	abstraído;	repasaba
el	mismo	párrafo	una	y	otra	vez	sin	entender	lo	que	leía,	y	cometía	errores	de	novato.
Tan	pronto	creía	que	el	agresor	era	alguien	ajeno	al	edificio	como	estaba	seguro	de
que	 eran	 el	 Inspector,	 el	 Mudo	 o	 el	 Cubano.	 También	 sospechaba	 del	 Ogro,	 los
morosos,	 Rodrigo	 y	 Calix	 en	menor	medida.	 Y,	 tal	 y	 como	 estaba	 de	 confundido,
¡hasta	de	sí	mismo	podría	sospechar!

Era	incapaz	de	razonar	con	claridad	porque	se	sentía	ofuscado.	Desorientado.
Se	frotó	las	sienes,	intentando	calmar	el	dolor	de	cabeza	que	latía	tras	ellas.
Debería	dejarlo.	Apagar	los	ordenadores,	recoger	los	cuadernos	y	salir	a	la	calle

para	 que	 le	 diera	 un	 poco	 el	 aire.	 Y	 lo	 haría	 si	 creyera	 que	 le	 iba	 a	 servir	 para
despejarse.	 Pero	 sabía	 que	 no	 le	 valdría	 de	 nada,	 que	 seguiría	 igual	 de	 atontado	 y
amargado.	Porque	lo	que	tenía	no	se	curaba	con	un	poco	de	aire	fresco,	menos	aún
con	 unas	 cuantas	 cervezas.	Ni	 siquiera	 con	 las	 suficientes	 como	 para	 acabar	 como
una	cuba.
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Así	que	hizo	lo	que	llevaba	haciendo	todo	el	mes:	refugiarse	en	el	trabajo.
Garabateó	 la	 fecha	 en	 la	 libreta,	 más	 por	 escribir	 algo	 que	 porque	 supiera

exactamente	lo	que	quería	escribir.	Miró	los	números,	ocho	en	total.	19/12/2016.	Y	en
ese	momento	se	percató	del	día	en	que	estaba.

Hacía	un	mes	desde	la	última	vez	que	había	tenido	a	Eva	entre	sus	brazos.
Agarró	 el	 bolígrafo	 y	 lo	 apretó	 hasta	 romperlo	 en	 dos.	 Luego,	 como	 no	 era

suficiente,	la	emprendió	contra	el	cuaderno	en	el	que	había	anotado	la	maldita	fecha.
Clavó	 en	 él	 la	mitad	 del	 bolígrafo	 que	 tenía	 punta,	 hundiéndola	 en	 las	 hojas	 para
luego	 tirar,	desgarrándolas.	Y,	no	contento	con	eso,	 le	 arrancó	 las	 tapas	con	 saña	y
arrojó	 el	 esqueleto	 anillado	 con	 las	 hojas	 grotescamente	 despedazadas	 contra	 la
pared.	Lo	siguieron	en	su	periplo	contra	el	muro	varias	libretas,	y	acababa	de	agarrar
el	portátil	con	la	intención	de	estrellarlo	contra	el	suelo,	cuando	la	puerta	de	la	calle
se	abrió	y	Dolores	entró	en	casa	tras	pasar	toda	la	tarde	en	la	de	Mercedes.

La	 abuela,	 al	 pie	 del	 pasillo,	 observó	 asustada	 al	 nieto	 y,	 tras	 tragar	 saliva,	 se
aferró	con	fuerza	al	bastón,	irguió	la	espalda	y	se	encaminó	hacia	el	comedor,	donde
Adán	 sostenía	 en	 alto	 uno	 de	 sus	 amados	 cacharros	 con	 la	 clara	 intención	 de
romperlo.

—Espero	que	eso	no	explote	cuando	lo	tires	al	suelo	—dijo	recorriendo	el	corto
trecho	que	la	separaba	del	salón.

Adán	bajó	la	mirada	avergonzado	y	volvió	a	dejar	el	portátil	sobre	la	mesa.
—Mucho	mejor.	—La	anciana	cabeceó—.	Ahora,	si	no	es	mucha	molestia,	recoge

todos	los	papeles	que	hay	en	el	suelo	antes	de	que	los	pise	y	me	caiga.
—Lo	siento,	abuela,	yo…
—Creía	que	ya	no	eras	un	niño	para	montar	una	pataleta	cuando	te	frustras,	pero

ya	 veo	 que	 me	 he	 equivocado	 —masculló	 dirigiéndose	 al	 sillón	 mientras	 Adán,
avergonzado,	 se	 apresuraba	 a	 recoger	 los	 papeles	 para	 que	 no	 los	 pisara—.	Ya	 he
hablado	con	Mercedes.	Sus	hijos	los	han	invitado	en	Navidad	y	Nochevieja,	así	que
nosotros	pasaremos	con	ellos	la	Nochebuena	y	el	Año	Nuevo.	El	resto	de	las	fiestas
estaremos	solos.

—Por	mí,	 estupendo.	 Incluso	me	 alegraría	 si	 no	 quieres	 celebrarlas.	Odio	 estas
fiestas	—masculló	Adán,	aplastando	con	furia	los	papeles	entre	los	puños.

—De	niño	te	encantaban.
—De	niño	era	idiota	—replicó	él.
—Yo	diría	que	aún	lo	eres.
—¿Sabes	qué,	yaya?,	no	voy	a	llevarte	la	contraria	porque	creo	que	tienes	toda	la

razón	—afirmó,	saliendo	del	comedor.
Dolores	 lo	 oyó	 caminar	 furioso	 hasta	 la	 cocina	 para	 tirar	 con	 tanta	 rabia	 los

papeles	al	cubo	de	la	basura	que	lo	hizo	chocar	contra	la	pared.
—Me	voy	a	echar	un	rato	—le	dijo	Adán	instantes	después,	asomándose	al	salón

—.	Me	mata	la	cabeza.
Dolores	asintió	preocupada.	No	 le	extrañaba	que	 le	doliera,	 llevaba	 todo	el	mes

www.lectulandia.com	-	Página	308



alterado,	casi	diría	que	enajenado.	En	lugar	de	dormir,	pasaba	las	noches	vagando	por
la	casa	como	un	alma	en	pena.	Durante	el	día	apenas	si	salía	un	rato	a	la	calle,	y	sólo
porque	ella	lo	obligaba;	el	resto	del	tiempo	lo	pasaba	frente	a	esos	cacharros,	mirando
las	pantallas	sin	ver,	absorto	en	sus	miserias.	Había	dejado	de	reír,	de	bromear	y	hasta
de	sonreír.

En	definitiva,	 había	vuelto	 a	 ser	 el	 de	 antes.	Sólo	que	peor.	Se	 lo	veía	 apático,
amargado,	triste…	Infeliz.

Y	 todo	 era	 por	 culpa	 de	 la	 Borrego.	Había	 hecho	 que	 su	 niño	 fuera	 feliz	 para
luego	dejarlo	hecho	un	guiñapo.

Dolores	frunció	el	ceño	enfadada.	Esa	historia	había	llegado	ya	demasiado	lejos.
Se	levantó	y	fue	a	la	habitación	de	su	nieto,	decidida	a	averiguar	qué	había	pasado

y	ponerle	fin	al	asunto.	La	iban	a	operar	en	poco	más	de	dos	semanas	y	no	pensaba
entrar	en	quirófano	sin	hablar	antes	con	él	y	obligarlo	a	solucionar	las	cosas.	Nadie
sabía	qué	podía	ocurrir	en	una	operación,	y	desde	luego	que	no	se	iba	a	ir	a	la	tumba
con	el	cargo	de	conciencia	de	no	haber	conseguido,	o	al	menos	intentado,	que	fuera
feliz.

Y	 si	 para	 lograr	 eso	 tenía	 que	 juntarlo	 con	 una	 Borrego,	 ¡pues	 que	 así	 fuera!
Cosas	 peores	 podían	 pasar,	 como,	 por	 ejemplo,	 que	 la	 odiara	 por	 haberle	mentido
durante	toda	su	vida,	algo	que,	decidió,	también	iba	a	solucionar	esa	misma	tarde.

Se	paró	ante	la	puerta	cerrada	de	la	habitación	de	Adán	y,	tras	dudar	un	instante
entre	abrir	o	llamar	antes,	se	decidió	por	no	pedir	permiso	y	utilizar	el	factor	sorpresa.

Agarró	el	pomo	y,	sin	pensarlo	dos	veces,	lo	giró	y	entró	en	el	dormitorio.
Su	 nieto	 ni	 siquiera	 se	 inmutó.	 Estaba	 tumbado	 en	 la	 cama,	 vestido	 como	 un

pordiosero,	peinado	como	un	demente	y	tapándose	la	cara	con	un	brazo.
—¿Qué	pasa,	yaya?	—dijo	sin	apartar	el	brazo	de	su	rostro.
—¿Por	qué	ya	no	bajas	nunca	a	buscar	a	Eva?	—le	preguntó	de	sopetón,	casi	con

furia.
—Porque	no	me	apetece	—gruñó	él	sin	mirarla.
—¿Os	habéis	enfadado?
—No	 somos	 críos	 para	 enfadarnos	 —replicó	 con	 una	 amarga	 sonrisa	 en	 los

labios.
—Entonces	¿por	qué	ya	no	sois	novios?
—Nunca	lo	hemos	sido.
—Jamás	 he	 oído	 una	 tontería	más	 grande.	 Por	 supuesto	 que	 lo	 erais	—resopló

escéptica.
Adán	apartó	por	fin	el	brazo	de	su	cara	y	fijó	en	ella	sus	ojos	enrojecidos	por	las

horas	frente	al	ordenador,	el	cansancio	y	las	noches	sin	dormir.
—Follábamos	de	vez	en	cuando,	abuela,	eso	no	es	ser	novios	—apuntó	hiriente,

tan	frustrado	y	rabioso	contra	el	mundo	en	general,	y	contra	sí	mismo	en	especial,	que
necesitaba	soltar	la	rabia	y	discutir	con	alguien,	aunque	fuera	con	su	abuela.

—Puede	que	os	acostaseis	de	vez	en	cuando,	Adán	—replicó	Dolores	con	gran
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dignidad—,	pero	ibais	más	allá	de	eso.	Os	veíais	a	diario	en	la	plaza,	ibas	a	recogerla
todos	 los	 fines	de	 semana	a	ConSumo	Placer,	 la	buscabas	cada	 segundo	que	 tenías
libre,	 y	 ese	 tiempo	 no	 lo	 pasabais	 retozando,	 sino	 hablando.	 ¡Y	 no	 se	 te	 ocurra
negármelo!	 —exclamó	 cuando	 él	 fue	 a	 replicar—.	 Se	 te	 nota	 mucho	 cuando	 has
estado	 ocupado	 en	 deportes	 de	 cama	y	 cuando	 no.	Tampoco	 cuesta	 tanto	 doblar	 la
ropa	antes	de	entrar	en	faena	—gruñó	entre	dientes—.	A	mi	parecer,	y	por	desgracia,
os	une	algo	más	profundo	que	un	poco	de	sexo.

Adán	negó	con	la	cabeza.
—¿Tú	qué	sabrás?	—espetó	furioso	por	lo	acertado	de	sus	palabras.
—Sólo	 sé	 que,	 desde	 que	 la	 conociste,	 te	 he	 visto	 sonreír	más	 que	 en	 toda	 tu

vida…	y	que	hace	un	mes	que	ya	no	te	ríes.	El	mismo	tiempo	que	llevas	apartado	de
ella.	Y	no	es	que	eso	me	guste.	Al	contrario.	Me	disgusta	sobremanera	que	te	enredes
con	 una	 Borrego,	 hay	 mujeres	 mucho	 mejores	 que	 ella	 en	 el	 mundo	 —dijo	 con
premeditado	desdén—.	Desde	luego,	no	has	podido	elegir	peor.

—¡No	digas	eso!	—Adán	saltó	de	la	cama	alterado—.	¡No	se	te	ocurra	juzgarla!
No	 la	 conoces,	 no	 tienes	 ni	 idea	 de	 lo	 especial	 que	 es.	 Es	 fuerte,	 independiente,
decidida.	No	tiene	miedo	a	nada	y	lo	afronta	todo	de	cara.	No	necesita	a	nadie	y	es
brutalmente	sincera.	Es	una	mujer	excepcional	y	no	voy	a	permitir	que	nadie	diga	lo
contario,	ni	siquiera	tú	—le	advirtió	desafiante.

—Y	si	piensas	así,	si	 tan	especial	y	maravillosa	es,	¿por	qué	no	sigues	saliendo
con	ella?

Adán	la	miró	asombrado.	¿Acababa	de	tenderle	una	trampa?	Sonrió	cáustico.
—Porque	 las	 cosas	 no	 son	 tan	 fáciles,	 yaya.	 —Bajó	 la	 mirada,	 sintiéndose

vulnerable.	Su	abuela	sabía	leer	en	sus	ojos	demasiado	bien.
—Nunca	 lo	 son,	 cariño.	 —Fue	 hacia	 él—.	 ¿Por	 qué	 no	 haces	 nada	 para

recuperarla?
Adán	dio	un	paso	atrás;	no	le	gustaba	que	nadie,	y	mucho	menos	su	abuela,	viera

lo	inseguro	que	se	sentía.
—¿Quieres	que	vuelva	con	ella?	Creí	que	la	odiabas	—comentó	mordaz.
—En	absoluto.	Estamos	en	guerra	porque	pensamos	de	manera	muy	diferente	y

porque	ella	ha	seguido	 la	estela	de	su	abuela,	que	en	paz	descanse,	pero	a	pesar	de
nuestras	rencillas,	nos	respetamos.	—Y	no	mentía.	La	guerra	había	sido	con	su	abuela
y,	pese	a	la	lucha	encarnizada	a	la	que	se	habían	dedicado	durante	cinco	décadas,	el
turbio	 asunto	 que	 la	 originó	 ni	 siquiera	 había	 sido	 culpa	 de	 Pilar,	 aunque	 eso,	 por
supuesto,	jamás	pensaba	reconocerlo—.	Ve	con	ella	y	soluciona	las	cosas.

—No	hay	nada	que	solucionar,	yaya.	No	hemos	discutido	ni	nos	hemos	enfadado,
tan	sólo	ya	no	me	interesa	seguir	viéndola.

Adán	 se	 acercó	a	 la	ventana	para	observar	 la	 calle.	No	 faltaba	mucho	para	que
llegaran	los	niños	del	colegio.	Y	Eva	con	ellos.

—¿Por	 qué?	—exclamó	 la	 anciana	 asombrada.	 Que	 fuera	 su	 nieto,	 y	 no	 Eva,
quien	se	empeñara	en	esa	estúpida	 separación	era	 lo	último	que	se	 le	había	podido
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pasar	por	la	cabeza.
—¿Sabías	que	desea	ser	madre?	—Dolores	lo	miró	sorprendida—.	Si	sus	planes

salen	como	quiere,	estará	embarazada	antes	de	un	año…
—¿Te	 ha	 pedido	 que	 seas	 el	 padre?	 —susurró	 atónita	 por	 el	 descaro	 de	 la

Borrego.
—¡No,	 por	 Dios!	—exclamó	 él	 con	 una	 mueca	 de	 terror.	 Dolores	 lo	 miró	 sin

entender—.	No	me	necesita	en	absoluto,	pretende	ir	a	una	clínica,	comprar	esperma	y
hacerse	una	 inseminación	artificial	—explicó	furioso,	sin	saber	por	qué	sentía	 tanta
rabia.

Él	no	quería	tener	hijos	ni	formar	una	familia.	No	debería	enfurecerlo	que	Eva	le
hubiera	 dejado	 claras	 sus	 prioridades	 antes	 de	 que	 acabara	 irremisiblemente
enamorado	de	ella.	Aunque	tal	vez	el	aviso	había	llegado	tarde	y	por	eso	estaba	tan
rabioso.

—No	puedes	decirlo	en	serio.	—Lo	miró	sorprendida.	Él	asintió.	Ella	se	quedó	un
instante	 callada	y	 luego	 sonrió	 ladina—.	Pierde	 cuidado,	 cariño.	Eva	no	 lo	dice	 en
serio,	es	sólo	una	amenaza	desesperada	—aseveró,	comprendiéndolo	todo—.	Quiere
ser	 madre,	 bien	 sabe	 Dios	 que	 no	 puede	 esperar	 mucho	 más,	 tiene	 casi	 cuarenta
años…

—Treinta	y	seis	—la	interrumpió	Adán.
—Los	 que	 sean	—chistó	 ella—.	 Se	 está	 haciendo	mayor	 para	 tener	 niños.	 No

puede	dormirse	en	los	laureles	o	se	le	pasará	el	arroz.	Por	eso	te	ha	dicho	eso,	para
ponerte	entre	la	espada	y	la	pared	y	obligarte	a	que	te	decidas	de	una	vez	a	formalizar
vuestra	 relación.	Luego	ya	 llegarán	 los	bebés	—afirmó	enfadada.	Maldita	Borrego.
¡¿Cómo	se	le	ocurría	usar	esa	estratagema	con	su	nieto?!	Estaba	claro	que	de	tal	palo
tal	astilla,	y	Eva	era	igual	que	su	abuela.

—No	 digas	 tonterías,	 yaya.	 Eva	 no	 me	 ha	 amenazado	 con	 nada,	 sólo	 ha
constatado	un	hecho.	Quiere	ser	madre.

Dolores	abrió	la	boca	para	replicar.
—Y	 yo	 no	 quiero	 ser	 padre	—prosiguió	 Adán	 antes	 de	 que	 ella	 pudiera	 decir

nada.
Ella	 lo	 miró	 sorprendida.	 Sabía	 que	 no	 era	 muy	 dado	 a	 mantener	 relaciones

formales,	de	hecho,	sólo	había	tenido	una:	con	su	mujer,	y	se	había	divorciado	pocos
años	después	de	casarse.	Pero	de	ahí	a	que	no	quisiera	tener	hijos	iba	un	trecho.

—¿Por	qué	dices	eso?	Claro	que	quieres	ser	padre,	te	encantan	los	niños.
—Los	 de	 los	 demás,	 y	 sólo	 un	 rato	—aseveró	 él—.	No	pienso	 tener	 hijos.	Me

niego.	No	voy	a	engendrar	un	crío	para	hacerle	la	vida	imposible	—gruñó	golpeando
la	pared.

—¿Por	qué	ibas	a	hacerle	la	vida	imposible?	—inquirió	Dolores	confundida.
—Porque	la	genética	manda	y,	por	más	que	me	pese	e	intente	evitarlo,	soy	igual

que	él.
—¿Que	quién?
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—Que	papá	—masculló	entre	dientes.
—Adán…
—Arruinó	la	vida	de	mamá	y	a	mí	tampoco	me	lo	puso	fácil.	Yo	no	pienso	seguir

sus	pasos	y	arruinar	la	de	Eva,	menos	aún	la	de	un	hijo	que	no	quiero	tener	—afirmó
apartándose	 de	 la	 ventana	 al	 ver	 que	 ella	 entraba	 en	 la	 plaza	 con	 las	 niñas.	 Era
demasiado	duro	verla	y	saber	que	ya	no	podría	tocarla,	hacerla	reír	ni	besarla—.	Sé
por	qué	me	odia	tanto.

—Tu	padre	no	te	odia,	Adán,	no	digas	tonterías.
—Por	 supuesto	 que	 lo	 hace.	 Tuvo	 la	 estúpida	 idea	 de	 acostarse	 con	 mamá	 y

dejarla	encinta,	por	eso	se	vio	obligado	a	casarse	con	ella,	algo	que	no	le	sentó	nada
bien	—dijo	con	desdén.

—No	sé	de	dónde	has	sacado	esa	idiotez.
—Tal	vez	de	que	soy	sietemesino	y,	por	las	fotos	que	he	visto,	estaba	muy	gordito

para	haber	nacido	prematuro	—murmuró	burlón—.	Mamá	estaba	embarazada	cuando
se	casó.

—Sí	—confesó	Dolores—,	pero	eso	no	significa	que	Gonzalo	no	quisiera	tenerte.
Al	contrario,	deseaba	tener	hijos	más	que	nada	en	el	mundo.

—Y	por	eso	no	intentó	tener	más	—dijo	burlón—.	Porque,	que	yo	sepa,	soy	hijo
único.	Si	tanto	le	gustaban	los	niños,	¿por	qué	no	tuvo	más?

—Porque	no	pudo.
—Claro,	yaya,	seguro	que	fue	por	eso	—ironizó	él—.	A	mi	padre	ni	le	gustan	los

niños	ni	sabe	quererlos,	mucho	menos	educarlos.	Y	yo	tengo	su	mismo	carácter.	Así
que	no	voy	a	tener	hijos	para	amargarles	la	vida.

—No	tienes	su	carácter	—rebatió	ella	con	rotundidad.
—Soy	igual	que	él.
—No	lo	eres.	Aunque	tampoco	pasaría	nada	si	lo	fueras.	Él,	aunque	no	lo	creas,

apreciaba	 a	 tu	 madre	 y	 a	 ti	 te	 adora.	 Tanto	 deseaba	 tenerte	 que	 dejó	 de	 lado	 su
orgullo,	sacrificándolo	por	ti.

—¿Se	sacrificó	por	mí?	¿En	serio?	¿En	qué	vida?
—Dices	 que	 eres	 igual	 que	 él	 y,	 sin	 embargo,	 no	 puedes	 ser	más	 diferente	—

musitó	Dolores—.	No	os	parecéis	en	nada.	No	tienes	nada,	absolutamente	nada	de	él
—insistió	con	énfasis—.	Ni	siquiera	ese	carácter	que	tanto	aborreces	lo	has	heredado
de	él,	sino	de	tu	abuelo.

—Mira	 qué	 bien	 —se	 burló	 desdeñoso—.	 El	 abuelo	 también	 era	 bastante
cabroncete	en	cuanto	a	cómo	educar	a	un	niño.	No	usaba	el	cinturón,	pero	me	daba
buenas	hostias	cuando	lo	cabreaba.	No	sé	a	quién	prefiero	parecerme,	la	verdad.

—Eres	 tan	 inteligente	 y	 a	 la	 vez	 tan	 estúpido	 cuando	 te	 obcecas	 en	 todo	 lo
relacionado	con	tu	padre,	que	no	eres	capaz	de	comprender	lo	que	te	estoy	diciendo
—resopló	Dolores.	Adán	arqueó	una	ceja,	extrañado	por	sus	palabras—.	Tu	padre	se
enfadará	cuando	sepa	que	te	lo	he	contado,	pero	estoy	harta	de	que	siempre	opines	lo
peor	de	él.
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—¿Acaso	puedo	opinar	de	otra	manera?
—Eres	el	único	moreno	en	una	familia	de	rubios	y	castaños	—le	soltó	de	sopetón

—.	El	único	que	tiene	los	ojos	negros	y	no	marrones,	y	también	el	único	que,	en	lugar
de	tener	la	nariz	recta,	la	tiene	aguileña.

—También	soy	el	más	alto	y	él	menos	rechoncho	—afirmó	Adán	socarrón.
—En	efecto.	No	compartes	ningún	parecido	físico	con	Gonzalo.
—Porque	me	parezco	a	mamá.
—No	puedes	ser	más	distinto	de	ella.
—Entonces	¿a	quién	he	salido?	—resopló	intrigado	por	saber	adónde	quería	ir	a

parar.
—A	tu	padre.	Almudena	me	dijo	una	vez	que	eras	idéntico	a	él.
—Pero	si	acabas	de	decir	que…	—Se	calló,	palideciendo—.	¿Qué	estás	tratando

de	decirme	exactamente?
—Que	 Gonzalo	 es	 estéril.	 No	 puede,	 ni	 pudo	 nunca,	 tener	 hijos.	 Perdió	 los

testículos	en	un	accidente	durante	el	servicio	militar.
Adán	miró	a	su	abuela	petrificado.	Eso	no	era	posible.	Aunque	lo	cierto	era	que

siempre	le	había	resultado	chocante	ser	tan	diferente	físicamente	de	su	padre,	por	eso
había	supuesto	que	tenían	el	mismo	carácter,	para	tener	algo	en	lo	que	parecerse	a	él.

—Y	¿quién	es	mi	padre?	—susurró	con	un	nudo	en	la	garganta.
—Un	malnacido	que	engañó	a	tu	madre	y	luego	desapareció.
—¿Cómo	se	llama?
—No	lo	sé.	Nadie	lo	sabe,	ni	siquiera	tu	madre.	No	me	di	cuenta	de	lo	que	había

ocurrido	hasta	que	a	Almudena	se	le	retrasó	el	período.	Cuando	la	interrogué,	me	dijo
que	su	novio	la	había	amado	y	que	le	había	prometido	volver,	pero	no	lo	había	hecho.
Ni	siquiera	era	consciente	de	lo	que	había	pasado.

—¿Cómo	no	iba	a	ser	consciente	de	que	había	sido	violada?	—gruñó	Adán.
—Porque	 no	 la	 había	 violado.	 La	 había	 conquistado	 y	 seducido,	 pues,	 aunque

pensara	 como	 una	 niña,	 tenía	 todos	 sus	 instintos	 desarrollados,	 incluido	 el	 deseo
sexual.	¿O	acaso	no	recuerdas	haber	oído	a	tus	padres	cuando	cerraban	la	puerta	de	su
cuarto?

—Joder,	abuela	—siseó	Adán.	Por	supuesto	que	los	recordaba.	Su	madre	era	muy
escandalosa—.	¿Por	qué	la	casasteis	con	papá…	con	Gonzalo	—se	corrigió—	si	no
era	mi	padre?

—Porque	 no	 sabíamos	 quién	 era	 tu	 padre	 y	 no	 podíamos	 dejar	 que	Almudena
fuera	madre	 soltera;	 bastantes	 problemas	 tenía	 ya	 con	 su	mente	 enferma.	Así	 que,
cuando	tu	abuelo	se	lo	contó	a	Gonzalo	preocupado,	éste	se	ofreció	a	casarse.	Era	una
buena	 solución.	 Él	 conseguía	 el	 heredero	 que	 tanto	 ansiaba	 y	 tu	madre	 obtenía	 la
protección	de	su	apellido	para	ella	y	para	ti.

—Pero	no	la	quería.
—Por	 supuesto	 que	 sí	 la	 quería,	 no	 con	 una	 pasión	 arrebatada,	 pero	 le	 tenía

mucho	cariño.	Y	a	ti	te	adora,	para	él	eres	su	hijo.	Te	crió	y	te	quiere	como	tal.	Puede
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que	no	lo	hiciera	muy	bien	a	la	hora	de	educarte,	pero	lo	hizo	de	la	única	manera	que
sabía	hacerlo.

—Ya,	no	hace	falta	que	lo	jures	—masculló	con	los	dientes	apretados—.	Y	¿cómo
pudo	quedarse	embaraza	mamá?	La	vigilabais	constantemente…

—Le	gustaba	pasear	bajo	la	lluvia.	Se	nos	escapó	más	de	una	noche	para	recorrer
enajenada	la	ciudad.	En	una	de	esas	noches,	tu	verdadero	padre	la	sedujo.

Adán	se	volvió	hacia	 la	ventana,	desbordado	por	 los	 sentimientos	confusos	que
chocaban	en	su	interior.

—No	 eres	 como	 tu	 padre	—susurró	 Dolores—.	 Y,	 aunque	 lo	 fueras,	 no	 es	 un
hombre	malo;	 sólo	 un	 hombre	 estricto	 que	 te	 quiere	 mucho	 y	 se	 preocupa	 por	 ti,
aunque	no	sepa	como	demostrártelo.	No	te	niegues	la	felicidad	por	culpa	del	rencor
—afirmó	abrazándolo.

«No	es	el	rencor	lo	que	me	frena»,	pensó	Adán	acariciando	las	manos	engarfiadas
de	su	abuela.	Llevaba	toda	su	vida	huyendo	de	las	relaciones	y	las	responsabilidades
que	éstas	conllevaban.	Hasta	que	había	dado	con	Eva.	Ella	no	 le	exigía	ni	 le	pedía
nada,	ni	siquiera	 le	hacía	falta	como	donante	de	esperma.	Era	 lo	que	siempre	había
deseado.	 Una	 mujer	 que	 no	 lo	 necesitara	 para	 nada.	 Que	 fuera	 independiente	 y
autosuficiente.	 Que	 no	 lo	 echara	 de	 menos	 si	 se	 iba	 o	 lo	 reclamara	 si	 tardaba	 en
aparecer.

Era	la	mujer	perfecta	para	él.
Entonces	¿qué	problema	había?
El	problema	era	que	él	no	era	tan	independiente	ni	autosuficiente	como	creía.	Y

se	estaba	dando	cuenta	de	que	lo	quería	todo	de	ella.	Quería	formar	parte	de	su	vida,
de	sus	experiencias	y,	por	desgracia,	 también	de	sus	sueños.	Y	el	sueño	de	Eva	era
tener	un	hijo.	Y	eso	era	lo	único	que	Adán	no	se	sentía	capacitado	para	darle.

Si	 volvieran	 a	 estar	 juntos,	 no	 admitiría	 ser	 sólo	 un	 amigo	 con	derecho	 a	 roce.
Querría	 más.	 Querría,	 por	 mucho	 que	 lo	 aterrara,	 una	 relación	 seria.	 Y,	 si	 eso
ocurriera,	no	podría	aceptar	que	ella	tuviera	y	criara	un	bebé	que	no	fuera	suyo,	pero
tampoco	se	atrevería	a	asumir	la	responsabilidad	de	tener	un	hijo.

Pegó	 la	 frente	 a	 la	 ventana	 y	 fijó	 la	 mirada	más	 allá	 del	 cristal,	 al	 banco	 que
compartían	una	estatua	de	bronce	y	una	mujer	excepcional.	Qué	no	habría	dado	él	por
ser	tan	valiente	como	ella	e	ir	a	por	lo	que	deseaba.

—Además,	Eva	no	es	tu	madre	—susurró	su	abuela	de	repente—.	Si	alguna	vez
se	te	pasara	por	la	cabeza	educar	a	tu	hijo	como	tu	padre	intentó	hacerlo	contigo,	ella
no	dudaría	en	pararte	los	pies.

—Como	 hiciste	 tú	 cuando	 te	 enteraste	 —musitó	 volviéndose	 para	 besarle	 la
frente.

—No.	 Yo	 lo	 puse	 en	 conocimiento	 de	 tu	 abuelo	 y	 él	 paró	 a	 Gonzalo,	 aunque
siguió	 siendo	 tan	 exigente	 contigo	 como	 él.	 No	 tuve	 el	 carácter	 ni	 el	 valor	 para
oponerme	a	ellos.	Eran	otros	 tiempos	y	yo	había	sido	educada	para	subordinarme	a
mi	marido.	—Expuso	la	realidad	sin	rastro	de	arrepentimiento—.	Eva,	en	cambio,	ha
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sido	educada	para	 rebelarse	y	valerse	por	sí	misma.	No	 tengo	duda	de	que,	si	se	 te
ocurriera	 hacer	 infeliz	 a	 su	 hijo,	 agarraría	 la	 sartén	 más	 pesada	 que	 tuviera	 y	 te
golpearía	con	ella	en	la	cabeza	hasta	que	reconsiderases	tu	actitud.

Adán	no	pudo	por	menos	que	echarse	a	reír.
—Yo	también	tengo	esa	impresión	—comentó	abrazándola.
Su	coronilla	apenas	le	llegaba	al	hombro.	De	niño	le	había	parecido	tan	grande,

fuerte	y	segura	que	se	sorprendió	al	darse	cuenta	de	que	en	realidad	era	tan	pequeña	y
frágil.

*	*	*

Jueves,	22	de	diciembre	de	2016

—Ya	te	dije	que	el	de	La	Pajarita	tocaría	—dijo	Dolores	exultante.
Adán	 observó	 divertido	 a	 su	 abuela.	 Estaba	 entusiasmada	 con	 el	 décimo	 de

Navidad	premiado	con	la	pedrea.	Les	habían	tocado	cien	euros.	No	era	mucho,	pero
menos	 daba	 una	 piedra.	 Y,	 para	 su	 abuela,	 que	 hubiera	 tocado	 el	 de	 La	 Pajarita,
dándole	la	razón	a	la	tradición	familiar	—y	también	de	medio	Madrid—	de	comprarlo
allí,	era	lo	mejor	de	todo	el	asunto.

—Mañana	mismo	 te	 acercas	 a	 cobrarlo	 y,	 con	 lo	 que	 te	 den,	 vas	 al	mercado	 y
compras	unos	carabineros	para	Nochebuena.

—¿Carabineros,	 abuela?	 Vas	 a	 tirar	 la	 casa	 por	 la	 ventana	 —dijo	 él,	 y	 no
bromeaba.

—Una	noche	al	año	no	hace	daño.	Además,	 lo	va	a	pagar	La	Pajarita	—afirmó
ilusionada,	 colocándose	 la	 peluca—.	Vístete,	 ya	 es	 hora	 de	 bajar	 a	 la	 capilla	—le
reclamó	mirando	el	reloj.

—Estoy	vestido	—replicó	él,	poniéndose	la	cazadora.
Dolores	lo	miró	desdeñosa	de	arriba	abajo.	Además	de	la	barba	de	varios	días	y	el

pelo	despeinado,	como	siempre,	llevaba	unas	deportivas	viejas,	pantalones	vaqueros
tan	usados	que	tenían	un	roto	en	la	rodilla	y	una	camiseta	con	tantos	lavados	que	en
algunas	partes	se	transparentaba.

—Te	camuflarías	bien	entre	los	pordioseros	de	la	plaza	Mayor.	¡Haz	el	favor	de
adecentarte	 un	 poco!	—lo	 exhortó	 enfadada—.	No	 voy	 a	 ir	 contigo	 a	 ningún	 sitio
mientras	lleves	esas	pintas	de	indigente.

—Pues	entonces	no	bajarás.	Porque	para	salir	a	la	calle	dos	minutos	no	me	voy	a
poner	otra	cosa	—replicó	él	cruzándose	de	brazos.

Se	miraron	desafiantes	un	momento	y	luego	Dolores	mostró	una	taimada	sonrisa.
—Está	bien,	ve	así	a	la	calle.	Total,	tampoco	difiere	mucho	de	las	pintas	que	has

llevado	 todo	 este	 mes.	 Seguro	 que	 a	 Eva	 le	 divierte	 mucho	 verte	 tan	 abatido	 y
deshecho	que	ni	siquiera	te	molestas	en	arreglarte	un	poco.
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—No	te	metas	donde	no	te	llaman	—gruñó	él,	abrochándose	la	cazadora	para	que
no	 se	 le	 viera	 la	 camiseta.	 Pero	 nada	 más.	 No	 cambió	 ni	 una	 sola	 prenda	 de	 su
atuendo.

Dolores	bufó	disgustada	y,	agarrándose	a	su	brazo,	salieron	al	rellano.	Tomaron	el
ascensor	y,	cuando	salieron	en	el	bajo,	se	encontraron	con	el	mariquita	del	primero.

—¿De	 dónde	 te	 has	 escapado?	 Tienes	 una	 pinta	 horrible.	 —Cruz	 lo	 miró
horripilado—.	Aunque	es	una	 lástima	que	no	 la	 tengas	peor.	Es	 injusto	que	un	 tipo
como	tú	parezca	bueno	y	decente,	cuando	en	realidad	es	un	cobarde	despreciable	—
masculló	desdeñoso	antes	de	salir	del	portal.

—¡¿Cómo	 se	 atreve?!	 —Dolores	 apresuró	 el	 paso,	 decidida	 a	 alcanzarlo	 y
cantarle	las	cuarenta.

—Déjalo,	abuela,	está	dolido	por	Eva.	Sólo	defiende	a	su	amiga	como	mejor	sabe.
—«Y,	además,	no	va	desencaminado	en	sus	apreciaciones.	Soy	un	cobarde».

—Y	¿por	qué	va	a	estar	dolido	por	ella?	¡Eres	tú	quien	sufre!	—gruñó	enfadada.
Adán	la	miró	sorprendido.
—Yo	no	sufro.
—Y	yo	me	chupo	el	dedo.
Él	resopló	al	oírla.	Si	había	algo	que	su	abuela	no	hacía,	era	chuparse	el	dedo.
Salieron	 a	 la	 calle.	 La	 plaza	 vibraba	 de	 vida,	 los	 niños	 jugaban	 a	 atraparse

mientras	los	adolescentes	hacían	corrillos	y	trasteaban	con	el	móvil	en	lugar	de	hablar
entre	ellos.	Los	padres	vigilaban	a	sus	hijos	y	los	pocos	vecinos	del	portal	que	habían
bajado	se	agrupaban	en	torno	al	banco	del	Lector.	Un	perro	correteaba	de	un	lado	a
otro,	 olisqueando	 farolas,	 árboles	 y	 papeleras,	 apenas	 contenido	 por	 una	 correa
extensible	 que	 colgaba	 olvidada	 de	 la	 mano	 de	 su	 dueño,	 un	 adolescente	 más
interesado	en	el	móvil	que	en	jugar	con	su	cachorro.

Nieto	 y	 abuela	 enfilaron	 hacia	 la	 capilla	 del	Obispo,	 el	 primero	 sumido	 en	 sus
pensamientos	 y	 la	 segunda	 dando	 vueltas	 a	 lo	 que	 pensaba	 decirle	 al	 mariquita
descarado.	Su	ofensa	no	iba	a	quedar	impune.	Además,	le	apetecía	distraerse	un	poco
con	una	buena	discusión.	Desde	que	Adán	se	había	enredado	con	la	Borrego,	ésta	no
había	vuelto	a	dejar	regalitos	en	su	buzón	y	lo	echaba	de	menos.

Cuando	estaban	a	un	par	de	metros	del	banco,	se	preparó	para	soltar	una	perlita
muy	adecuada	que	se	le	había	ocurrido.

Abrió	 la	 boca	 y,	 en	 ese	 mismo	 momento,	 oyó	 un	 fuerte	 chispazo	 seguido	 del
escalofriante	 lamento	 de	 un	 perro.	 Un	 instante	 después,	 un	 adolescente	 con	 una
correa	en	la	mano	gritaba	un	nombre	perruno	a	la	vez	que	echaba	a	correr.

Rodrigo,	que	estaba	cerca	de	la	farola	 junto	a	 la	que	había	caído	el	can,	 tuvo	la
presencia	de	ánimo	de	detener	al	muchacho	antes	de	que	llegara	a	ella.	Eva,	Cruz	y
Calix	impidieron	el	paso	a	los	niños	que	corrían	a	ver	la	desagradable	escena.

Adán,	 tras	dejar	a	 su	abuela	con	el	Ogro,	 fue	presuroso	hasta	allí	y	 se	arrodilló
junto	 al	 perro	 muerto.	 Tenía	 graves	 quemaduras	 en	 el	 morro,	 provocadas	 por	 la
electricidad	que	 lo	había	atravesado,	y	emanaba	de	él	un	nauseabundo	olor	a	carne
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quemada.
—No	dejéis	que	se	acerque	nadie	—les	ordenó	a	los	adultos	que	contenían	a	los

niños—.	Creo	 que	 la	 farola	 tiene	 algún	 tipo	 de	 fallo	 y	 le	 ha	 dado	 una	 descarga	 al
cachorro.	—Sacó	el	móvil	del	bolsillo	para	llamar	a	la	policía.

Horas	después,	cuando	la	noche	había	caído	y	los	agentes	hacía	rato	que	se	habían
marchado,	los	vecinos	seguían	reunidos	en	el	portal.

—Esta	tarde	ha	sido	un	perro,	pero	bien	podría	haber	sido	un	niño	—proclamó	el
Ogro—.	Hay	que	ponerle	fin	a	esto.

—¡Tenemos	que	pedirle	a	 la	policía	que	nos	dejen	un	par	de	agentes	fijos	en	 la
plaza!	—exclamó	Vicenta	asustada—.	¿Tú	no	podrías	echarnos	una	manita	con	eso?
—le	preguntó	en	voz	baja	a	Adán.

Éste	esbozó	una	mueca	de	pesar	y	negó	con	la	cabeza.
—La	policía	ha	dicho	que	no	creen	que	la	farola	haya	sido	modificada	para	dar

calambre	—declaró	Cruz—.	Tal	vez	sólo	haya	sido	un	fallo	inoportuno.
—¡Inoportuno!	 ¡No	hay	nada	de	 inoportuno	 aquí!	Hace	más	de	un	mes	que	no

nos	ataca,	y	ha	vuelto	a	las	andadas.	No	hay	más	—exclamó	Félix	indignado.
—Deberíamos	contratar	seguridad	privada	—exigió	la	Morosa.
—Claro,	para	que	nos	suba	el	monto	de	la	comunidad.	¡Como	tú	no	la	pagas!	—la

acusó	la	vecina	del	primero	interior	centro.
—Haced	lo	que	queráis,	pero	si	se	os	electrocuta	un	niño,	no	os	quejéis.	Yo,	por

mi	parte,	voy	a	buscarme	otro	piso	donde	vivir	—afirmó	muy	digna	la	Morosa.
—¿Qué	pasa?,	¿ya	se	han	cansado	de	que	no	pagues	el	alquiler	y	te	van	a	echar?

—dijo	Vicenta	mordaz.
La	Morosa,	como	no	podía	ser	de	otra	manera,	replicó	de	malos	modos,	y	Vicenta

siguió	su	estela	dando	paso	a	una	agria	discusión.
—Así	no	conseguimos	nada	—intervino	Rodrigo,	poniendo	fin	a	la	disputa.
Calix,	 apartado	 en	 un	 rincón,	 tan	 cerca	 como	 para	 enterarse	 pero	 tan	 lejos	 y

silencioso	como	para	pasar	desapercibido,	suspiró	agradecido.	Si	algo	no	soportaba,
eran	los	gritos.

—Creo	que	deberíamos	dejar	 trabajar	a	 los	cuerpos	de	seguridad	antes	de	sacar
ninguna	 conclusión	—terció	 el	 Inspector,	 quien	había	 aparecido	 como	por	 ensalmo
tras	el	suceso—.	¿No	crees,	Juan?

El	Mudo,	que	había	salido	a	la	plaza	al	oír	los	gritos	de	los	niños,	apretó	los	labios
disgustado	y	se	encogió	de	hombros	en	silencio.	No	había	abierto	la	boca	en	todo	el
tiempo	que	llevaba	allí,	tan	impresionado	estaba	con	lo	que	había	pasado.

—¿Tú	qué	opinas,	Adán?	—le	preguntó	Rodrigo.
—Yo	ya	no	sé	ni	qué	pensar	—dijo	éste,	observando	preocupado	a	Eva.
La	 farola	 averiada	 era	 la	 contigua	 al	 banco	 del	 Lector,	 donde	 cada	 tarde	 se

sentaba	ella.	Según	la	policía	y	los	electricistas	que	habían	acudido,	estaba	derivada	y
cualquiera	 que	 la	 hubiera	 tocado	 habría	 recibido	 una	 descarga.	 Se	 le	 encogió	 el
estómago	al	pensar	que	podría	haber	sido	ella	quien	en	ese	momento	estuviera	en	el
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depósito,	 con	 los	 órganos	 quemados	 por	 la	 corriente	 eléctrica	 que	 los	 había
atravesado,	 esperando	 sobre	 una	 fría	 camilla	 a	 que	 le	 hicieran	 la	 autopsia.	 Sin
pensarlo	dos	veces,	echó	a	andar,	dejando	a	Rodrigo	con	la	palabra,	o,	en	este	caso,	la
pregunta	en	la	boca.

—Ten	mucho	cuidado	—le	suplicó	preocupado	a	Eva	al	llegar	junto	a	ella—.	No
sé	si	esto	ha	sido	por	casualidad	o	provocado,	pero	más	nos	vale	estar	atentos,	sobre
todo	 a	 ti.	 No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 el	 ataque	 sucede	 en	 tu	 entorno,	 acuérdate	 del
suavizante	—murmuró,	cogiéndole	las	manos—.	Todo	esto	me	da	muy	mala	espina.
Presta	 mucha	 atención	 a	 lo	 que	 ocurre	 a	 tu	 alrededor	 y	 no	 te	 fíes	 de	 nadie.	 No
soportaría	que	te	pasara	nada	—susurró	posando	sus	labios	sobre	los	de	ella	durante
un	instante	tan	breve	y	etéreo	que	Eva	dudó	que	la	hubiera	besado	de	verdad—.	Ten
cuidado	—reiteró	 antes	 de	 girar	 sobre	 sus	 talones	 y	 caminar	 enfurecido	 hacia	 sus
vecinos,	a	los	que	no	había	dejado	de	oír	ni	un	segundo—.	¡Por	supuesto	que	no	vais
a	montar	ninguna	patrulla	vecinal!	—los	increpó	cabreado.

¡No	le	faltaba	nada	más	que	tener	a	una	turba	de	nerviosos	civiles	buscabroncas
rondando	la	plaza!

—Si	ese	hombre	no	está	loco	por	ti,	que	venga	Dios	y	lo	vea	—le	susurró	Vicenta
a	Eva	mientras	observaba	a	Adán	alejarse.

Ella	 sonrió	 despacio,	 sin	 atreverse	 a	 sentir	 esperanza.	 Ojalá	 su	 amiga	 tuviera
razón.

*	*	*

Se	despidió	de	sus	vecinos	y	se	encaminó	a	su	casa,	esforzándose	por	fingir	una
calma	que	no	sentía.	Cerró	la	puerta	despacio	en	lugar	de	dar	el	portazo	que	deseaba
y	 se	 dirigió	 enfadado	 al	 comedor,	 donde	 sus	 queridos	 animalitos	 lo	 recibieron
estallando	en	una	algarabía	de	miedo	y	caos	en	sus	 jaulas.	Metió	 la	mano	en	una	y
sacó	 un	 pequeño	 hámster	 de	 pelaje	 tan	 blanco	 e	 inmaculado	 como	 la	 nieve	 recién
caída	en	las	montañas.	Lo	acarició	enajenado,	intentando	calmarse	con	su	suave	tacto.

—Son	 unos	 pobres	 desgraciados	 que	 no	 merecen	 mi	 compasión	 —murmuró,
apretando	 la	 suave	 panza	 del	 ratoncito	 con	 los	 pulgares.	 El	 animalito	 chilló,	 tanto
debía	 de	 dolerle—.	He	 ignorado	 sus	 afrentas	 y	 soportado	 su	molesta	 presencia	 sin
tomarme	por	la	mano	la	justicia	que	tanto	merezco.	Y	ellos,	a	cambio,	¡¿qué	hacen?!
—El	 ratoncillo	 cesó	 sus	 chillidos,	 un	 hilillo	 de	 sangre	 escapaba	 de	 su	 hocico
entreabierto—.	¡Echarme	la	culpa	de	que	una	farola	esté	averiada!	¡Como	si	yo	fuera
el	responsable	de	todos	sus	males!

Lanzó	 contra	 el	 mueble	 el	 algodonoso	 roedor	 y	 paseó	 alrededor	 de	 la	 mesa
cubierta	 de	 cuerpecillos	 destripados.	 Llevaba	 más	 de	 un	 mes	 encerrado	 en	 casa,
obsesivamente	 ocupado	 con	 su	 nuevo	hobby,	 ignorando	 a	 sus	 vecinos	 siempre	 que
ellos	se	lo	permitían	y,	de	repente,	lo	acusaban	de	algo	que	no	había	hecho.

www.lectulandia.com	-	Página	318



Esa	afrenta	no	podía	quedar	impune.
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15

¿Alguna	vez	habéis	tenido	un	sueño?
¿Alguna	 vez	 habéis	 deseado	 algo	 tanto	 que	 sentís	 que,	 si	 no	 podéis	 hacerlo

realidad,	moriréis	de	pena?
Yo	 siempre	 he	 soñado	 con	 casarme	 y	 tener	 un	 hijo.	 Desde	 pequeña	 quise	 ser

esposa	y	madre.	Luego	renuncié	a	una	parte	de	mi	sueño	al	darme	cuenta	de	que	no
podía	ser	esposa,	pero	sí	madre.	Porque	casarme	no	dependía	exclusivamente	de	mí,
sino	que	tenía	que	contar	con	la	reciprocidad	de	mi	futuro	marido,	algo	nada	fácil,	ya
que	no	sólo	tienes	que	encontrar	al	hombre	que	te	enamore,	cosa	que	me	ha	costado
treinta	y	seis	años,	sino	que	también	necesitas	que	él	se	enamore	de	ti,	y	eso,	queridas
mías,	no	es	sencillo.	Al	menos,	para	mí.

En	cambio,	para	ser	madre	no	necesitas	la	reciprocidad	ni	el	consenso	de	nadie.
Tener	un	hijo	sí	es	posible	porque	sólo	depende	de	mí.	De	nadie	más.	Bueno,	también
es	imprescindible	obtener	un	empleo	que	me	permita	darle	de	comer,	claro.	Y	en	eso
he	estado	trabajando	los	últimos	años,	en	prepararme	para	conseguir	un	trabajo	que
me	permita	mantener	 a	mi	 hijo	 sin	 tener	 que	 dejarlo	 al	 cuidado	de	mis	 amigos	 las
noches	del	fin	de	semana,	cuando	estoy	en	el	ConSumo	Placer.

Descarté	mi	sueño	de	ser	esposa	y	me	dediqué	en	cuerpo	y	alma	a	hacer	realidad
mi	sueño	de	ser	madre.

Pero	rara	vez	los	sueños	se	cumplen.

*	*	*

Viernes,	23	de	diciembre	de	2016

—No	 pienso	 abrir	 la	 tienda	 esta	 tarde,	 me	 quedo	 contigo	 —afirmó	 Cruz	 por
enésima	vez—.	Ya	recogerán	los	encargos	el	martes.

—No	 puedes	 dejar	 a	 la	 gente	 sin	 sus	 cuadros	 el	 día	 antes	 de	 Nochebuena	—
replicó	Eva,	también	por	enésima	vez.

—Claro	que	puedo.	Soy	mi	propio	jefe.
—Un	 jefe	 muy	 irresponsable	 —masculló	 ella,	 terminando	 de	 montar	 los

bocadillos	de	las	niñas.
—Vete	a	la	tienda,	Cruz,	yo	me	quedaré	con	ella.	Ya	tenemos	casi	todo	el	trabajo

hecho	 en	 la	 asociación,	 de	 lo	 poco	 que	 falte	 se	 ocuparán	 los	 demás	 —intervino
Vicenta,	cogiendo	los	zumos	del	mueble.
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—Dios	te	va	a	castigar	por	decir	mentiras	—le	advirtió	Eva	burlona—.	No	puedes
faltar	dos	días	antes	de	Navidad	a	la	asociación,	sé	de	buena	tinta	que	os	quedan	un
montón	de	regalos	por	clasificar,	preparar	y	envolver.	Y	mejor	no	hablamos	del	banco
de	alimentos.	No	puedes	escaquearte.

—Pero…
—¡Ya	está	bien!	—exclamó	cansada	de	la	obcecación	de	sus	amigos—.	Miradme

las	 dos	 —exigió—.	 ¿Acaso	 me	 veis	 llorando	 por	 las	 esquinas	 o	 hundida	 en	 la
miseria?	—Ellos	 negaron	 remisos—.	 ¡Efectivamente,	 no	 lo	 estoy!	 Reconozco	 que
tengo	un	pequeño	bajón,	pero	vamos,	lo	normal.	No	podemos	hacer	un	drama	porque
las	cosas	no	hayan	 salido	como	quería.	Y	 tampoco	vamos	a	 cambiar	nuestra	 rutina
por	esta	tontería.

—Pero	es	que	no	es	ninguna	tontería,	reina	—protestó	Cruz.
—Sales	mañana	para	Málaga	y	no	vas	a	abrir,	cariño,	no	puedes	dejar	 tirados	a

tus	clientes	—dijo	Eva—.	Y	tú,	Vicenta,	antes	de	que	me	protestes	también,	¿te	has
parado	a	pensar	en	el	caos	que	se	va	a	organizar	si	no	estás	hoy,	que	es	el	último	día,
para	 prepararlo	 todo?	Y	 no	 hablamos	 de	 algo	 baladí,	 sino	 de	 los	 regalos	 que	Papá
Noel	llevará	a	niños	que	sólo	van	a	recibir	los	vuestros.	¡Y	además	es	que	estoy	bien,
coño!	—exclamó	 perdiendo	 la	 paciencia—.	 ¡Jimena,	 Gadea,	 coged	 la	 merienda	 y
vámonos!	A	ver	si	les	da	un	poco	el	aire	a	estas	dos	y	se	les	pasa	la	tontería.

Y,	dicho	y	hecho,	agarró	el	bolso	y	salió	por	la	puerta.
Las	niñas	la	siguieron	sin	pensarlo	un	instante.	Era	el	primer	día	de	las	vacaciones

de	Navidad	y	no	veían	la	hora	de	bajar	a	la	calle	con	sus	amigos.
Cruz	 y	 Vicenta	 se	 miraron	 durante	 un	 segundo	 y,	 tras	 encogerse	 de	 hombros,

fueron	 tras	 ellas.	 Conocían	 de	 sobra	 a	 su	 amiga	 como	 para	 saber	 que,	 en	 ese
momento,	las	muestras	de	cariño	no	eran	bienvenidas.

*	*	*

—¿A	 cuánto	 dices	 que	 estaban	 los	 carabineros?	 —lo	 interrogó	 Dolores	 por
enésima	 vez.	 Adán	 se	 lo	 dijo—.	 No	 me	 lo	 puedo	 creer.	 ¡Es	 una	 exageración!
Vergüenza	debería	darles	subir	tanto	el	precio.

—Es	la	ley	de	la	oferta	y	la	demanda,	yaya	—replicó	él,	saliendo	del	ascensor.
—No	me	hagas	decirte	lo	que	pienso	de	esa	ley	—gruñó	ella	recorriendo	el	portal

—.	Esto	con	Franco	no	pasaba.
—Claro	que	no	pasaba,	yaya,	con	ese	señor	no	había	carabineros,	ni	comida	para

nadie	—dijo	burlón,	sujetándole	la	puerta	para	que	saliera.
—Si	te	oyeran	tu	padre	o	tu	abuelo…
—Pero	no	me	oyen	—murmuró	guiñándole	un	ojo	a	la	vez	que	enfilaba	hacia	la

capilla	del	Obispo.	Era	la	víspera	de	Nochebuena	y	no	pensaba	enzarzarse	con	ella	en
una	discusión	sobre	tiempos	pretéritos	que	nunca	fueron	mejores.
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Nada	 más	 pisar	 la	 calle,	 buscó	 a	 Eva	 con	 la	 mirada.	 Era	 más	 pronto	 que	 de
costumbre,	pero	había	visto	a	las	niñas	en	la	plaza,	lo	que	significaba	que	estaría	allí,
vigilándolas.	Centró	la	vista	en	el	banco	del	Lector,	donde	siempre	se	sentaba,	pero
Vicenta	y	Cruz	estaban	delante,	tapándola.	Estiró	el	cuello	intentando	verla.

—Deja	 de	 hacer	 eso,	 pareces	 un	 avestruz	—lo	 regañó	 Dolores.	 Adán	 resopló,
pero	obedeció—.	Antes	las	Navidades	se	celebraban	como	Dios	manda,	con	toda	la
familia	reunida	y	yendo	a	la	misa	del	gallo	después	de	cenar	—dijo	enfadada.

—Mañana	te	llevaré	a	esa	misa.
—Y	te	quedarás	conmigo	—insistió	ella.
Adán	 suspiró.	Llevaba	 todo	el	día	con	ese	 tema,	y	 sólo	por	no	 seguir	oyéndola

estaba	tentado	de	claudicar	e	ir.
—Llevo	sin	ir	a	misa	desde	niño,	ya	no	me	acuerdo	ni	de	cómo	transcurren	—se

excusó,	mirando	de	refilón	el	banco	del	Lector,	pues	estaban	ya	muy	cerca	de	él.
—Razón	de	más	para…
—¡No	pienso	irme	a	Málaga	y	dejarte	sola!	—exclamó	Cruz,	sobresaltándolos—.

Me	niego.	Pasaré	la	Nochebuena	con	vosotras	como	todos	los	años.
Adán	 y	 Dolores	 interrumpieron	 su	 conversación,	 intrigados	 por	 su	 inusual

estallido.
—Estás	de	un	pesado	insoportable,	Cruz	—resopló	Eva—.	Irás,	y	no	hay	más	que

hablar.
—Buenas	tardes	—dijo	Dolores,	pasando	frente	a	ellos	sin	pararse.
No	así	Adán,	que	se	detuvo	cuando	Cruz	y	Vicenta	se	volvieron	para	saludarlos,

dejándole	ver	a	la	mujer	que	habían	mantenido	oculta	hasta	ese	momento.
Estaba	sentada,	como	siempre,	junto	al	Lector	de	bronce.	Pero	no	había	en	su	cara

rastro	 de	 su	 habitual,	 aunque	 a	 veces	 fingida,	 alegría.	 Ninguna	 sonrisa	 taimada
iluminaba	 sus	 labios,	 ningún	 brillo	 burlón	 animaba	 sus	 ojos,	 ni	 siquiera	 su	 pelo,
agarrado	sin	cuidado	en	una	coleta	deshecha	que	colgaba	de	su	nuca,	era	el	peinado
alto	y	desafiante	de	 siempre.	Toda	ella	parecía	 fundirse	con	el	gris	de	 la	pared	que
tenía	detrás,	incluso	su	piel	dorada	había	sido	sustituida	por	una	lividez	marchita	que
robaba	la	alegría	a	quienes	la	rodeaban.

—¿Estás	bien?	—murmuró	preocupado	por	lo	triste	que	parecía.
—Por	supuesto	que	sí.	Estoy	feliz	como	una	perdiz.	—Esbozó	una	falsa	sonrisa

que	más	parecía	una	mueca	asesina	que	un	signo	de	regocijo.
—Pues	no	lo	parece	—replicó	Adán,	frunciendo	el	ceño.
—Pues	lo	estoy,	¿vale?	—estalló	ella	con	voz	temblorosa.
—Está	bien,	perdona	por	preocuparme	—masculló	él,	continuando	su	camino.
—No	 hagas	 caso	 de	 su	 mal	 genio	 —susurró	 Dolores	 poco	 después,	 cuando

subieron	la	escalera	de	la	capilla—.	Algo	muy	grave	debe	de	haberle	pasado.
—¿Tú	crees?	—Adán	se	volvió	para	observarla.
Seguía	 sentada,	 abrazada	 a	 su	 estatua.	O,	más	 que	 abrazada,	 derrumbada	 sobre

ella,	como	si	estuviera	tan	derrotada	que	no	pudiera	mantenerse	erguida.
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—Ya	 lo	has	oído:	 el	mariquita	no	quiere	 irse	 fuera	con	 su	novio	por	no	dejarla
sola.	Y,	a	pesar	de	su	naturaleza	contra	natura,	hay	que	reconocerle	que	es	un	buen
hombre	que	 la	 quiere	mucho	y	 se	 preocupa	por	 ella.	 Si	 no	quiere	 dejarla	 sola,	 por
algo	será	—aseveró.

—Sí…	—musitó	Adán,	la	mirada	fija	en	Eva.
—Recógeme	dentro	de	media	hora	—le	pidió	Dolores.
Luego	entró	en	la	capilla	con	una	ladina	sonrisa	en	los	labios,	consciente	de	que

había	 sembrado	 la	 incertidumbre	 en	 él.	 Ojalá	 reaccionara	 y	 diera	 el	 tan	 necesario
primer	 paso	 para	 solucionar	 las	 cosas	 entre	 ellos.	 No	 quería	 pasar	 las	 que	 tal	 vez
fueran	sus	últimas	Navidades	con	su	nieto	triste	e	infeliz.

*	*	*

Tras	amenazarlos	con	montar	en	cólera	y	echarlos	del	banco	de	malos	modos,	Eva
consiguió	que	Cruz	se	fuera	a	la	tienda	y	Vicenta	al	Campo	de	la	Cebada.	También
había	 conseguido	 arrancarle	 a	 su	 amigo	 la	 promesa	 de	 que	 viajaría	 sin	 protestar	 a
Málaga.	Esperaba	que	la	cumpliera	porque,	si	no,	¡ardería	Troya!

Esperó	a	que	torcieran	la	esquina,	desapareciendo	de	su	vista,	y	relajó	la	forzada
sonrisa	que	se	había	obligado	a	esbozar	desde	hacía	tres	horas.	Le	dolía	la	mandíbula
de	tanto	sonreír	sin	ganas.	Miró	el	reloj,	faltaban	diez	minutos	para	las	cinco.	Gala	no
tardaría	en	llegar.	Estaba	deseando	que	apareciera	y	se	quedara	con	las	niñas,	y	poder
encerrarse	en	casa	para	llorar	todo	lo	que	le	diera	la	gana	sin	testigos.	Aunque,	claro,
para	eso	necesitaba	que	Gala	la	dejara	tranquila,	algo	que	no	iba	a	ser	fácil,	como	ya
se	había	encargado	de	advertirle	en	la	conversación	telefónica	que	habían	mantenido.

Resopló	agobiada.
Sus	amigas	habían	decidido	que	estaba	depre	y	se	negaban	a	dejarla	sola.	Y	eso,

estar	sola,	era	justo	lo	que	necesitaba.	Era	un	asco	tener	que	guardar	las	apariencias	y
fingir	ser	una	tía	dura	delante	de	ellas,	pero	en	ese	momento	lo	último	que	le	apetecía
era	que	le	dieran	palmaditas	en	la	espalda	mientras	le	aseguraban	que	la	próxima	vez
aprobaría.	Porque	no	iba	a	haber	una	próxima	vez.	Y	lo	sabían	tan	bien	como	ella.

Sintió	 que	 los	 ojos	 se	 le	 llenaban	 de	 lágrimas	 y	 se	 apresuró	 a	 limpiárselas	 con
disimulo.	 No	 pensaba	 dar	 el	 espectáculo	 en	 mitad	 de	 la	 plaza.	 No	 sólo	 estaban
presentes	las	niñas,	sino	que	además	Rodrigo	acababa	de	salir	del	portal	y	se	dirigía
al	banco	para	charlar	unos	minutos	antes	de	irse	a	la	tienda.	O,	al	menos,	eso	quería
hacer	creer,	porque	Eva	sabía	de	sobra	que	los	viernes	se	quedaba	más	tiempo	para
intentar	ver	a	Gala.

Y,	por	si	con	él	no	tuviera	suficiente,	el	portal	volvió	a	abrirse	de	nuevo.	En	esta
ocasión	 fue	Calix	 quien	 traspasó	 la	 puerta,	 dirigiéndose	 hacia	 ellos	 para	 ocupar	 el
banco	contiguo	con	la	misma	intención	que	Rodrigo.

Se	pellizcó	las	mejillas	para	darles	color	y	se	obligó	a	sonreír	de	nuevo.
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—Eva,	¿qué	te	ocurre?	—dijo	Adán	a	su	espalda,	sobresaltándola.
Ella	 se	 volvió	 con	 brusquedad	 en	 su	 dirección.	 Entre	 la	 discusión	 con	 Cruz	 y

Vicenta,	vigilar	a	las	niñas	y	la	llegada	de	Rodrigo	y	Calix,	se	había	olvidado	de	él,
dejando	que	la	pillara	con	la	guardia	baja.

—Nada	—musitó	 tras	 tomar	 aire	 con	 fuerza	 para	 contener	 las	 lágrimas	 que	 de
repente	 se	 acumulaban	 en	 sus	ojos.	 ¿Qué	 tenía	 ese	hombre	que	hacía	 tambalear	 su
autodominio?

—No	mientas,	dime	qué	te	pasa	—exigió	él,	cruzándose	de	brazos	irritado.
—Es	 una	 tontería	 —murmuró—.	 Han	 salido	 hoy	 los	 resultados	 del	 primer

examen	 de	 las	 oposiciones	 y	 no	 he	 aprobado	 —dijo,	 obligándose	 a	 mantener	 la
mirada	 alta	 a	 pesar	 de	 que	 se	 sentía,	 en	 cierto	modo,	 humillada.	 Tantas	 ilusiones,
trabajo	y	esfuerzo	para	nada.	Lo	suyo	no	eran	los	estudios,	lo	sabía	de	siempre.	Había
sido	una	estupidez	pretender	acceder	a	algo	para	lo	que	jamás	estaría	capacitada.

—Lo	siento	—musitó	él.
—Lo	sé.	La	verdad	es	que	es	una	putada	—masculló	ella—.	A	saber	cuándo	serán

las	siguientes,	éstas	han	tardado	más	de	cinco	años	en	salir.	Cuando	haya	otras	y	las
apruebe,	 si	 es	 que	 se	 diera	 ese	milagro,	 ya	 seré	 vieja	 y	 no	 podré	 tener	 hijos.	—Se
encogió	de	hombros—.	Pero	no	pasa	nada.	Tampoco	hace	falta	esperar	unas	nuevas.
Tengo	 trabajo,	 ¿no?	Y,	 además,	 es	 un	 buen	 trabajo	—dijo	 nerviosa	 y	 sin	 saber	 por
qué.	 Había	 mantenido	 la	 boca	 dignamente	 cerrada	 desde	 que	 había	 visto	 los
resultados,	 no	 entendía	 por	 qué	 ahora	 no	 podía	 contener	 su	 estúpida	 y	 bochornosa
verborrea—.	Quiero	decir,	sólo	trabajo	tres	días	a	la	semana	y	no	cobro	nada	mal.	Me
da	para	mantenerme	y	para	ahorrar.	¡Es	un	chollo!	No	debería	quejarme	por	no	haber
aprobado;	a	fin	de	cuentas,	soy	muy	afortunada	y	no	necesito	trabajo.	Las	oposiciones
sólo	eran	un	capricho	tonto.	Un	deseo	insensato	e	innecesario,	porque,	¡vaya!,	todos
sabemos	 que	 no	 soy	 lo	 que	 se	 dice	 brillante	 —susurró	 casi	 sin	 voz,	 sintiendo	 el
escozor	en	los	ojos	que	presagiaba	un	caudal	de	lágrimas	que	se	negaba	a	que	nadie
viera.	Sorbió	por	la	nariz	y	en	ese	momento	se	dio	cuenta	de	las	miradas	compasivas
que	 le	dedicaban	Rodrigo	y	Calix.	Y	 también	Adán—.	¿Puedes…	—tomó	aire	 con
fuerza	al	ver	que	no	le	salían	las	palabras—	puedes	quedarte	con	las	niñas	hasta	que
llegue	Gala?	No	creo	que	tarde	mucho.

—Claro	—murmuró	él,	asustado	por	el	dolor	que	oía	y	veía	en	ella.
—Genial.	Tengo…	tengo	que	hacer	cosas.
Saltó	del	banco	y,	sin	despedirse	de	nadie,	echó	a	correr	hacia	el	portal.

*	*	*

Eva	se	hundió	más	aún	en	el	sofá	al	oír	el	sonido	del	 timbre.	Aguardó	inmóvil,
con	el	clínex	en	la	mano,	esperando	una	nueva	llamada.	Ésta	no	tardó	en	llegar.	Se
puso	 un	 cojín	 sobre	 la	 cabeza	 y	 siguió	 acurrucada	 en	 el	 sofá,	 arrebujada	 bajo	 una
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vieja	manta.	El	timbre	continuó	sonando.	Se	esforzó	en	ignorarlo,	hasta	que	cayó	en
la	 cuenta	 de	 que	 Gala	 tenía	 llaves	 de	 su	 casa	 y	 que	 cuando	 se	 cansara	 de	 llamar
abriría	sin	pedir	su	consentimiento	y	la	pillaría	llorando	como	una	magdalena.

Se	limpió	los	ojos	y	se	sonó	con	fuerza	antes	de	tirar	el	pañuelo	al	rincón	en	el
que	ya	se	acumulaban	unos	cuantos.	Luego	cogió	otro	limpio,	por	si	acaso,	y	saltó	del
sofá	para	dirigirse	a	la	puerta	hecha	una	furia.

Le	había	mandado	un	whatsapp	nada	más	subir,	cuando	las	lágrimas	no	eran	tan
abundantes	 como	 ahora	 y	 todavía	 podía	 ver	 la	 pantalla	 del	móvil.	 Sólo	 dos	 frases
sencillas:	 «No	 subas.	 Quiero	 estar	 sola».	 No	 tenía	 que	 ser	 muy	 lumbreras	 para
entender	 que	 necesitaba	 estar	 sola.	 Pues	 no.	No	 la	 iba	 a	 dejar	 en	 paz.	Y	 ya	 estaba
hasta	las	narices.	¡No	quería	más	palmaditas	en	la	espalda	ni	más	«no	te	preocupes,
en	las	próximas	lo	conseguirás»!

Sus	 amigas	 eran	maravillosas	 y	 estupendas,	 pero	 no	 entendían	 que,	 a	 veces,	 la
soledad	era	la	mejor	aliada	para	una	mujer.

—¡Lárgate,	joder!	¡Ya	te	he	dicho	que	no	quiero	hablar	con	nadie!	—gritó	en	el
pasillo	 con	 la	 confianza	 que	 da	 la	 amistad	 verdadera,	 pues	 sólo	 a	 una	 amiga	 se	 le
podía	 hablar	 con	 tanta	 brusquedad	 sin	 riesgo	 de	 provocar	 su	 enfado	 o	 perder	 su
amistad.

La	única	respuesta	fue	un	nuevo	timbrazo.
—¡¿Qué	 parte	 no	 has	 entendido	 del	 puto	 whatsapp	 que	 te	 he	 mandado?!	 —

vociferó	 furiosa	 al	 abrir	 la	 puerta—.	Ah…	¿Qué	haces	 tú	 aquí?	—gimió	dando	un
paso	 atrás	 a	 ver	 al	 hombre	 que	 estaba	 plantado	 sobre	 su	 felpudo,	 observándola
compasivo.

No.	Compasivo	no,	preocupado.
Había	mucha	diferencia	entre	la	compasión	y	la	preocupación.	La	primera	no	la

aceptaría	 de	 nadie;	 la	 segunda	 la	 agradecía,	 y,	 al	 provenir	 de	 él,	 le	 daba	 cierta
esperanza.

Adán	observó	asustado	a	 la	mujer	que	tenía	delante.	No	se	parecía	en	nada	a	 la
Eva	que	él	conocía.	Daba	la	impresión	de	ser	tan	pequeña	e	indefensa	que	todos	sus
instintos	lo	instaban	a	protegerla	y	consolarla.	El	pelo	se	le	había	soltado	de	la	coleta
y	lo	llevaba	aplastado	contra	la	cara,	sus	preciosas	ondas	deshechas.	Se	había	puesto
unos	 viejos	 calcetines	 de	 lana	 que	 se	 le	 arrugaban	 en	 los	 tobillos	 y	 una	 enorme	 y
amorfa	sudadera	negra	que	le	cubría	hasta	medio	muslo	y	en	la	que	no	había	ninguna
frase,	tampoco	ningún	dibujo.	Parecía	desamparada	y	muy	triste.	Tanto,	que	le	dieron
ganas	de	abrazarla	y	hacer	lo	que	fuera	necesario,	cualquier	cosa,	incluso	tirarse	tartas
a	la	cara,	con	tal	de	volver	a	verla	sonreír.

—Me	has	dejado	preocupado	—musitó	apartándole	el	pelo	de	 la	cara	con	 tanta
ternura	que	Eva	sintió	que	toda	su	contención	desaparecía.

Dejó	escapar	un	sollozo	desgarrador	y	se	abrazó	a	él	con	fuerza,	escondiendo	la
cara	contra	su	hombro.

Adán	se	quedó	petrificado,	sin	saber	cómo	confortarla.	Hasta	que	dejó	de	pensar	y
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su	corazón	actuó	por	él.	La	rodeó	con	los	brazos,	una	mano	masajeándole	la	nuca	y	la
otra	acariciándole	 la	espalda.	Luego	entró	en	el	piso	y	cerró	 la	puerta	con	el	 talón,
otorgándoles	privacidad.

Desde	 la	esquina	de	 la	escalera,	Gala	cerró	 los	ojos,	su	 inquietud	apaciguada	al
ver	que	Eva	había	encontrado	el	mejor	hombro	sobre	el	que	llorar.

Adán	permaneció	unos	minutos	de	pie	en	el	recibidor	de	la	casa,	abrazando	a	Eva
con	todo	su	corazón	mientras	ésta	 lloraba,	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	el	asunto
iba	para	largo	y	decidió	que	tampoco	pasaría	nada	por	estar	un	poco	más	cómodos.

Eva	 se	 agarró	 con	 fuerza	 a	 su	 cuello	 cuando	 sintió	 que	 la	 tomaba	 en	 brazos	 y
echaba	a	andar.	Sorbió	por	la	nariz	e	intentó	contener	los	sollozos,	segura	de	que	le
estaba	cansando	con	sus	lloriqueos.

—Llora	 todo	 lo	 que	 quieras,	 Eva,	 sólo	 te	 llevo	 a	 un	 lugar	 más	 cómodo	 para
afrontar	la	tempestad	con	un	poco	de	confort	—susurró	él,	sentándose	en	el	sofá	con
ella	en	brazos,	de	manera	que	quedó	acurrucada	en	su	regazo.

Eva	alzó	la	cabeza	y	lo	miró	sorprendida,	sin	saber	si	reír	o	llorar.	Él	deslizó	un
dedo	por	el	óvalo	de	su	cara,	retirándole	con	cariño	el	pelo	pegado	a	sus	mejillas,	y
ella	no	pudo	evitarlo	y	volvió	a	esconder	la	cabeza	contra	su	hombro	al	tiempo	que
las	lágrimas	se	derramaban	de	nuevo	sobre	su	rostro.

Adán	 continuó	 en	 silencio	 mientras	 ella	 se	 libraba	 de	 todas	 las	 lágrimas,	 la
tensión	y	la	tristeza	que	había	ido	acumulando	a	lo	largo	de	ese	día.	Tal	vez	también
de	ese	mes.	Le	deslizó	 los	dedos	por	 la	 espalda,	 le	 acarició	 la	nuca	y	 la	peinó	con
cariño	sin	pronunciar	una	palabra,	dándole	tiempo	y	espacio	para	que	expulsara	toda
la	pena	en	forma	de	tibias	gotas	saladas	que	acabaron	empapándole	la	hombrera	de	la
camiseta.

—Voy	a	ser	una	madre	estupenda	—la	oyó	musitar	largo	rato	después.
—Claro	que	sí	—susurró	él.	Y	no	lo	decía	por	decir.	Sabía	que	lo	sería.
—Pero	necesito	un	trabajo	estable	durante	el	día,	para	poder	criarlo.	Y	se	me	está

echando	el	tiempo	encima	sin	conseguirlo.	Me	he	presentado	a	cientos	de	entrevistas
sin	ningún	resultado.	No	tengo	estudios	y	 tampoco	estoy	especializada	en	nada.	Mi
única	 opción	 era	 aprobar	 las	 oposiciones…	 y	 ni	 siquiera	 eso	 he	 logrado	—musitó
bajando	la	cabeza,	pues	las	lágrimas	escapaban	de	nuevo	de	sus	ojos.

—Eso	 es	 lo	 que	 no	 entiendo,	 Eva.	 —La	 tomó	 de	 la	 barbilla	 para	 obligarla	 a
mirarlo.	Le	 limpió	 las	mejillas	y	 los	ojos	con	 los	pulgares	y	 luego	 le	dio	un	clínex
para	sonarse—.	Ya	tienes	un	trabajo	estable.	Uno	bastante	bueno,	además.	Paco	jamás
te	 despedirá	 del	 ConSumo	 Placer,	 no	 cobras	 nada	 mal,	 y	 sólo	 son	 tres	 días	 a	 la
semana.	¿Por	qué	buscar	otra	cosa?	No	vas	a	encontrar	nada	mejor.

Ella	lo	miró	perpleja.	¿Cómo	era	posible	que	no	viera	el	problema?
—Seré	madre	soltera	—dijo,	como	si	eso	lo	explicara	todo.
—¿Y	qué?
—Estaré	sola,	no	habrá	un	padre	con	el	que	pueda	contar	para	que	cuide	del	bebé

cuando	yo	no	esté,	y	tampoco	tengo	familia	que	pueda	echarme	una	mano.
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Él	se	encogió	de	hombros,	sin	comprender	adónde	quería	llegar.
—¿De	verdad	no	lo	entiendes?	—Adán	negó	con	la	cabeza—.	¿Qué	sugieres	que

haga	 con	 mi	 bebé	 cuando	 esté	 trabajando	 por	 la	 noche	 en	 el	 ConSumo	 Placer?
¿Dejarlo	solo	en	casa	y	rezar	para	que	no	le	pase	nada?	No	hay	guarderías	nocturnas
que	puedan	cuidarlo.	Y,	aunque	las	hubiera,	no	soportaría	tener	que	dejarlo	allí	cada
viernes,	 sábado	 y	 domingo	 a	 las	 ocho	 de	 la	 tarde	 para	 recogerlo	 a	 las	 cinco	 de	 la
madrugada,	 cuando	 más	 dormido	 y	 a	 gusto	 estuviera.	 Sería	 muy	 cruel	 —señaló
estremeciéndose—.	Necesito	un	trabajo	de	día	con	un	horario	normal,	para	que	pueda
quedarse	en	la	guardería	o	en	el	colegio.	Estoy	sola,	Adán	—reiteró—,	mi	madre	no
va	a	renunciar	a	su	vida	para	cuidar	a	su	nieto,	y	no	tengo	más	familia.

—Eso	no	es	cierto.	No	estás	en	absoluto	sola.	Tus	amigas	te	adoran.	Puedes	dejar
a	 tu	 hijo	 con	 Gala,	 Cruz	 y	 Vicenta,	 estoy	 seguro	 de	 que	 estarían	 encantadas	 de
ayudarte.

—Ya	se	han	ofrecido	varias	veces	—murmuró	ella,	acurrucándose	contra	él—.	Y
la	verdad	es	que	últimamente	me	estoy	planteando	aceptar	su	ayuda.

—No	sería	tan	complicado	como	lo	pintas	—comentó	él—,	podrías	poner	al	bebé
a	 dormir	 en	 casa	 de	Gala,	 al	 cuidado	 de	 esos	 dos	 diablillos	 que	 tiene	 por	 hijas,	 y
recogerlo	a	la	mañana	siguiente.

—Sí,	pero	no	sería	como	en	el	sueño	—susurró	Eva,	sorbiendo	por	la	nariz.
—¿Como	qué	sueño?	—preguntó	intrigado	mientras	le	pasaba	otro	pañuelo.
—El	que	tengo	desde	niña.
Él	enarcó	una	ceja,	instándola	a	continuar.
—Siempre	he	soñado	con	tener	hijos	y	ser	una	madre	maravillosa	—dijo	con	un

suspiro—.	Soñaba	que	era	 la	mejor	madre	del	mundo,	 la	que	 siempre	 tenía	 la	 casa
arreglada	y	la	comida	preparada,	la	que	ayudaba	a	su	hijo	a	hacer	los	deberes,	la	que
lo	acompañaba	al	cine…,	la	que	siempre	estaba	ahí,	con	él.

Usó	el	clínex	de	nuevo	en	su	nariz	y	de	paso	aprovechó	para	 limpiarse	 los	ojos
con	 disimulo.	 Los	 muy	 malditos	 debían	 de	 tener	 una	 fuga,	 porque	 no	 dejaban	 de
soltar	lágrimas.

—Todas	las	niñas	tienen	ese	sueño	—comentó	Adán	con	afabilidad—.	Es	vuestro
juego	favorito.	Siempre	estabais	haciendo	comiditas	de	barro	y	cuidando	de	vuestros
muñecos.

Eva	sonrió	al	oírlo.	No	le	faltaba	razón.
—Pero,	 en	 mi	 caso,	 mi	 sueño	 se	 ha	 perpetuado	 en	 el	 tiempo.	 Lo	 único	 que

siempre	he	 tenido	claro	es	que	quiero	ser	madre	y	el	 tipo	de	madre	que	quiero	ser.
Una	que	cuida	de	su	hijo	y	no	se	desentiende	nunca	de	él,	que	le	demuestra	cada	día
que	es	lo	más	importante	para	ella,	que	siempre	va	a	estar	a	su	lado	y	que	jamás	va	a
desaparecer	—afirmó—.	Mi	abuela	decía	que,	como	mi	madre	era	tan…	peculiar,	yo
estaba	obsesionada	con	ser	la	perfecta	madre	normal.	Sin	ideas	raras,	trabajos	raros	ni
amigos	raros.

—Pues	siento	decirte	que	tus	amigos	muy	normales	no	son.	Pero,	si	yo	fuera	tu
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hijo,	me	encantaría	tener	una	abuela	con	el	pelo	azul	—afirmó	arrancándole	la	sonrisa
que	pretendía.

—Si	por	mí	fuera,	habría	tenido	a	mi	bebé	hace	años	—confesó	Eva,	recostando
la	cabeza	contra	el	hombro	de	él.	Se	estaba	tan	bien	así,	rodeada	por	sus	brazos.	Se
sentía	tan	segura,	tan	protegida.	Cerró	los	ojos	y	frotó	las	mejillas	contra	la	suave	piel
masculina—.	 Y	 no	 habría	 sido	 complicado.	 De	 hecho,	 podría	 haberlo	 tenido	 hace
años,	 hombres	 no	 han	 faltado	 en	mi	 vida	—comentó	 ensimismada	 con	 su	 olor;	 lo
había	echado	tanto	de	menos…

Adán	frunció	el	ceño	al	oírla.	No	le	gustaba	nada	pensar	que	había	habido	otros
antes	 que	 él.	Y,	 de	 repente,	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	menos	 soportaba	 pensar	 que
también	los	habría	después.	La	abrazó	con	más	fuerza	contra	sí.

—Y	más	de	uno	confesó	sentirse	enamorado	de	mí.	—Frunció	el	ceño	pensativa
—.	 Bueno,	 en	 realidad,	 sólo	 fueron	 dos.	 Pero	 uno	 de	 ellos	 hasta	 me	 propuso
matrimonio.

—¿Ah,	sí?	—se	obligó	a	decir	Adán.	Pero	la	voz	le	salió	como	un	graznido.
—Pues	 sí,	 aunque	 no	 lo	 creas,	 aún	 hay	 hombres	 valientes	 que	 creen	 en	 el

matrimonio	—replicó	enfadada	porque	lo	hubiera	puesto	en	duda—.	Y	yo	di	con	uno
de	ellos,	un	adiestrador	de	delfines	que	trabajaba	en	Conny-Land,	en	Suiza.	A	punto
estuve	de	casarme	con	él.

—Y	¿por	qué	no	lo	hiciste?	—le	reclamó	Adán,	bastante	molesto	con	el	asunto.
Deslizó	 las	 manos	 bajo	 la	 enorme	 sudadera	 de	 ella,	 de	 manera	 que	 abrazó	 su

cintura	con	la	derecha	mientras	la	izquierda	recorría	acariciante	sus	muslos.
Eva	 se	 estremeció	 al	 sentir	 sus	 mimos,	 había	 echado	 mucho	 de	 menos	 sus

caricias.
—Porque	mi	sueño	no	era	 lo	que	él	me	ofrecía.	—Adán	 la	miró	confundido—.

No	era	sólo	tener	un	hijo	y	ser	la	madre	perfecta.	Yo	quería	algo	más	complicado	—
confesó,	escondiendo	la	cara	contra	el	hombro	de	él.

—¿Cómo	de	complicado,	exactamente?	—le	preguntó,	obligándola	a	levantar	 la
mirada.

—Bueno…	Era	requisito	imprescindible	que	yo	amara	a	mi	marido,	y	la	verdad
es	que	sólo	sentía	por	él	un	tibio	afecto.

Adán	 sonrió	 ufano,	 reconciliado	 de	 nuevo	 con	 el	 mundo	 al	 saber	 que	 ese
petimetre	no	había	sido	ni	de	lejos	tan	importante	para	ella	como	para	casarse	con	él.

—No	me	malinterpretes,	me	 gustaba	 estar	 con	 él,	 era	 un	 tío	 amable,	 divertido,
cariñoso,	y	un	amante	excepcional	—declaró	Eva	con	una	sonrisa,	agriando	el	buen
humor	de	Adán.

A	pesar	de	tan	ingrata	confesión,	o	tal	vez	por	culpa	de	ella,	él	fue	más	osado	con
sus	caricias.	Deslizó	 la	mano	con	que	 le	masajeaba	 la	espalda	por	el	costado,	hasta
que	los	dedos	rozaron	melosos	el	pecho,	y	movió	la	que	le	recorría	las	piernas	hasta
colarla	entre	sus	muslos.

Eva,	relajada	por	sus	mimos,	metió	la	mano	bajo	la	camiseta	de	él	para	disfrutar
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del	tacto	de	su	vientre	duro	y	de	la	áspera	suavidad	de	su	pecho	cubierto	de	vello.
—Pero	no	lo	quería	—continuó	diciendo,	ganándose	un	dulce	pellizco	de	placer

en	el	pezón—.	Así	que,	tras	pensarlo	un	par	de	semanas,	decidí	que	deseaba	el	sueño
completo.	Sólo	tenía	veintidós	años,	aún	era	joven,	ingenua	e	idealista,	por	lo	que	me
largué	decidida	a	encontrar	un	hombre	al	que	convertir	en	mi	marido	y	padre	de	mis
hijos.	Huelga	decir	que	no	lo	he	encontrado.	Aunque,	si	soy	sincera,	hace	tiempo	que
ya	no	lo	busco.

—¿Por	qué?	—susurró	él,	buscando	con	los	labios	ese	punto	en	el	cuello	de	Eva
que	la	volvía	loca.

Ella	 no	 dudo	 en	 inclinar	 la	 cabeza	 para	 ponérselo	 fácil.	 También	 separó	 las
piernas	cuando	sintió	sus	dedos	moverse	entre	ellas.	Oportunidad	que,	por	supuesto,
Adán	 no	 desaprovechó.	 Deslizó	 la	 mano	 hasta	 frotar	 con	 el	 canto	 la	 tela	 de	 las
braguitas.

—Porque	tras	años	de	búsqueda	pensé	que	tenía	algún	tipo	de	defecto	congénito
en	 el	 corazón	 que	 me	 impedía	 enamorarme	—explicó	 con	 voz	 ronca	 mientras	 le
desabrochaba	los	pantalones—.	Mi	madre	no	se	había	enamorado	nunca	y	mi	abuela
tampoco;	¿por	qué	 iba	a	ser	yo	diferente?	Así	que	dejé	de	buscar	a	mi	domador	de
leones	y	decidí	prepararme	para	tener	a	mi	hijo	yo	solita.

—¿Tu	 domador	 de	 leones?	 —Adán	 la	 miró	 sorprendido.	 Tanto,	 que	 dejó	 los
dedos	suspendidos	sobre	el	pezón	y	 la	mano	 izquierda	paralizada,	 sin	 tocar	aquello
que	tanto	ardía.

Eva	se	removió	en	su	regazo,	rozando	con	toda	la	malicia	del	mundo	la	erección
que	sentía	gruesa	y	dura	contra	su	cadera.

Adán	gimió	excitado	y	sus	dedos	volvieron	a	 la	vida,	pellizcando	y	 frotando	 lo
que	debían	estimular	y	masturbar.

Eva	 le	correspondió	metiendo	la	mano	bajo	 los	vaqueros	hasta	atrapar	su	rígida
polla	y	comenzar	a	meneársela	con	lasciva	pericia.

Él	le	quitó	la	sudadera	para	poder	contemplarla	a	placer.	Luego	apartó	a	un	lado
las	braguitas	y	deslizó	los	dedos	por	la	hinchada	vulva.

—Explícame	eso	del	domador	—jadeó	antes	de	bajar	la	cabeza	y	dedicarse	a	los
sonrosados	y	erguidos	pezones	que	lo	estaban	llamando	a	gritos.

—Es	parte	del	sueño.	—Eva	dejó	caer	la	cabeza	hacia	atrás,	vencida	por	el	placer,
cuando	él	atrapó	un	pezón	entre	los	labios	y	lo	chupó	embriagado—.	De	niña	soñaba
con	casarme	con	un	domador	de	leones	y	tener	hijos	que	jugaran	con	las	fieras.

—No	 cabe	 duda	 de	 que	 ya	 desde	 niña	 eras	 una	mujer	muy	 original	—bromeó
Adán,	penetrándola	con	un	dedo.	Estaba	dúctil	y	mojada,	preparada	para	él.

—El	sueño	evolucionó	cuando	crecí	—lo	informó	con	fingida	seriedad,	su	mano
apretándole	 la	polla	mientras	subía	y	bajaba	por	ella,	poniéndosela	 tan	dura	que	los
huevos	 comenzaron	 a	 dolerle—.	 Soñé	 con	 casarme	 con	 un	 cantante	 de	 rock,	 y,	 de
hecho,	conseguí	enrollarme	con	un	bajista	de	jazz	que…

Adán	la	silenció	con	un	tórrido	beso.	No	quería	saber	nada	de	sus	otros	amantes,
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no	quería	que	los	recordara	ni	pensara	en	ellos,	porque	sólo	podía	haber	un	amante
para	ella:	él.

Hundió	 dos	 dedos	 en	 su	 vagina	 y	 le	 frotó	 el	 clítoris	 con	 la	 base	 de	 la	 mano
mientras	la	besaba	con	un	inusitado	ardor.	Sólo	iba	a	guardar	recuerdo	de	un	amante.
De	él.	De	nadie	más.

—Luego	 me	 empeñé	 en	 casarme	 con	 un	 profesor	 de	 arte	 que	 diera	 clases	 en
alguna	universidad	—continuó	ella	cuando	él	liberó	su	boca.	Como	no	podía	ser	de
otro	modo,	Adán	 volvió	 a	 silenciarla	 con	 otro	 beso.	 Pero	 como	 ella	 era	 una	 bruja
piruja,	en	cuanto	él	se	apartó,	siguió	hablando—:	Y	así	fue	como	acabé	liada	con	un
estudiante	de	Derecho	que	se	ganaba	la	vida	como	mimo…

—Domadores	 de	 leones,	 adiestradores	 de	 delfines,	 mimos,	 cantantes	 de	 rock,
bajistas	 de	 jazz	—masculló	 él,	 interrumpiéndola	de	nuevo,	 enfadado	 sin	 saber	bien
por	qué—.	Y,	entre	todo	ese	elenco	de	profesiones	disparatadas,	¿no	soñaste	alguna
vez	con	casarte	con	un	policía?

—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 no.	 ¿Te	 estás	 ofreciendo	 voluntario?	 —preguntó
maliciosa.

—Si	 lo	 hago,	 ¿te	 callarás?	—La	 tumbó	 en	 el	 sofá,	 se	 bajó	 los	 vaqueros	 hasta
medio	muslo	y	se	colocó	entre	sus	piernas,	separándoselas.

—También	estuve	saliendo	un	tiempo	con	un…	Oh,	joder	—se	calló	cuando	él	la
penetró,	 silenciándola,	pues	 sus	 labios	estaban	ocupados	en	gemir,	 lamer,	morder	y
besar.	Y	no	necesariamente	por	ese	orden.

Adán	 se	 detuvo	 un	 instante	 cuando	 estuvo	 dentro	 de	 ella.	 Por	 fin	 se	 sentía…
completo.

Tras	un	mes	horrible	en	el	que	nada	parecía	calmarlo,	en	el	que	se	había	sentido
perdido,	furioso	y,	en	algunos	momentos,	hasta	acobardado,	por	fin	se	sentía	en	paz.
A	gusto	consigo	mismo	y	con	lo	que	lo	rodeaba,	lleno	de	energía	y	de…	¿esperanza?

Gimió	asustado.	¿Cómo	era	posible	que	sintiera	todo	eso	a	la	vez,	sólo	por	estar
dentro	de	ella?	Pero	no	era	por	estar	haciéndole	el	amor,	comprendió	de	repente,	sino
porque	estaba	con	ella.	Se	había	sentido	así	desde	que	había	 llamado	a	su	puerta	y
ella	lo	había	mirado	como	si	él	fuera	lo	más	importante	de	su	mundo.	Desde	que	se
había	 lanzado	 a	 sus	 brazos	 como	 si	 sólo	 él	 pudiera	 calmar	 su	 tristeza,	 como	 si	 lo
necesitara	para	volver	a	sonreír.

La	observó	embriagado.	Eva	lo	miraba	con	los	párpados	entornados	y	los	labios
curvados	 en	 una	mágica	 sonrisa.	 Salió	 de	 ella	 para	 luego	 hundirse	 hasta	 el	 fondo,
decidido	a	escuchar	la	música	de	sus	gemidos.	No	le	costó	mucho	conseguirlo.	Pronto
le	hizo	coro	con	los	suyos.	La	sensación	de	estar	dentro	de	ella	era	sublime.	Tanto,
que	por	un	instante	creyó	que	iba	a	llorar	por	el	placer.

Y	en	ese	momento	se	dio	cuenta	de	que	había	olvidado	ponerse	un	preservativo.
Se	 detuvo	 sobrecogido,	 decidido	 a	 remediar	 la	 situación,	 pero	 ella	 le	 rodeó	 las

caderas	con	las	piernas	y	le	pasó	las	manos	por	la	nuca,	instándolo	a	bajar	la	cabeza	y
besarla.
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Y	lo	hizo.	La	besó	como	si	fuera	el	único	beso	que	valiera	 la	pena	de	todos	los
que	había	dado	alguna	vez	en	su	vida.	Porque	así	era.	Los	únicos	besos	que	merecían
llamarse	así	eran	los	que	ella	le	daba	y	a	los	que	él	respondía.

Se	movió	despacio,	penetrándola	en	una	erótica	cadencia,	sus	ojos	fijos	en	los	de
ella	mientras	le	daba	placer,	embriagándose	con	sus	gemidos	y	el	erótico	aroma	que
desprendía	 su	 cuerpo.	 Enloqueciendo	 con	 el	 sedoso	 tacto	 de	 su	 vagina,	 con	 la
lubricidad	que	acariciaba	su	verga	y	el	calor	con	que	lo	estrechaba.

Quería	sentir	eso	más	veces.	Siempre.	Quería	tenerla	así,	envolviéndolo	húmeda	y
febril	cada	noche.	Quería	oír	el	sonido	de	sus	cuerpos	sudorosos	chocando	mientras
los	gemidos	escapaban	de	sus	labios	en	una	sinfonía	carnal.

Cerró	 los	 ojos	 y	 aumentó	 el	 ritmo	 de	 sus	 embestidas.	 Eva	 contrajo	 la	 vagina
contra	su	polla	palpitante,	ciñéndolo	con	fuerza,	convirtiendo	el	placer	en	delirio.

¿Tan	malo	era	complacerla	y	hacer	realidad	su	sueño?,	pensó	mientras	se	mecía
arrebatado	sobre	ella.	¿Por	qué	no	podía	ser	él	el	hombre	de	quien	ella	se	enamorara?
Pero	eso	no	era	 lo	que	él	quería.	No	quería	que	nadie	 lo	amara.	No	quería	ninguna
responsabilidad.	 No	 quería	 enamorarse	 de	 nadie.	 ¿Por	 qué	 no?	 ¿Tan	 malo	 sería
amarla?	No,	sería	magnífico.	Pero	ella	quería	hijos.	Tendría	que	formar	una	familia.
Tendría	que	educarlos.	Y	no	sería	un	buen	padre.	No	sabría	serlo.	Igual	que	su	padre
y	su	abuelo	no	habían	sabido	serlo	con	él.	Convertiría	sus	vidas	en	un	infierno.	Y	no
se	lo	podría	perdonar	nunca.

Se	 detuvo,	 decidido	 a	 salir	 de	 ella	 y	 ponerse	 un	 condón.	 Y	 ella	 se	 removió
perezosa	 bajo	 él,	 arqueándose	 para	 frotar	 los	 pechos	 contra	 su	 torso	 a	 la	 vez	 que
hundía	los	dedos	en	su	pelo,	obligándolo	a	bajar	la	cabeza	para	besarlo	de	nuevo.

Adán	se	perdió	en	el	sabor	de	su	lengua	y	el	tacto	de	su	paladar.	En	la	dulzura	de
su	 beso	 y	 la	 pasión	 de	 sus	manos	 arañándole	 la	 espalda.	 En	 la	 posesividad	 de	 sus
piernas	rodeándolo	y	el	abandono	agitado	de	los	gemidos	que	bebía	de	su	boca.

Ella	 era	 perfecta	 para	 él.	La	mujer	 que	 quería	 en	 su	 vida.	 Sin	 ella,	 todo	 perdía
sentido.	Sin	ella,	no	había	magia	ni	risas	ni	brillo	que	lo	deslumbrara.

La	penetró	de	nuevo,	follándola	más	rápido	y	brusco.
¿Por	qué	no	podía	ser	el	domador	de	leones	que	hiciera	su	sueño	realidad?	Ella

sería	su	mujer,	estaría	a	su	lado	cada	día,	cada	noche,	cada	momento	de	su	vida.
La	oyó	gemir	al	borde	del	orgasmo,	las	paredes	vaginales	lo	ciñeron,	palpitando

contra	su	verga,	haciéndole	gemir	a	su	vez.
Aumentó	el	ritmo	y	la	fuerza	de	sus	embestidas.
¿Por	qué	no	hacerlo?	Sería	suya.	Sus	risas	sinceras,	sus	miradas	acariciantes,	sus

sonrisas	ladinas,	sus	pullas	y	sus	locuras	serían	sólo	para	él.	Para	siempre.
La	 sintió	 estremecerse	 bajo	 él,	 el	 éxtasis	 atravesándola,	 haciéndola	 jadear	 en

busca	de	aire.
Si	fuera	valiente	podría	tenerla	así	cada	noche,	llegando	al	orgasmo	por	él.	Cada

noche	temblaría	delirante	debajo	de	él,	gimiendo	hasta	quedar	ronca.
¿Por	qué	no	podía	ser	suya?	Era	 la	mujer	de	su	vida.	¿Por	qué	no	ser	valiente?
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¿Por	qué	no	arriesgarse	a	quererla?	¿Por	qué	no	formar	una	familia	con	ella?
Se	 hundió	 con	 fuerza	 en	 su	 interior,	 la	 respiración	 acelerada	 y	 el	 corazón

disparado.	El	cosquilleo	en	los	testículos	lo	avisó	de	que	estaba	a	punto	de	correrse.
Se	apretó	contra	ella,	la	polla	latiendo	en	su	interior,	lista	para	descargar.

¿Por	qué	no	atreverse	a	ir	a	por	ella?	La	quería	a	su	lado,	bajo	él,	contra	él,	sobre
él,	en	todas	las	posturas.

Pero	la	vida	no	sólo	consistía	en	follar	a	menudo	y	llevarse	bien.	También	había
que	 ceder,	 que	 sacrificarse,	 que	 ser	 un	 padre	 afectuoso	 y	 firme	 y	 un	 amante
apasionado,	atento	y	cariñoso.	Y	él	no	estaba	seguro	de	poder	ser	todo	eso.

Dio	un	empujón	más	y	salió	de	ella,	derramándose	sobre	su	vientre	con	un	rugido
de	rabia	y	placer.

—¡La	 que	 hemos	 estado	 a	 punto	 de	 liar!	 —murmuró	 Eva	 poco	 después,
deslizando	los	dedos	sobre	la	crema	densa	y	blanquecina	que	le	manchaba	la	tripa.

—No	 te	 preocupes,	 me	 he	 salido	 antes	 de	 correrme	—dijo	 él	 con	 voz	 ronca,
restándole	importancia.

—Espero	 que	 tus	 soldaditos	 no	 hayan	 enviado	 exploradores	 de	 reconocimiento
antes	 de	 caer	 en	 tromba	 sobre	 mi	 tripa	 —replicó	 burlona,	 intentando	 no	 parecer
preocupada.

Adán	sonrió	de	medio	lado,	aunque	no	pudo	evitar	pensar	que	no	estaría	mal	que
algún	 soldadito	 explorador	 fuera	 más	 valiente	 que	 él	 y	 forzara	 las	 cosas.	 Se
incorporó,	apartándose	de	ella	para	sentarse	de	nuevo.

—No	 he	 estado	 en	 toda	mi	 vida	 en	 un	 sofá	más	 incómodo,	 joder	—masculló,
sintiendo	crujir	su	espalda.

—El	sofá	no	es	incómodo,	eres	tú,	que	ya	eres	viejo	para	follar	en	otro	sitio	que
no	sea	una	cama	—se	burló	ella,	reculando	para	sentarse	también.

Adán	 la	miró	con	una	ceja	arqueada	y	 luego	se	 levantó	de	un	salto.	Se	quitó	 la
ropa,	dejándola	tirada	en	el	suelo,	y	tomó	en	brazos	a	su	chica.

—¡¿Qué	haces?!
—Llevarte	a	la	cama.	Como	bien	dices,	estoy	viejo	para	follar	en	el	sofá,	y	aún

tengo	ganas	de	ti.
—Menos	lobos,	Adán,	no	se	te	va	a	levantar	tan	pronto	—dijo	ella	maliciosa.
—¿Después	de	más	de	un	mes	sin	follar?	Te	aseguro	que	sí.
—¿Llevas	un	mes	sin	follar?	¿En	serio?	—Lo	miró	con	fingida	sorpresa,	pues	la

verdad	era	que	no	dudaba	de	su	afirmación.	Ese	mes	lo	había	visto	demasiado	hecho
polvo,	igual	que	ella,	como	para	creer	que	hubiera	estado	con	ligues	de	una	noche.

—Claro	 —dijo	 Adán,	 sin	 percatarse	 de	 que	 estaba	 simulando	 sorpresa.	 Una
sospecha	comenzó	a	dibujarse	en	su	cabeza—.	¿Y	tú?	—indagó	acusador.

—¿Yo	qué?	—Eva	puso	su	carita	más	inocente	e	inofensiva.
—¿Has	follado	con	alguien	durante	este	mes?	—inquirió	entrecerrando	los	ojos.
—¿Yo?	—Eva	abrió	mucho	 los	ojos	y	 la	 boca	 en	una	 fingidísima	 expresión	de

sorpresa	que	no	era	nada	creíble.
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—No	me	jodas,	Eva	—masculló	él,	soltándola	sobre	la	cama.
No	iba	a	caer	en	su	trampa.	Estaba	seguro	de	que	sólo	era	una	broma	cruel	para

hacérselo	pasar	mal.	La	conocía	y	sabía	que	no	era	una	mujer	que	se	fuera	a	la	cama
con	cualquiera.	Aunque	no	es	que	hubiera	tardado	mucho	en	acostarse	con	él.

—Joder…	—Sabía	 que	 iba	 a	 hacer	 el	 ridículo,	 pero	 no	 podía	 evitar	 sentir	 el
doloroso	 aguijonazo	 de	 los	 celos	 taladrándole	 el	 corazón—.	 Dime	 que	 no	 te	 has
acostado	con	otro.

—¿Con	otro?	¿En	singular?	—remarcó	Eva—.	Vale:	no	me	he	acostado	con	otro.
—¡Eva!	—gruñó	él,	sentándose	a	horcajadas	sobre	ella—.	No	seas	mala…
—¿Yo?	Si	soy	una	santa	—replicó	con	cara	de	diablilla.
—Dime	que	no,	no	me	hagas	sufrir.
—Claro	que	no	me	he	acostado	con	nadie,	tonto	—susurró	besándolo.
—Un	día	de	éstos	me	vas	a	llevar	a	la	tumba	de	un	disgusto	—masculló,	una	de

las	frases	favoritas	de	su	abuela,	antes	de	tumbarse	a	su	lado.
—¿Tanto	te	afecta	lo	que	hago	o	dejo	de	hacer?	—replicó	divertida.
—Sabes	que	 sí	—dijo	él	 con	 rotunda	 seriedad—.	Últimamente,	 todo	mi	mundo

gira	alrededor	de	ti,	de	lo	que	haces,	de	lo	que	sientes,	de	lo	que	me	haces	sentir…	—
confesó.

Eva	 lo	 miró	 sorprendida	 por	 la	 vehemencia	 de	 su	 afirmación.	 Se	 volvió	 en
silencio	hasta	quedar	de	 lado,	enfrentada	a	él,	 los	dedos	 jugando	con	el	vello	de	su
torso,	mientras	 los	de	él	 jugaban	con	sus	pechos,	 las	miradas	 trabadas	y	 las	piernas
entrelazadas.

Estuvieron	 así	 unos	 instantes,	 en	 embelesado	 silencio,	 sumergidos	 en	 la	mirada
del	otro,	en	el	tacto	del	otro,	en	el	latir	del	corazón	del	otro.

—¿Por	 qué	 estás	 tan	 decidida	 a	 ser	madre	 ya?	—preguntó	 de	 repente	Adán—.
Podrías	esperar	un	poco.

—¿Por	 qué	 tendría	 que	 prolongar	 la	 espera?	 —Eva	 lo	 observó	 con	 tanta
intensidad	que	él	sintió	una	figurada	espada	de	Damocles	sobre	su	cabeza.

—No	 lo	 sé.	 —Tragó	 saliva.	 Sabía	 que	 se	 estaba	 metiendo	 en	 algo	 que	 no	 lo
concernía,	 pero	 no	 podía	 evitarlo—.	 No	 entiendo	 por	 qué	 tienes	 tanta	 prisa	 —
comentó	casi	sin	voz—.	Tienes	todo	el	tiempo	del	mundo	para	serlo.	No	te	apresures
—suplicó.

—Ya	no	soy	una	jovencita	soñadora,	Adán.	—Eva	entornó	los	ojos,	intrigada	por
saber	adónde	quería	llegar	él—.	He	aprendido	que	los	sueños	no	se	cumplen	sólo	por
desearlos.	Hay	que	luchar	y	esforzarse	para	conseguir	que	se	hagan	realidad.	Y	es	lo
que	 voy	 a	 hacer:	 obligar	 a	 mi	 sueño	 a	 cumplirse	—afirmó	 rotunda—.	 Tengo	 casi
treinta	 y	 siete	 años,	 no	 puedo	 esperar	mucho	más	 tiempo	 o	 se	me	 pasará	 el	 arroz.
Quiero	un	bebé	y	lo	voy	a	tener	ya,	en	cuanto	me	replantee	cómo	conciliar	el	trabajo
con	sus	necesidades.

—Todo	sería	más	fácil	si	hubiera	un	padre	—insistió	él,	consciente	de	que	estaba
siendo	incoherente.
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Él	 no	 quería	 ser	 padre	 y,	 desde	 luego,	 no	 se	 iba	 a	 ofrecer	 voluntario.	 Pero
tampoco	quería	que	ella	fuera	madre	soltera.	No	porque	no	estuviera	capacitada	para
serlo,	 sino	 porque…	 ¡porque	 entonces	 él	 no	 pintaría	 nada	 en	 su	 vida!	 Sacudió	 la
cabeza.	¡Eso	que	acababa	de	pensar	era	una	jodida	locura,	además	de	una	completa
insensatez!

—No	voy	a	perder	el	tiempo	buscando	un	padre.	Yo	no	lo	tuve	y	soy	feliz.	Y	mi
hijo	también	lo	será.	Además,	tengo	amigos	que	serán	figuras	paternas.

—¿Como	Cruz,	por	ejemplo?	¿O	 tal	vez	estás	pensando	en	Paco?	Unas	 figuras
paternas	 de	 lo	 más	 apropiadas,	 no	 cabe	 duda.	 Un	 marica	 y	 un	 hippy	 medio
trastornado	 —masculló	 él	 enfadado,	 consciente	 de	 que	 estaba	 siendo	 ofensivo	 e
irracional,	pero	sin	poder	evitarlo.

—Había	pensado	en	ti	—replicó	ella,	apartándose	para	sentarse	al	estilo	indio	en
la	 cama—.	Pero,	 en	vista	de	 lo	que	piensas	de	mis	 amigos,	 casi	prefiero	que	no	 te
acerques	a	mi	hijo	ni	a	mí.

—Lo	 siento,	 joder	—farfulló	 él,	 incorporándose	 hasta	 quedar	 sentado	 contra	 el
cabecero—.	No	 sé	por	qué	he	dicho	 eso,	 ha	 estado	 fuera	de	 lugar,	 y	 además	no	 lo
pienso	—aseveró,	envolviéndole	la	cara	con	las	manos—.	Aprecio	a	Cruz	y	considero
a	Paco	un	buen	amigo,	aunque	debes	reconocer	que	está	un	poco	tarado.

—Eso	lo	hace	todavía	más	especial	—repuso	ella,	esbozando	una	suave	sonrisa.
Adán	 la	besó	con	calma,	deleitándose	en	 sus	 labios,	dejando	 resbalar	 su	 lengua

sobre	la	de	ella	para	después	lamerla	y	chuparla	hasta	oírla	gemir,	momento	en	el	que
se	separó,	curvando	la	boca	en	una	pícara	sonrisa.	La	recostó	contra	él	y	se	quedó	en
silencio	 unos	 segundos,	 hasta	 que	 la	 inquietud	 le	 ganó	 la	 partida	 y	 no	 pudo	 evitar
volver	a	hablar.

—¿Lo	 has	 pensado	 bien,	 Eva?	 ¿Estás	 segura	 de	 lo	 que	 vas	 a	 hacer?	—musitó,
besándole	la	sien—.	Vas	a	renunciar	a	tu	libertad	por	ser	madre.

—En	absoluto.	Voy	a	cambiar	la	libertad	de	la	que	ahora	disfruto	por	otro	tipo	de
libertad	mucho	mejor.	—Él	 la	miró	con	 incredulidad—.	No	voy	a	dejar	de	hacer	 lo
que	hago	ahora,	sólo	voy	a	cambiar	 la	manera	de	hacerlo	—señaló	sonriente—.	En
lugar	de	ir	al	cine,	a	comer,	a	comprar	o	a	pasear	sola,	iré	con	mi	hijo.	Y	seré	mucho
más	feliz	haciéndolo.

—Seguro	—replicó	escéptico—.	Todo	va	a	cambiar	para	 ti,	Eva,	no	 te	engañes.
Vas	a	tener	que	renunciar	a	muchas	cosas	por	tener	un	hijo…

—Y	valdrá	la	pena	renunciar	a	ellas	—sentenció	Eva,	arrodillándose	frente	a	él—.
No	 temas,	 Adán,	 seguiré	 saliendo	 con	 mis	 amigos	 y	 acostándome	 con	 hombres
guapos,	simpáticos,	ardientes	y	maravillosos.	—Fijó	la	mirada	en	él,	indicándole	a	las
claras	 a	 quién	 se	 estaba	 refiriendo—.	 Sólo	 que,	 en	 vez	 de	 hacerlo	 en	 mitad	 del
comedor,	 lo	haré	encerrada	en	mi	cuarto	y	sin	alborotar	demasiado.	—Le	guiñó	un
ojo	con	complicidad.

—Siempre	 puedes	 insonorizar	 tu	 habitación	 —apuntó	 él	 fingiendo	 un	 tono
burlón,	porque	en	realidad	toda	esa	conversación	le	estaba	sentando	fatal.
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—Es	 una	 opción	 —aceptó	 ella	 sonriente,	 tumbándose	 de	 nuevo	 en	 la	 cama,
relajada	al	haber	dejado	las	cosas	claras…	y	también	porque	intuía	que	había	mucho
más	detrás	de	lo	que	él	acababa	de	decir.

Adán	se	acopló	a	su	 lado,	mirándola.	Parecía	 feliz	y	satisfecha	como	una	gatita
que	acabara	de	atrapar	 a	un	enorme	 ratón	que	 se	 le	había	escapado	durante	mucho
tiempo.

Y	lo	malo	era	que	él	se	sentía	como	si	fuera	el	ratón	atrapado	entre	sus	garras.	Sin
querer	dar	marcha	atrás	y	huir	ni	atreverse	a	dar	un	paso	adelante	y	caer	del	todo	en	la
trampa.

Quería	que	todo	fuera	como	antes	de	que	ella	soltara	la	bomba,	cuando	pensaba
que	 no	 había	 más	 futuro	 entre	 ambos	 que	 aquel	 que	 creaban	 día	 a	 día.	 Sin
obligaciones	ni	responsabilidades.	Sin	bebés	amenazando	su	felicidad.

—¿Qué	estamos	haciendo,	Eva?	—musitó	apretando	los	puños.
—¿A	qué	te	refieres?
—Follamos	 y	 somos	 amigos,	 estamos	 a	 gusto	 el	 uno	 con	 el	 otro.	 ¿Por	 qué	 no

podemos	seguir	como	hasta	ahora?
—Claro	que	podemos	seguir	así.	No	he	sido	yo	quien	ha	desaparecido	del	mapa

sin	decir	nada	—lo	acusó.
—No,	tú	eres	quien	quiere	más	de	lo	que	puedo	dar	—contraatacó	él.
—Quiero	tener	un	hijo,	pero	en	ningún	momento	te	he	pedido	que	seas	el	padre

—replicó	ella	cortante.
—No.	 No	 lo	 has	 hecho.	 —Adán	 apretó	 los	 labios	 para	 que	 no	 salieran	 más

estupideces	de	su	boca.	Pero	no	pudo	evitarlo,	escaparon—.	No	estoy	preparado	para
salir	en	serio	con	nadie,	ni	siquiera	contigo	—afirmó	con	la	respiración	agitada—.	No
quiero	necesitar	a	nadie,	ni	que	nadie	me	necesite.	Sólo	quiero	disfrutar	contigo,	sin
ninguna	relación	que	nos	lastre,	como	hemos	hecho	hasta	ahora	—declaró	frustrado,
cerniéndose	sobre	ella.

—No	te	preocupes,	seguiremos	siendo	amigos	y	follaremos	cuando	nos	apetezca
—aceptó	 ella.	 Las	 cosas	 eran	 como	 eran.	 Si	 él	 no	 la	 quería,	 no	 iba	 a	 rasgarse	 las
vestiduras—.	Libertad	total	para	los	dos,	sin	cadenas,	ataduras	ni	lastres	—apostilló,
decidida	a	no	dejar	que	él	fuera	el	único	en	reclamar	su	libertad.

Adán	asintió,	notando	cómo	la	rabia	bullía	en	su	interior	por	lo	que	implicaba	esa
respuesta.	Se	mantuvo	en	decidido	silencio	hasta	que	las	palabras	volvieron	a	escapar
de	su	garganta.

—No	quiero	que	estés	con	otros	hombres	—masculló	con	la	mandíbula	tensa.
Eva	 lo	 miró	 perpleja.	 ¿Estaba	 celoso?	 Mostró	 una	 sonrisa	 ladina,	 dispuesta	 a

averiguar	si	la	sospecha	que	acababa	de	aparecer	en	su	cabeza	era	real	o	sólo	fruto	del
anhelo.

—En	realidad,	el	sexo	no	intervendrá	en	mi	embarazo.	Compraré	el	esperma	y	lo
haré	 por	 inseminación	 artificial,	 así	 que	 no	 puede	 decirse	 que	 vaya	 a	 haber	 otro
hombre	a	corto	plazo	—dijo	fingiendo	haber	entendido	mal	lo	que	él	quería	decir.

www.lectulandia.com	-	Página	335



—Pero	 los	 habrá,	 acabas	 de	 decirme	 que	 te	 acostarás	 con	 otros	 —señaló	 él
obcecado.

—Y	tú	me	has	respondido	que	insonorice	la	habitación	para	no	molestar	—replicó
burlona.

Adán	 sacudió	 la	 cabeza,	 consciente	 de	 que	 estaba	 siendo	 irracional.	 Se	 habían
gastado	una	broma,	y	él	estaba	fingiendo	tomársela	en	serio	sólo	para	tener	la	excusa
de	 enfurruñarse.	 Era	 de	 locos.	 Pero	 quería	 discutir.	 Exponer	 su	 punto	 de	 vista.
Reclamar	la	relación	que	deseaba.

—A	lo	que	me	refiero	es	a	que…	Joder,	¡vas	a	ser	madre!	—estalló—.	Y	cuando
eso	ocurra,	no	sé	si	podré	afrontarlo.	No	quiero	tener	hijos,	no	me	siento	preparado
para	ser	padre.	¡Mucho	menos	para	ejercer	de	padre	de	un	hijo	que	no	será	mío!

—Nadie	 te	 pide	 que	 hagas	 de	 padre	 —exclamó	 ella,	 enfadándose.	 ¿Cómo	 se
atrevía	a	inmiscuirse	donde	nadie	lo	había	llamado?

—Pero,	si	no	soy	tu	pareja	ni	tampoco	el	padre,	entonces	¿qué	seré	para	ti?	¿Qué
lugar	ocuparé	en	tu	vida?	—exclamó,	mirándola	como	un	animal	acorralado.

Eva	 lo	 observó	 acongojada,	 por	 fin	 comprendía	 lo	 que	 le	 pasaba.	Tenía	miedo.
Pero	¿miedo	de	qué?	¿De	perderla?	¿De	que	le	pidiera	más?	¡¿De	qué?!

—Serás	mi	amigo,	igual	que	ahora.	—Le	acarició	el	rostro	con	cariño—.	No	tiene
por	qué	cambiar	nada	entre	nosotros.

—¿Un	 amigo?	 ¿Eso	 soy	 para	 ti?	—masculló	 él,	 golpeando	 el	 colchón	 con	 los
puños.

—Eso	es	lo	que	quieres	ser	—replicó	ella	con	certera	puntería.
Adán	cerró	los	ojos	atormentado.	Eso	era	lo	que	quería	ser.	O,	más	exactamente,

lo	que	se	obligaba	a	querer	ser.	Pero	no	era	así.
La	quería	a	ella.	En	su	vida.	Pero	con	sus	condiciones.
—Mira,	 Adán,	 la	 realidad	 es	 que	 yo	 te	 quiero	—confesó	 de	 repente	 Eva	 con

brutal	sinceridad,	jugándose	su	última	carta	a	la	desesperada.
—Dios,	Eva,	no	me	pidas	que…
—No	te	pido	nada	—lo	interrumpió—.	Nunca	lo	he	hecho	y	nunca	lo	voy	a	hacer.

No	te	necesito,	Adán,	tenlo	claro.	Simplemente	te	quiero,	sin	más.	Sin	condiciones	ni
obligaciones.	No	te	pido	que	me	quieras	ni	que	me	dejes	preñada	ni	nada	por	el	estilo.
No	me	hace	falta.	Si	quiero	la	luna,	me	la	bajo	yo	solita	—afirmó	rotunda,	intentando
dejárselo	todo	muy	clarito—.	Pero	a	ti	eso	no	te	basta.	Lo	quieres	todo	sin	dar	nada
—lo	acusó.

—Eso	no	es	cierto.
—Por	supuesto	que	lo	es.	No	quieres	quererme	ni	quieres	formar	parte	de	mi	vida

más	allá	de	follarme	con	cierta	asiduidad,	pero	tampoco	quieres	que	haga	mi	vida	sin
contar	 contigo.	No	quieres	 tener	hijos	y	pretendes	que	yo	no	 los	 tenga.	No	quieres
tener	una	relación	conmigo,	pero	tampoco	quieres	que	salga	con	otros	hombres,	algo
que,	por	cierto,	ya	te	he	dicho	que	no	pensaba	hacer.

—¡Que	 no	 pensabas	 hacer	 a	 corto	 plazo!	—especificó	 él	 con	 rabia—.	 ¡No	 has
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dicho	 que	 no	 lo	 fueras	 a	 hacer,	 sólo	 que	 no	 sería	 pronto!	—dijo	 agarrándose	 a	 un
clavo	ardiendo	que	sabía	que	ni	 siquiera	existía,	porque	si	algo	 tenía	claro	era	que,
mientras	estuviera	con	él,	Eva	no	tontearía	con	otros.

Estaba	 siendo	 irracional,	 lo	 sabía,	 pero	 no	 podía	 evitarlo.	 Su	 maldito	 carácter
irascible,	 contradictorio,	 egoísta	 e	 incoherente	 había	 estallado	 y	 no	 era	 capaz	 de
contenerlo.

Saltó	de	la	cama	para	caminar	frenético	por	el	dormitorio.
Eva	 lo	 miró	 pasmada.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 un	 hombre	 que	 se	 había

comportado	con	tanta	dulzura	y	delicadeza	hacía	un	momento	se	hubiera	convertido
en	el	energúmeno	que	tenía	delante?

—Sé	sincero,	Adán.	Este	berrinche	que	te	ha	dado	no	es	porque	te	preocupe	que
pueda	haber	otros	hombres	en	un	 futuro	 lejano.	Sabes	de	sobra	que	no	habrá	nadie
más	mientras	esté	contigo.

—¡Joder!	—rugió	él	golpeando	la	pared,	furioso	porque	ella	lo	había	descubierto.
No	eran	otros	hombres	lo	que	lo	preocupaba.	Era	un	bebé	aún	no	engendrado.

No	quería	que	nadie	dependiera	de	él	ni	lo	necesitara.	Y	Eva	jamás	haría	ninguna
de	 las	dos	cosas.	Era	 la	mujer	perfecta.	Pero	estaba	decidida	a	 ser	madre,	y	a	él	 lo
aterraba	ser	padre.

Pero	ella	no	lo	quería	como	padre.	Sólo	como	amante	y	amigo.
Debería	dejar	de	darle	vueltas	al	tema	y	conformarse	con	lo	que	le	ofrecía.	Pero

no	podía.	Quería	más.	En	realidad,	ella	tenía	razón.	Lo	quería	todo	sin	tener	que	dar
nada	a	cambio.

Sabía	que	estaba	siendo	egoísta	y	cruel,	pero	era	 incapaz	de	renunciar	a	 tenerlo
todo	de	ella.	Todo,	excepto	lo	que	ella	más	deseaba.

Si	le	pedía	que	lo	eligiera	a	él	y	dejara	a	un	lado	su	sueño,	la	perdería.
Y	no	podía	perderla.
No	ahora	que	acababa	de	recuperarla.
Había	 pasado	 un	 mes	 horroroso,	 añorándola	 y	 deseándola	 a	 cada	 segundo.

Echando	de	menos	sus	sonrisas	y	sus	miradas.	Sus	coletas	que	parecían	fuentes	y	sus
camisetas	disparatadas.	Sus	conversaciones	sobre	todo	y	sobre	nada,	sus	comentarios
maliciosos	 y	 sus	 gemidos	 guturales	 cuando	 se	 estremecía	 entre	 sus	 brazos.	 Sus
caricias	y	sus	pellizcos,	sus	besos	y	sus	mordiscos.

Soñaba	con	ella	con	la	misma	intensidad	con	que	se	desgarraba	al	no	tenerla	a	su
lado.

No	iba	a	renunciar	a	ella.	No	sin	luchar.
—¡No	puedes	hacerme	esto!	—gritó	enfrentándose	a	ella—.	¡No	puedes	pedirme

que	me	resigne	a	ser	sólo	un	amigo	para	 ti.	No	puedo.	Te	quiero	 junto	a	mí,	en	mi
cama	y	en	mi	vida!	—rugió	para	luego	calmarse	de	golpe	y	mirarla	como	lo	haría	un
cachorro	apaleado—.	Pero	no	puedo	ofrecerte	más	de	lo	que	te	he	dado	hasta	ahora.
Aún	no	estoy	preparado	para	más.	Menos	aún	para	ser	padre.

—Pues	entonces	estamos	abocados	al	fracaso,	porque	yo	no	voy	a	renunciar	a	mi
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sueño.	Ni	siquiera	por	ti	—replicó	Eva	más	seria	que	nunca	en	su	vida.
—Necesito	tiempo	—le	exigió	Adán	desesperado—.	No	puedo	alejarme	de	ti,	lo

he	intentado	y	ya	ves	que	no	ha	dado	resultado	—dijo	mordaz.	Ella	abrió	la	boca	para
replicar,	pero	él	continuó	hablando—:	Dame	tiempo,	Eva.	Me	lo	debes.

—No	te	debo	nada.
Adán	apretó	los	puños	enfadado.	Y	de	repente	esbozó	una	ladina	sonrisa.
—¿Qué	prisa	tienes?	Tú	misma	has	dicho	que	no	vas	a	hacer	nada	hasta	conseguir

un	trabajo	estable	y	seguro,	y	eso	no	es	algo	que	abunde	hoy	en	día	—dijo	obviando	a
propósito	lo	que	habían	hablado	acerca	de	que	sus	amigas	cuidaran	al	bebé—.	No	te
pido	 que	 no	 te	 presentes	 a	más	 oposiciones,	 pero	 hasta	 que	 salgan	 unas	 nuevas	 y
apruebes,	¿cuánto	tiempo	puede	pasar?

—Años	—musitó	 ella,	 cayendo	 de	 forma	 consciente	 en	 su	 treta,	 intrigada	 por
saber	hasta	dónde	iba	a	llegar.	Cuánto	iba	a	ofrecerle.	También	cuánto	iba	a	pedirle.

—Dame	ese	tiempo,	Eva.	Permíteme	estar	a	tu	lado	sin	exigirme	nada.
—Eso	sería	muy	injusto	para	mí…
—Lo	sé,	pero	es	todo	lo	que	puedo	ofrecerte	ahora	mismo.	Por	favor,	Eva,	dame

una	oportunidad	—suplicó	arrodillándose	en	la	cama	frente	a	ella—.	Te	prometo	que
no	te	arrepentirás.

—Está	bien.	Tienes	hasta	que	apruebe	unas	oposiciones	o	consiga	un	trabajo	fijo
de	día.

Adán	cerró	 los	ojos	aliviado.	No	 iba	a	perderla.	Al	menos,	no	a	corto	plazo.	Y,
quién	sabía,	tal	vez	con	el	tiempo	ella	se	olvidara	de	su	sueño…	o	él	de	sus	miedos.

La	abrazó,	aplacado	su	terror	ahora	que	sabía	que	todo	volvía	a	ser	como	antes.
Eva	se	dejó	abrazar	y	cuando	él	comenzó	a	besarla	lo	correspondió.	Dejó	que	le

hiciera	el	amor	e	incluso	sonrió	cuando	una	hora	más	tarde	se	despidió	y	subió	a	casa
de	su	abuela	como	siempre	hacía	cuando	acababan	de	follar.

No	iba	a	pasar	la	noche	con	ella.	Ni	ahora	ni	nunca.
Tampoco	 habría	 desayunos	 juntos.	 Ni	 cajones	 con	 su	 ropa.	 Ni	 dos	 cepillos	 de

dientes	en	el	vaso	del	lavabo.	Ni	una	maquinilla	de	afeitar	en	el	cajón.
Pensó	en	el	rincón	del	salón	en	el	que	siempre	había	 imaginado	que	pondría	un

puzle	 de	 gomaespuma	 de	 colores	 para	 jugar	 con	 su	 hijo	 en	 el	 suelo.	 Tampoco	 lo
habría	nunca.	Ni	la	cuna	entre	la	cama	y	la	pared.	Ni	la	pequeña	bañerita	para	bebés
encajada	en	la	ducha.

Porque	nunca	habría	un	bebé.
Le	había	dicho	que	no	renunciaría	a	su	sueño	por	él.	Pero	era	mentira.
Pasarían	 años	 antes	 de	 que	 se	 convocaran	 unas	 nuevas	 oposiciones	 a	 las	 que

pudiera	acceder	con	su	titulación,	y	con	la	crisis	que	había	y	sus	reducidos	estudios	le
iba	 a	 resultar	 muy	 difícil	 conseguir	 un	 trabajo	 bien	 remunerado	 con	 horario	 de
mañana.

Aunque	tampoco	pensaba	buscarlo.
Porque	 estaba	 enamorada.	 Y	 su	 sueño	 era	 incompatible	 con	 el	 hombre	 al	 que
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amaba.
Un	hombre	que	le	había	pedido	tiempo	sin	ofrecerle	nada	a	cambio.	Ni	siquiera

las	dos	palabras	que	conformaban	un	«te	quiero».
Y	ella,	como	la	tonta	enamorada	que	era,	a	pesar	de	eso	había	decidido	confiar	en

él.
Confiar	en	que	algún	día	la	querría	tanto	como	ella	lo	quería	a	él.	Tal	vez	incluso

tanto	como	para	tener	un	hijo	juntos.
Se	tumbó	en	la	cama,	acurrucada	sobre	sí	misma,	y	comenzó	a	llorar	con	sollozos

desgarradores.	Iba	a	verter	todas	las	lágrimas	que	tenía	durante	esa	noche,	porque	no
pensaba	volver	a	llorar	nunca	más	por	el	sueño	que	jamás	se	cumpliría.

Se	había	arriesgado	a	elegir	otro	sueño.	Uno	en	el	que	estaba	toda	la	vida	junto	al
hombre	que	amaba.	E	iba	a	luchar	por	hacerlo	realidad.
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«Navidad,	Navidad,	dulce	Navidad,	la	alegría	en	este	día	hay	que	festejar…».
Me	gusta	ese	villancico,	es	muy	sencillo,	pero	a	la	vez	es	alegre	y	me	trae	buenos

recuerdos.	Me	 lo	 cantaba	mi	 abuela	 todas	 las	Navidades.	O,	mejor	 dicho,	 yo	 se	 lo
cantaba	a	ella	para	que	me	diera	el	aguinaldo.

Me	 encantan	 las	 Navidades,	 aunque	 reconozco	 que	 son	 días	 en	 los	 que	 la
melancolía	hace	que,	en	ocasiones,	me	sienta	triste.	Mi	madre	está	desaparecida	Dios
sabe	 dónde,	 y	 mi	 abuela	 partió	 al	 cielo	 hace	 años,	 y	 yo	 a	 veces	 no	 puedo	 evitar
sentirme	sola	y	en	cierto	modo	desamparada.	Pero	esa	desesperanzadora	sensación	se
me	pasa	en	cuanto	veo	a	Jimena	y	a	Gadea	y	siento	su	eufórico	y	excitado	regocijo.
No	sé	qué	haría	sin	ellas,	pues	son	las	que	nos	contagian	su	alegría	e	ilusión.	También
Cruz	contribuye	en	buena	medida	al	 júbilo	en	estas	fiestas.	Él	se	encarga,	de	forma
voluntaria,	 de	 engalanar	 nuestras	 casas.	 Se	 lo	 pasa	 bomba	 adornándolas,	 es	 su
vocación	 frustrada.	 La	 especialidad	 de	 Gala,	 en	 cambio,	 es	 la	 organización;	 no	 sé
cómo	 se	 las	 apaña,	 pero	 siempre	 consigue	 sobrevivir	 a	 las	 cenas	 y	 a	 las	 comidas
navideñas	 sin	 que	 nada	 salga	 mal,	 sin	 pasarse	 del	 presupuesto	 y	 sin	 estresarse
demasiado.	 ¡Un	 verdadero	 milagro!	 Y	 luego	 está	 Vicenta,	 una	 mamá	 gallina	 muy
peculiar	 que	 nos	 acoge	 bajo	 sus	 alas	 y	 nos	mantiene	 unidos	 y	 protegidos	 contra	 la
adversidad.

No	sé	qué	haría	sin	mis	amigos.

*	*	*

Sábado,	24	de	diciembre	de	2016

—¿Estás	seguro	de	que	quieres	que	te	acompañe?	Porque	de	verdad	de	la	buena
que	no	me	 importa	quedarme	como	 todos	 los	años	y	pasar	 la	Nochebuena	con	mis
chicas	—dijo	Cruz	de	corrido,	sin	pararse	a	respirar.

—Déjate	de	gilipolleces	y	dame	la	maleta	antes	de	que	aparezcan	los	municipales
y	me	pongan	una	multa	—gruñó	Bruno,	mirando	a	su	alrededor.

Había	aparcado	el	coche	en	doble	fila	frente	a	la	plaza	para	cargar	las	maletas	y
largarse	cagando	leches,	sin	recordar	que	Cruz	tenía	docenas	de	paquetes	para	llevar	a
Málaga.	 Los	 miró	 con	 los	 ojos	 entornados,	 intentando	 averiguar	 el	 modo	 de
cuadrarlos	en	el	pequeño	maletero	de	su	Seat	 Ibiza.	Sería	un	poco	más	complicado
que	jugar	al	Tetris.
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—¿Por	qué	narices	llevamos	tantos	trastos?
—Son	 los	 regalos	 para	 tu	 familia.	 —Cruz	 observó	 pensativo	 el	 poco	 espacio

disponible	y	 la	cantidad	de	paquetes	que	había—.	Son	 los	mismos	de	 siempre,	dos
para	tus	hermanos	y	sus	mujeres,	dos	para	tus	hermanas	y	sus	maridos,	uno	para	tu
madre	y	siete	para	tus	sobrinos.	Lo	que	pasa	es	que	mi	maleta	ocupa	mucho	espacio	y
por	eso	no	caben	—musitó,	bajando	la	mirada—.	Tal	vez	deberías	replantearte…

—Como	vuelvas	a	decir	otra	vez	que	te	deje	en	Madrid,	te	juro	que	te	amordazo
—lo	 interrumpió	 Bruno	 enfadado—.	 No	 hay	 quien	 te	 comprenda,	 joder;	 hace	 dos
meses	me	echaste	en	cara	que	 todavía	no	 te	había	presentado	a	mi	 familia	y,	ahora
que	voy	a	hacerlo,	no	quieres.

—Tal	 vez	 éste	 no	 sea	 el	 mejor	 momento	 —comentó	 Cruz	 acobardado.	 Por
supuesto	 que	 no	 era	 el	mejor	momento.	 Bruno	 lo	 hacía	 obligado,	 porque	 lo	 había
puesto	entre	la	espada	y	la	pared—.	Las	Navidades	son	una	fiesta	familiar	y…

—Tú	también	eres	mi	familia	—lo	interrumpió	Bruno.
—Y,	 sin	 embargo,	 me	 presentas	 como	 tu	 amigo	 —replicó	 Cruz,	 incapaz	 de

contenerse—.	Lo	siento,	eso	ha	estado	fuera	de	lugar	—murmuró	mirando	al	suelo—.
Son	los	nervios,	que	me	están	volviendo	loco.	Mejor	me	meto	en	el	coche	y	te	dejo	a
ti	la	logística	del	viaje.

Bruno	observó	cómo	su	amante	se	metía	en	el	coche	 intentando	hacerse	 lo	más
pequeño	 e	 invisible	 posible.	Negó	 con	 la	 cabeza.	 Su	 chispeante	 y	 descarado	 novio
estaba	 angustiado	y	 asustado,	 y	 era	 por	 su	 culpa.	Si	 alguien	 estaba	nervioso	por	 el
viaje,	era	él.	Más	que	nervioso,	se	sentía	aterrorizado.	No	se	atrevía	a	pensar	lo	que
dirían	 su	 madre,	 sus	 hermanos	 y	 sus	 hermanas	 cuando	 descubrieran	 que	 era	 gay,
porque	si	algo	tenía	claro	era	que	lo	iban	a	descubrir.	Él,	por	supuesto,	no	se	lo	iba	a
contar.	Era	demasiado	cobarde	para	hacerlo.	Pero	 llevar	a	Cruz	como	acompañante
era	una	declaración	de	intenciones	que	nadie	de	su	familia	ignoraría.

Suspiró	y,	decidido	a	dejar	de	dar	vueltas	al	asunto,	se	centró	en	los	paquetes.	Los
había	de	todos	los	tamaños,	formas	y	envoltorios.	Dieciséis	en	total,	catorce	para	su
familia	 y	 dos	 para	 ellos.	 Y,	 al	 igual	 que	 había	 sucedido	 en	 las	 cuatro	 últimas
Navidades,	 todos	 los	 había	 buscado,	 comprado	y	 envuelto	Cruz.	Arrugó	 el	 ceño	 al
percatarse	de	que	todos	los	miembros	de	su	familia,	él	incluido,	tenían	una	sorpresa
reservada.	Todos	menos	Cruz,	quien,	 como	siempre,	 también	 se	había	comprado	el
suyo.	Se	quedó	inmóvil	al	recordar	la	ilusión	que	le	había	hecho	a	su	chico	cuando	se
presentó	en	casa	de	improviso	con	las	entradas	para	el	musical	y	comida	del	japonés.
En	 ese	 momento,	 su	 reacción	 le	 había	 parecido	 exagerada	 y	 encantadora.	 Ahora
comprendió	que	lo	tenía	tan	poco	acostumbrado	a	recibir	sorpresas	que	no	era	extraño
que	se	hubiera	mostrado	tan	turbado	y	perplejo.

Acabó	 de	 colocar	 todos	 los	 bultos,	 algunos	 en	 el	 asiento	 trasero,	 y	 se	 puso	 al
volante.	Metió	 la	 llave	 en	 el	 arranque,	 pero	 no	 llegó	 a	 girarla.	En	 lugar	 de	 eso,	 se
volvió	hacia	Cruz	y	lo	atrajo	hacia	sí.	Lo	besó.	Al	principio	le	costó	abrirse	camino
entre	 sus	 labios	 tensos,	 pero	 poco	 a	 poco	 se	 fue	 relajando	 con	 sus	 caricias	 y
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mordiscos,	hasta	que	sus	lenguas	se	trabaron	en	un	sensual	abrazo.
—Todo	 va	 a	 salir	 bien,	 te	 lo	 prometo	 —le	 aseguró,	 acariciándole	 los	 labios

húmedos	e	hinchados	con	el	pulgar—.	No	te	preocupes	por	nada.
—No	lo	haré	—aceptó	él,	esbozando	una	tímida	sonrisa	que	no	le	llegó	a	los	ojos.
—¿Qué	 música	 has	 preparado	 para	 el	 viaje?	 —inquirió	 Bruno,	 arrancando	 el

coche.
—Una	 selección	 de	 las	 mejores	 canciones	 de	 Queen,	 Lady	 Gaga	 y	 Aretha

Franklin.
—Menuda	mezcla…	—musitó	Bruno,	pisando	el	acelerador.
Tenían	más	de	quinientos	kilómetros	por	delante;	o	se	ponían	en	marcha	ya	o	no

llegarían	a	comer.

*	*	*

—¡Virgen	 santísima	 del	 Amor	 Hermoso	 de	 los	 Ángeles	 Concebidos!	 —jadeó
Cruz	cuando	Bruno	tomó	el	desvío	que	los	condujo	a	una	enorme	casa	estructurada
alrededor	de	un	patio—.	¿Ahí	vivías	de	niño?

Él	asintió,	divertido	por	la	sorpresa	de	su	amante.
—¡Madre	mía!	¡Si	más	que	una	casa	de	campo	es	un	cortijo!
—No	llega	a	tanto,	pero	se	le	acerca	—apuntó	Bruno.
Detuvo	 el	 coche	 frente	 a	 un	 antiguo	 abrevadero	 de	 caballos	 junto	 al	 que	 había

otros	cinco	vehículos.	Hizo	sonar	el	claxon	varias	veces	y	se	bajó.
Cruz	lo	siguió	perplejo.	¿A	qué	venía	ese	alboroto?	Lo	descubrió	cinco	segundos

después,	 cuando	 siete	 niños	 de	 distintas	 edades	 salieron	 en	 tromba	 de	 la	 casa	 y
echaron	a	correr	hacia	ellos,	llamando	a	gritos	a	su	tío	Bruno.

Dio	 un	 paso	 a	 un	 lado	 asustado.	 Los	 veía	 muy	 capaces	 de	 derribarlo	 si	 se
interponía	 en	 su	 camino.	Observó	 con	 envidia	 sana	 cómo	 los	 infantes	 se	 lanzaban
felices	 sobre	 Bruno,	 acribillándolo	 a	 preguntas.	 Siempre	 le	 habían	 gustado	 las
familias	alegres	y	alborotadoras,	tal	vez	porque	la	suya	nunca	lo	había	sido.

—Tú	debes	de	ser	Cruz	—oyó	que	decía	una	voz	femenina	tras	él.
Se	volvió	intrigado	y	se	encontró	frente	a	cuatro	parejas	de	entre	veintimuchos	y

treinta	y	pocos	años	y	una	elegante	mujer	que	debía	de	superar	los	sesenta	y	a	la	que
ni	en	sueños	se	le	ocurriría	llamar	anciana,	a	pesar	de	que	ya	era	abuela.

Supuso	que	era	ella	quien	había	hablado,	pues	era	 la	que	con	más	 intensidad	 lo
examinaba.

Tragó	saliva,	repentinamente	aterrorizado.	Sabía	que	Bruno	tenía	dos	hermanas	y
dos	hermanos	con	sus	respectivos	cónyuges	y	una	madre	viuda,	pero	no	se	le	había
ocurrido	pensar	que	eso	hacían	un	total	de	nueve	personas	que	fijarían	sus	dieciocho
ojos	en	él.

—¡Mamá!	 —gritó	 en	 ese	 momento	 Bruno,	 salvándolo	 de	 la	 vergüenza
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horrorizada	que	lo	paralizaba.
Envolvió	a	la	mujer	mayor	en	un	abrazo	de	oso	y,	levantándola	del	suelo,	giró	con

ella	hasta	que	ésta	protestó	entre	risas	porque	se	estaba	mareando.	La	dejó	y	fue	a	por
sus	 hermanas	 y	 cuñadas,	 con	 quienes	 repitió	 el	mismo	 saludo.	Luego	 chocó	pecho
con	pecho	con	sus	hermanos	y	cuñados,	y	comenzó	una	ficticia	pelea	de	bienvenida
en	la	que	unos	y	otros	se	agarraban	por	el	cuello	y	se	empujaban	como	luchadores	de
pressing	catch.

Cruz	los	miró	asombrado.	También	embelesado.	Había	una	unión	increíble	entre
ellos.	 Se	 abrazaban,	 peleaban	 y	 reían	 a	 voz	 en	 grito,	 derrochando	 alegría	 y	 cariño.
Eran	la	familia	que	siempre	había	deseado,	y	que	gracias	a	Dios	había	encontrado	en
Eva,	Gala,	Jimena,	Gadea	y	Vicenta,	aunque	con	bienvenidas	menos	violentas,	claro.
A	no	ser	que	Gala	bebiera	y	le	diera	por	comportarse	como	una	rompepelotas,	pero
eso	no	solía	suceder	muy	a	menudo.

Sintió	una	punzada	de	melancolía	al	pensar	que	esa	noche	no	estaría	con	ellas.
—¿No	 vas	 a	 presentarnos	 a	 tu	 amigo?	—le	 reclamó	 la	 mujer	 mayor	 a	 Bruno,

observándolo	con	manifiesta	curiosidad.
—Claro	 que	 sí,	 mamá.	 Éste	 es	 Cruz,	 mi	 mejor	 amigo	 —dijo.	 Al	 ver	 que	 se

quedaba	 petrificado	 en	 el	 sitio,	 lo	 tomó	 de	 la	 mano,	 obligándolo	 a	 acercarse	 a	 su
familia—.	Cruz,	 te	 presento	 a	mi	madre,	Rocío,	 y	 ellas	 son	mis	 hermanas	Lucía	 y
Candela,	y	mis	cuñadas,	Carmen	y	Macarena.	Mis	hermanos,	José	y	Manuel,	y	mis
cuñados	Antonio	y	David.	—Señaló	a	cada	uno,	pero	Cruz	fue	incapaz	de	retener	los
nombres.

—Encantada	 de…	—se	 interrumpió,	 apretando	 la	 boca	 avergonzado—,	 quiero
decir,	encantado	de	conoceros.	Los	nervios,	ya	sabéis	—masculló,	 intentando	poner
voz	varonil.

Bruno,	en	 lugar	de	enfadarse	por	 su	metedura	de	pata,	 lo	 sorprendió	esbozando
una	cariñosa	y	alentadora	sonrisa	dedicada	sólo	a	él.

—Un	placer	volver	a	verte	—dijo	el	hermano	mayor	de	Bruno,	que	lo	recordaba
de	Madrid.	Lo	saludó	con	una	cariñosa	palmada	en	la	espalda	que	a	punto	estuvo	de
tirarlo	al	suelo—.	Vaya,	hombre,	 lo	siento,	¿te	he	hecho	daño?	—musitó	al	ver	que
trastabillaba	varios	pasos.

—No,	qué	va	—dijo	Cruz,	casi	sin	voz—.	Es	que	me	has	pillado	desprevenida.
¡Desprevenido!	—se	corrigió	con	un	angustiado	jadeo.

—Hablas	 como	Mario	 Vaquerizo,	 ¡qué	 guachi!	—dijo	 uno	 de	 los	 sobrinos	 de
Bruno—.	Soy	Sergio,	pero	todos	me	llaman	Yoyo.	Tengo	siete	años	y	soy	el	mayor
de	todos,	así	que	aquí	mando	yo.

—Que	 te	 lo	has	creído	—masculló	una	niña	 tras	él—.	Yo	soy	Maca,	y	 también
tengo	siete	años.

—Pero	yo	nací	cuatro	minutos	antes	que	tú,	así	que	soy	el	mayor	—se	empecinó
el	niño.

—La	 eterna	 pelea	—dijo	 una	 de	 las	 hermanas	 de	Bruno,	 suspirando—.	No	 les
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hagas	caso,	son	cosas	de	mellizos	—afirmó	antes	de	mirar	a	los	hombres—.	Bruno	y
Cruz	 deben	 de	 estar	 cansados	 tras	 el	 largo	 viaje,	 así	 que	 dejad	 de	 hacer	 el	 vago	 y
vaciad	el	coche	mientras	nosotras	los	acompañamos.

—¡Ja!	Acompañarlos,	dice.	Lo	que	vais	es	a	interrogarlos	—se	burló	uno	de	ellos,
comenzando	 a	 sacar	 las	 maletas	 del	 maletero—.	 ¡Madre	 mía!	 ¿Para	 cuántos	 días
venís?

—¡Cuidado!	 —exclamó	 Cruz	 cuando	 lo	 vio	 sacar	 los	 paquetes	 sin	 ninguna
consideración—.	Algunos	son	frágiles,	hay	que	tratarlos	con	cariño.

—¡Hala!	 ¡Son	 los	 regalos	 de	 Papá	 Noel!	—dijo	 uno	 de	 los	 pequeños,	 que	 no
debía	de	tener	más	de	seis	años—.	¿Cómo	es	que	te	los	han	dejado	antes	de	tiempo?

—Porque	le	puse	en	la	carta	que	iba	a	venir	hoy	a	Málaga	y	que	si	me	los	dejaba
en	Madrid	la	noche	del	25	no	os	los	podría	traer	—mintió	Cruz	con	toda	naturalidad.

—¡¿En	serio?!	¿Y	te	ha	hecho	caso?
—Ya	ves	que	sí.
—Jo,	para	la	próxima,	yo	también	lo	voy	a	hacer.	Le	diré	que	no	estaré	y	que	me

los	traiga	el	20	o	así…
—Pero	 entonces	 será	 mentira	 y,	 si	 Papá	 Noel	 se	 entera,	 que	 se	 enterará,	 te

quedarás	sin	regalos.
—Jopetas	—masculló	el	niño,	uniéndose	a	sus	primos	y	hermanos	para	observar

con	ojos	desorbitados	los	regalos	que	sacaban	del	coche	y	que	no	podrían	abrir	hasta
el	día	siguiente—.	La	vida	es	injusta.

—No	 sabes	 cuánto	—suspiró	 Cruz—.	 Yo	 también	 odio	 tener	 que	 esperar	 para
abrirlos.	No	sé	por	qué	ese	viejecito	barbudo	no	puede	hacer	 la	vista	gorda	con	 los
que	se	portan	bien	y	son	tan	buenos	como	nosotros	—masculló	impaciente.

El	niño	asintió	con	la	cabeza,	totalmente	de	acuerdo	con	sus	palabras.
Bruno	sonrió	embelesado	al	ver	que	Cruz	hacía	tan	buenas	migas	con	su	sobrino.

Se	acercó	y,	sin	pensar	en	lo	que	hacía,	le	dio	un	cariñoso	azotito	en	el	culo.
—Vamos,	Cruz,	estoy	deseando	que	veas	la	casa.	—Le	dio	la	mano	y	tiró	de	él—.

Te	va	a	encantar	la	cocina,	seguro	que	en	cuanto	la	veas	vas	a	querer	hacer	alguna	de
tus	recetas.

—¿Una	tarta	de	zanahoria,	por	ejemplo?	—dijo	Cruz	con	sorna,	viéndolo	venir.
—Por	 ejemplo	—murmuró	 Bruno,	 revolviéndole	 el	 pelo—.	 O	 las	 magdalenas

aquellas…
Varios	metros	por	detrás	de	ellos,	nueve	adultos	los	observaban	sin	perder	detalle.
—Parece	encantador	—comentó	la	mayor	de	las	hermanas.
—Por	 supuesto	 que	 sí,	 ¿acaso	 esperabas	 otra	 cosa	 del	 mejor	 amigo	 de	 tu

hermano?	 —replicó	 Rocío,	 entrecomillando	 con	 los	 dedos	 las	 palabras	 «mejor
amigo».

Bruno	 le	 enseñó	 a	 Cruz	 el	 patio,	 el	 huerto	 y	 el	 salón	 mientras	 los	 demás	 se
ocupaban	de	llevar	a	la	casa	los	paquetes	y	las	maletas.	Luego	lo	condujo	a	la	cocina,
donde	 se	 encontraron	 con	 su	madre	 y	 sus	 hermanas,	 atareadas	 con	 la	 comida	 y	 la
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cena.
—Dormiréis	los	dos	en	tu	habitación,	Bruno	—dijo	Rocío,	limpiándose	las	manos

en	el	delantal—.	Espero	que	no	te	importe,	Cruz;	con	todos	mis	hijos	y	nietos	aquí,
andamos	algo	escasos	de	habitaciones	—comentó	sonriente.

—Por	nosotros,	estupendo	—exclamó	Bruno	encantado.
Tiró	de	Cruz	para	 llevarlo	 a	 su	 antiguo	 cuarto,	 deseando	 enseñárselo.	Se	 sentía

eufórico,	estar	allí	con	él	era	maravilloso.	No	entendía	por	qué	había	tardado	tanto	en
llevarlo.	Le	enseñó	y	 explicó	cada	diploma	que	había	 colgado	en	 las	paredes	y	 los
pocos	trofeos	de	fútbol	que	había	ganado	con	su	equipo	en	la	liga	juvenil.

—¿Por	 qué	 son	 todos	 al	 equipo	 con	 el	 juego	 más	 limpio?	 —preguntó	 Cruz
intrigado.

—Porque	éramos	unos	mantas,	pero,	eso	sí,	jamás	dábamos	una	patada	de	más	—
replicó	Bruno	con	evidente	diversión.

Cruz	se	echó	a	reír,	relajándose	poco	a	poco,	y	cuando	se	hubieron	cambiado	la
ropa	del	viaje	por	otra	limpia	y	sin	arrugas,	se	dirigieron	al	salón.

La	comida	transcurrió	entre	bromas	y	risas,	mientras	la	familia	torturaba	a	Bruno
con	el	sencillo	método	de	contarle	a	Cruz	todas	sus	aventuras	y	travesuras	infantiles.

Al	 principio,	 Cruz	 intentó	 no	 reírse,	 consciente	 de	 que	 tenía	 una	 risa	 muy
escandalosa,	 al	 más	 puro	 estilo	 drag	 queen.	 También	 tuvo	 cuidado	 al	 comer,
intentando	 cortar	 la	 carne	 en	 trozos	 grandes,	 como	hacían	 los	 hermanos	 de	Bruno,
que	eran	muy	machos	todos.	Pero,	tras	atragantarse	un	par	de	veces,	decidió	que	entre
morir	ahogado	por	un	trozo	de	carne	o	cortarla	en	diminutos	y	amariconados	trocitos
como	tenía	por	costumbre,	lo	mejor	era	dejar	de	comer.	Y	eso	hizo.

—¿No	te	gusta	el	entrecot?
—Al	contrario.	Es	un	plato	magnífico.	La	acertada	combinación	del	sabor	de	la

brasa	con	 la	cebolla	caramelizada	y	 la	 salsa	con	base	de	miel	convierten	este	plato
suculento	en	una	deliciosa	exquisitez	—replicó	él,	sorprendiéndolos	a	todos	con	sus
palabras.

—Cruz	 es	 todo	 un	gourmet	—comentó	Bruno,	 orgulloso	 de	 él—.	Y	 todavía	 es
mejor	cocinero;	lo	he	convencido	de	que	nos	haga	una	tarta	de	zanahoria.	Ya	veréis
qué	rica	le	sale	—afirmó	deslizando	con	disimulo	la	mano	bajo	la	mesa	para	darle	un
cariñoso	apretón	en	el	muslo.

Cruz	saltó	como	si	le	hubiera	dado	un	calambrazo.
—Relájate	—le	susurró	Bruno	al	oído,	esbozando	una	cálida	sonrisa	dirigida	sólo

a	él—.	Mamá	se	va	a	sentir	ofendida	si	no	te	acabas	tu	entrecot	—dijo	en	voz	alta,
señalando	a	Rocío	con	la	mirada.

—Y	tanto	que	sí.
Cruz	 suspiró	 y,	 a	 pesar	 de	 tener	 el	 estómago	 cerrado	 por	 los	 nervios,	 atacó	 de

nuevo	su	plato,	aunque	en	esta	ocasión	 redujo	el	 tamaño	de	 los	 trozos	que	cortaba.
Mejor	hacer	el	ridículo	que	morir	atragantado.

Poco	a	poco,	se	fue	relajando,	gracias	en	gran	parte	a	los	chistes	y	las	anécdotas
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que	contaba	 la	 familia	de	Bruno.	Los	hombres	eran	campechanos	y	muy	guasones,
con	 el	 carácter	 fresco	y	 afable	 del	 sur,	mientras	 que	 las	mujeres	 hacían	gala	 de	 un
humor	 sutil	 e	 inteligente,	 más	 dado	 a	 las	 dobles	 interpretaciones	 y	 el	 juego	 de
palabras.	Cuando	llegaron	al	postre,	Cruz	se	había	relajado	por	completo	y	se	había
lanzado	a	contar	alguna	de	sus	anécdotas.

—Y	 la	muy	 loca	me	dice	 ¡que	quiere	colgar	el	 cuadro	del	 techo!	O	sea,	quería
suspenderlo	en	mitad	de	la	sala,	a	medio	camino	entre	el	techo	y	el	suelo.	Y	yo	me
quedé…	Oh,	my	god!	—exclamó	con	la	boca	muy	abierta—.	¡Era	una	idea	novedosa,
fantabulosa	y	folgorosa!	Así	que,	dicho	y	hecho,	entre	las	dos	colgamos	del	techo	un
cuadro	de	más	de	cuatro	metros	de	largo	y	uno	de	alto.	Y	en	ese	momento	nos	dimos
cuenta	 de	 que	 ¡el	 cuadro	 era	 casi	 tan	 ancho	 como	 la	 sala	 y,	 por	 tanto,	 impedía	 el
acceso	a	ésta!	Si	lo	dejábamos	así,	el	público	tendría	que	arrodillarse	para	pasar	por
debajo	y	acceder	a	la	sala	como	suplicantes.	¡Me	llevé	el	disgusto	de	mi	vida!

—Ya	lo	recuerdo,	me	llamaste	hecha	una	magdalena,	llorando	a	lágrima	viva	—
musitó	Bruno,	acariciándole	la	nuca.

—Y	 tú	 diste	 con	 la	 solución	 perfecta	—replicó	Cruz,	 dedicándole	 una	 preciosa
sonrisa.

—¿Qué	hicisteis?	—indagó	Manuel.
—Le	dimos	 la	vuelta	al	cuadro.	En	vez	de	ponerlo	a	 lo	 largo,	 lo	colgamos	a	 lo

alto.
—¿Y	la	gente	no	se	dio	cuenta	de	que	estaba	al	revés?	—murmuró	Macarena.
—No.	Era	una	 acuarela	de	una	 serpiente	 alada	 china	y,	 como	el	 techo	 era	muy

alto,	quedó	estupendo.	Parecía	que	la	serpiente	volara	hacia	el	cielo.	Lo	vendimos	en
un	pispás	—afirmó	Cruz,	tomando	la	taza	de	café	que	le	tendía	Rocío.

Sopló	con	suavidad	y	dio	un	breve	sorbo.	Y	en	ese	momento	se	dio	cuenta	de	que
el	meñique	 se	 le	 había	 disparado,	mostrando	 a	 los	 allí	 reunidos	 toda	 su	 pluma.	 Se
apresuró	a	bajarlo	sofocado,	pues	por	culpa	de	la	tonta	historia	todos	tenían	los	ojos
puestos	en	él,	y	su	gesto	afeminado	no	debía	de	haberles	pasado	desapercibido.	Sintió
la	mano	de	Bruno	acariciándole	la	pierna	bajo	el	mantel,	instándolo	a	relajarse.

—¿Te	apetece	una	copa?	—le	preguntó	en	ese	momento	José.
—Sí,	ponme	algo	con	 sabor	a	hombre,	me	vendrá	de	maravilla	para	calmar	 los

nervios	—dijo	 sin	 pensar,	 más	 pendiente	 de	 las	 caricias	 de	 su	 amante	 que	 de	 las
palabras	que	escapaban	de	su	boca.	Era	alentador	saber	que	Bruno	no	estaba	molesto
por	 todas	 sus	 meteduras	 de	 pata—.	 ¿Qué	 ocurre?	 —musitó	 al	 ver	 que	 todos	 lo
miraban	divertidos.

—¿Te	 parece	 bien	 un	 whisky?	 ¿O	 no	 sabe	 suficiente	 a	 hombre?	 —bromeó
Manuel.

—Oh,	Dios	mío,	qué	vergüenza.	—Se	llevó	las	manos	a	la	cara—.	Dime	que	no
he	dicho	eso	—murmuró	abochornado,	la	mirada	fija	en	el	mantel.

—¡¿Y	 qué	 si	 lo	 has	 dicho?!	 —estalló	 Bruno,	 sintiéndose	 fatal	 al	 verlo	 tan
asustado	y	tenso.
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Sabía	que	Cruz	no	conseguía	relajarse	y	disfrutar	del	ambiente	familiar	que	tanto
adoraba	 porque	 tenía	 miedo	 de	 decepcionarlo.	 Y	 eso	 era	 sólo	 culpa	 suya,	 por
empeñarse	en	mantenerlo	oculto	a	su	familia,	dándole	a	entender	que	se	avergonzaba
de	él,	cuando	no	era	así.	Podía	sentir	vergüenza	de	muchas	cosas,	pero	jamás	de	él.
Era	lo	mejor	que	le	había	pasado	nunca.

—No	 pasa	 nada,	 Cruz,	 relájate	 y	 deja	 de	 intentar	 ser	 quien	 no	 eres	—susurró,
tomándole	 la	 cara	 entre	 sus	 manos	 de	 dedos	 largos	 y	 delgados.	 Le	 acarició	 las
mejillas	 con	 los	 pulgares	 antes	 de	 soltarlo	 y	 volverse	 hacia	 su	 hermano	menor—.
Whisky	estará	bien,	Manu,	pero	sólo	uno.	A	Cruz	no	le	sienta	bien	la	bebida…

—Me	da	llorera	—gimió	éste—.	A	la	segunda	copa,	me	convenzo	de	que	nadie
me	quiere.

—Y	a	 la	 tercera	 entras	 en	modo	diluvio	 universal	 y	 te	 vuelves	 inconsolable	—
apuntó	burlón	Bruno.

—Eso	es	mentira.	Lo	que	pasa	es	que,	aquí,	don	Sensible	no	tiene	un	gramo	de
empatía	 en	 el	 cuerpo	 y,	 en	 lugar	 de	 intentar	 consolarme,	 se	 ríe	 de	 mí	 y,	 claro,
empeoro	—suspiró	Cruz.

—¿Me	lo	dices	o	me	lo	cuentas?	—dijo	Candela—.	Mi	hermano	no	tiene	un	ápice
de	sensibilidad.	De	pequeños	se	dedicaba	a…

Y	de	este	modo	continuaron	explicando	anécdotas	y	travesuras,	hasta	que	Rocío
anunció	que	había	llegado	la	hora	de	ponerse	a	preparar	la	cena.

Cruz	aprovechó	que	la	cocina	era	enorme,	casi	tan	grande	como	el	comedor,	para
acoplarse	en	un	rinconcito	y	elaborar	los	cupcakes	Karol,	unos	cupcakes	especiales,
hechos	con	tarta	de	zanahorias	y	manzana,	crema	de	queso	y	dulce	de	nueces,	cuya
receta	había	copiado	de	My	trendy	party,	 un	maravilloso	blog	 lleno	de	 apetitosas	y
riquísimas	recetas.

—No	sé	yo	si	Bruno	va	a	dejar	que	lleguen	intactos	a	la	mesa	—comentó	Rocío
cuando	los	vio	montados.

—Todo	es	cuestión	de	guardarlos	bien	—replicó	Cruz,	centrado	en	decorarlos—.
En	 casa	 los	 meto	 en	 unas	 cajas	 especiales	 y	 los	 cierro	 con	 candado,	 es	 la	 única
manera	de	que	no	se	los	coma	todos	de	un	atracón	—comentó	burlón.

—Así	que	vivís	juntos…	—repuso	Macarena	como	si	tal	cosa.
Cruz	se	quedó	petrificado,	con	la	manga	pastelera	goteando	crema	de	queso	sobre

la	encimera.	Giró	despacio	la	cabeza	y	la	miró	sin	saber	qué	responder.	¡Había	vuelto
a	 meter	 la	 pata!	 ¿Cuántas	 veces	 iban	 ya?	 No	 le	 extrañaba	 que	 Bruno	 no	 quisiera
presentarle	a	su	familia.	Era	una	nulidad	guardando	secretos	y	disimulando.

—¡Eh!	 Se	 te	 está	 saliendo	 la	 crema	—exclamó	 Bruno	 entrando	 en	 la	 cocina.
Recogió	 con	 los	 dedos	 la	 que	 se	 había	 derramado	 en	 la	 encimera	 y	 se	 los	 chupó
goloso—.	¿Has	acabado	con	las	magdalenas?

—Son	cupcakes	—espetó	picado	Cruz.	No	había	modo	de	que	las	llamara	por	su
nombre.

—Lo	que	sean.	¿Has	terminado?	—Cruz	asintió,	y	Bruno	se	apresuró	a	quitarle	la

www.lectulandia.com	-	Página	347



manga	pastelera	y	apretarla	sobre	su	boca.
—¡Bruno,	 no	 seas	 cerdo!	 —exclamó	 su	 hermana	 pequeña	 al	 verlo	 chupar	 la

boquilla.
—Es	de	usar	 y	 tirar,	 no	pasa	 nada	—dijo	 él,	 abriendo	 la	manga	para	meter	 los

dedos	y	rebañarla	por	completo.
—Por	favor,	eres	asqueroso.
—Envidia	cochina	que	tienes	por	no	poder	probarlo	—replicó	él,	lamiéndose	los

dedos—.	 Estamos	 poniendo	 la	 mesa	—le	 dijo	 a	 Cruz	 entre	 lametón	 y	 lametón—.
¿Nos	echas	una	mano?

Un	buen	rato	después,	cuando	las	mujeres	salieron	de	la	cocina,	se	encontraron	a
los	hombres	y	a	los	niños	divididos	en	equipos,	mientras	Cruz	los	dirigía	cual	director
de	orquesta.	José,	Manuel	y	Bruno	habían	montado	un	árbol	de	Navidad	hecho	sólo
con	 libros,	 y	 en	 ese	 momento	 estaban	 colocando	 las	 flores	 rojas	 que	 uno	 de	 los
equipos	infantiles	estaba	haciendo	con	las	servilletas	de	papel.	El	otro	grupo	de	niños
estaba	ocupado	formando	alas	de	algodón	que	Antonio	ataba	a	las	sillas	con	sedal	de
pescar.	Mientras	tanto,	David,	siguiendo	las	órdenes	de	Cruz,	había	dispuesto	velas	y
ramitas	 sobre	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea	 creando	 un	 precioso	 cuadro.	Y,	 por	 último,
Cruz	estaba	poniendo	la	mesa.	Había	combinado	los	platos	blancos	de	diario	con	los
que	 tenían	 el	 filo	 rojo	 de	 Navidad,	 colocando	 alternadas	 sobre	 ellos	 las	 flores
confeccionadas	 con	 servilletas,	 rojas	 unas,	 blancas	 otras.	 También	 había	 hecho	 un
centro	 de	 mesa	 con	 las	 ramitas	 y	 las	 piñas	 secas	 que	 usaban	 para	 encender	 la
chimenea,	creando	entre	ellas	un	pasillo	de	velas	de	distintos	grosores	y	alturas.

—¡Falta	rojo!	—dijo	con	un	jadeo	angustiado,	tal	parecía	que	se	le	fuera	a	acabar
el	mundo	si	no	encontraba	algo	de	ese	color—.	¿No	tenemos	acebo?

—¿Te	valen	estos	bombones?	—le	preguntó	uno	de	los	niños,	enseñándole	unos
envueltos	en	brillante	rojo.

—¡Son	perfectos!	—exclamó,	colocándolos	con	buen	tino	en	el	exquisito	centro.
—No	he	visto	este	comedor	tan	bonito	en	mi	vida	—musitó	Rocío,	recorriéndolo

todo	con	la	mirada—.	Eres	un	genio.
—Cruz	es	un	magnífico	decorador	—afirmó	Bruno	orgulloso,	dando	un	abrazo	a

su	 chico—.	 Tendríais	 que	 ver	 los	 montajes	 y	 las	 exposiciones	 que	 hace.	 Son
fantásticos.	¿Cuándo	cenamos?	Con	tanto	trabajo,	me	ha	entrado	hambre…

—Dentro	de	un	ratito.
—¡Tan	 pronto!	 ¡Voy	 a	 cambiarme	 ahora	 mismo,	 no	 pienso	 celebrar	 la

Nochebuena	con	estas	pintas	de	bruja	que	tengo!	—exclamó	Cruz,	yendo	a	la	carrera
a	su	cuarto.

—Jo,	tío	Bruno,	tu	amigo	es	genial	—exclamó	el	mayor	de	los	niños.
—Sí,	 deberías	 haberlo	 traído	 antes,	 tiene	 unas	 ideas	 superchulas	 —dijo

entusiasmada	una	de	las	niñas,	pues	se	lo	había	pasado	genial	haciendo	manualidades
para	decorar	la	casa.

—La	 verdad	 es	 que	 tu	 amigo	 tiene	 un	 gusto	 exquisito	 —aseveró	 Rocío,
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acercándose	a	su	hijo—.	Y	también	es	un	encanto.
—Sí	—coincidió	una	de	sus	cuñadas—.	Tiene	ese	punto	de	timidez	que	dan	ganas

de	abrazarlo	fuerte	y	comérselo	a	besos.
—Ten	cuidado,	Carmen,	no	vaya	a	ser	que	tu	marido	se	ponga	celoso	—se	burló

Bruno,	irguiéndose	orgulloso	como	un	pavo	real—.	Voy	a	cambiarme.
—Y	un	cuerno	va	a	cambiarse	ése…	—susurró	Candela,	mirando	maliciosa	a	su

madre—.	¿Les	has	puesto	las	camas	cantarinas?
Rocío	asintió,	sonriendo	con	burlona	perversidad.

*	*	*

—¡¿Qué	haces?!	—jadeó	Cruz,	empujando	a	Bruno	cuando	éste	lo	dejó	respirar
de	nuevo.

Había	 entrado	 en	 el	 dormitorio	 de	 repente	 y,	 tras	 cerrar	 la	 puerta,	 lo	 había
empotrado	contra	la	pared	para	darle	un	tórrido	beso.

—Alguien	puede	vernos	—susurró	atemorizado,	intentando	apartarlo.
—He	cerrado	la	puerta.
Le	mordió	la	oreja	a	la	vez	que	lo	acariciaba	por	encima	del	bóxer.	Llevaba	todo

el	día	con	él,	muriéndose	por	besarlo	y	abrazarlo,	pero	sin	poder	hacerlo	porque	su
familia	no	los	había	dejado	solos	ni	un	instante.	Y	ahora	pensaba	resarcirse.

—Pero	 ¡no	 tiene	 llave!	 ¡Cualquiera	 podría	 abrirla!	 —gimió	 Cruz,	 rendido	 al
sensual	ataque	de	su	pareja.

—No	lo	harán	—aseveró	Bruno	antes	de	volver	a	besarlo.	Lo	había	pillado	medio
desnudo,	con	la	camisa	desabrochada	y	los	pantalones	preparados	sobre	la	cama.

Le	 agarró	 el	 culo,	 pegándolo	 a	 él	 para	mecerse	 uno	 contra	 otro,	 frotándose	 las
ingles.

—Para	ya,	no	voy	a	cenar	con	tu	familia	con	una	erección	de	narices	y	oliendo	a
sexo	—lo	increpó	Cruz	enfadado.	¡No	le	faltaba	más	que	eso!

—Está	bien	—aceptó	Bruno	entrando	en	 razón—.	Pero	 ten	por	 seguro	que	esta
noche	 tú	 vas	 a	 ser	 mi	 regalo	 de	 Navidad,	 y	 pienso	 disfrutarte	 como	 nunca	 —le
advirtió	antes	de	besarlo	de	nuevo.

—Me	temo	que	vas	a	tener	que	contenerte	—replicó	Cruz	contra	sus	labios—.	Me
he	tumbado	antes	en	mi	cama	y	chirría.

Bruno	 entornó	 los	 ojos,	 sospechando	 que…	 Se	 sentó	 en	 su	 cama.	 Un	 fuerte
chirrido	le	taladró	los	oídos.

—¡Genial!	—masculló	 enfadado—.	Nos	 han	 dado	 las	 camas	 cantarinas.	 ¡Serán
cabrones!

—Tal	vez	hayan	pensado	que,	como	somos	sólo	amigos,	no	vamos	a	hacer	nada
que	precise	de	unas	camas	silenciosas	—comentó	Cruz,	encogiéndose	de	hombros.

—Siempre	 ves	 lo	 mejor	 de	 los	 demás,	 ¿verdad?	 —dijo	 Bruno	 de	 repente,
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acercándose	a	 él—.	Por	 eso	me	 soportas,	porque	no	ves	 lo	mal	que	me	he	portado
contigo	y	lo	egoísta	que	he	sido	—musitó.

—Claro	que	lo	veo;	si	te	soporto	es	porque	te	quiero.	—Cruz	esbozó	una	ladina
sonrisa.

Bruno	 lo	observó	embelesado.	Su	amado	 tenía	una	sonrisa	especial.	Una	que	 le
aceleraba	el	corazón	y	le	hacía	sentirse	el	hombre	más	afortunado	del	mundo.

—Has	 conquistado	 a	 mi	 madre	 y	 a	 mis	 hermanos	 con	 tu	 sonrisa	 —susurró,
acariciándole	los	labios.

—Tienes	 una	 familia	 maravillosa.	 No	 me	 extraña	 que	 los	 quieras	 tanto	 y	 te
niegues	a	defraudarlos.	Se	merecen	lo	mejor	—musitó	Cruz	emocionado.

Pasar	 esas	 horas	 con	 ellos	 le	 había	 hecho	 conocerlos	 y	 adorarlos.	Entendía	 que
Bruno	no	deseara	arriesgarse	a	perderlos.	Porque	eso	era	algo	que	pasaba.	De	hecho,
a	 él	 le	 había	 pasado.	Hacía	 décadas	 que	 no	 veía	 a	 sus	 padres,	 desde	 que	 les	 había
hablado	de	sus	preferencias.	Sólo	su	abuela	había	seguido	queriéndolo	tras	soltar	 la
bomba.	Gracias	a	ella	no	había	acabado	en	la	calle,	malviviendo,	cuando	sus	padres
lo	 habían	 echado	 de	 casa.	 Ella	 lo	 había	 acogido	 y	 cuidado,	 dejándole	 su	 casa	 en
herencia	para	que	jamás	estuviera	desamparado.

—¿Qué	 te	 preocupa?	 —le	 preguntó	 Bruno	 al	 ver	 que	 sus	 ojos	 brillaban	 por
lágrimas	no	derramadas.

—Nada	—mintió—.	 Son	 estas	 fechas,	 que	me	 ponen	 tonta.	Me	 acuerdo	 de	 las
Navidades	con	mi	abuela	y	me	da	llorera.	También	echo	de	menos	a	mis	amigas	—
suspiró.

—¿A	esas	tres	locas?	Seguro	que	las	Navidades	con	ellas	son	algo	grandioso.
—No	 te	 lo	puedes	 imaginar	—musitó	Cruz,	 recordando	el	amor	que	 reinaba	en

casa	de	Vicenta	esa	noche…	y	siempre.
—¿Qué	 estaríais	 haciendo	 ahora?	—le	 preguntó	 Bruno,	 pues	 a	 pesar	 de	 llevar

tantos	años	como	pareja	nunca	habían	pasado	la	Navidad	juntos.
—Ahora	estaríamos	cenando,	y	luego,	sobre	las	once	y	media,	nos	prepararíamos

para	bajar	a	la	misa	del	gallo	con	Vicenta.
Bruno	enarcó	una	ceja	sorprendido.	Que	él	supiera,	Cruz	no	era	creyente,	mucho

menos	practicante.
—No	 sabes	 lo	 insistente	que	puede	 llegar	 a	 ser	Vicenta	—se	burló	 él	 al	 ver	 su

gesto.

*	*	*

—No	sé	cómo	me	dejo	convencer	para	esto	—masculló	Gala	enfurruñada.
Gadea	y	Jimena	miraron	a	su	madre	un	instante	y	luego	la	ignoraron.	Todos	los

años	montaba	la	misma	escena,	y	todos	los	años	acababa	claudicando	y	yendo	a	misa
con	Vicenta.
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—No	seas	así,	sólo	es	una	vez	al	año	—insistió	la	anciana,	quien	se	había	puesto
sus	mejores	galas	para	la	cena	y	la	misa	posterior—.	Y	ya	sabes	el	dicho…

—Una	vez	 al	 año	no	hace	daño	—recitó	Eva,	 atusándose	 el	moño	 estilo	María
Antonieta	que	Gala	le	había	hecho	esa	tarde.

Había	ganado	por	lo	menos	quince	centímetros	de	altura.	Aunque,	eso	sí,	habían
estado	a	punto	de	morir	asfixiadas	por	la	nube	de	laca	que	habían	necesitado	para	que
el	pelo	se	mantuviera	en	su	sitio.	No	obstante,	había	merecido	la	pena.	El	resultado
era	maravilloso,	y	ella	se	sentía	más	alta	que	nunca.

—Madre	mía,	Eva,	no	sé	si	vas	a	pasar	por	la	puerta	sin	chocar	con	el	dintel	—
farfulló	Vicenta	asombrada	al	verla.

—Si	dobla	un	poco	las	rodillas,	pasará	sin	problemas	—afirmó	Paco	con	seriedad.
Había	cenado	con	ellas,	como	todas	 las	Nochebuenas	desde	que	Eva	se	mudó	a

Madrid.	 E	 incluso	 se	 había	 vestido	 para	 la	 ocasión	 con	 un	 batín	 rojo	 de	 lo	 más
navideño.	Por	supuesto,	fiel	a	su	personalidad,	no	llevaba	más	ropa	que	ésa.

—¿No	vienes	con	nosotras	a	misa?	—lo	instó	Vicenta.
—No	estoy	de	acuerdo	con	 los	matrimonios	poligámicos	—replicó	él,	haciendo

que	todas	lo	miraran	extrañadas—.	Creo	firmemente	en	la	monogamia	en	serie.
—¿Qué	es	monogamia	en	serie?	—masculló	Jimena,	sin	entender.
—Mantener	relaciones	cortas,	con	una	sola	persona	cada	vez,	una	detrás	de	otra

—explicó	Paco	para	mayor	disgusto	de	Gala,	que	pensaba	que	su	hija	no	tendría	que
estar	al	corriente	de	esas	cosas.

—Ah…	—masculló	la	niña—.	¿Y	la	poligamia?
—Tener	 varias	 parejas,	 un	 hombre	 con	 varias	 mujeres,	 por	 ejemplo	—explicó

Vicenta	con	toda	tranquilidad,	antes	de	que	Gala	pudiera	pararla.
—Como	papá	—señaló	Gadea,	frunciendo	el	ceño—.	A	mí	tampoco	me	gusta	la

poligamia.	Es	de	muy	mal	gusto,	además	de	una	falta	de	respeto.
—Eso	mismo	opino	yo	—coincidió	Paco—.	Por	eso	no	me	gusta	la	Iglesia.
—¡Por	 el	 amor	de	Dios,	 ¿qué	 tendrán	que	ver	 las	 churras	 con	 las	merinas?!	—

exclamó	Vicenta,	sorprendida	por	tan	tremenda	tontería.
—Todas	las	monjitas	son	esposas	de	Cristo,	¿no?	—replicó	Paco	con	afabilidad.
Vicenta	abrió	unos	ojos	como	platos	ante	tamaña	estupidez.
—Acabad	 de	 vestiros	 y	 vámonos,	 que	 no	 llegamos	—dijo	 ignorando	 al	 jefe	 de

Eva	en	beneficio	de	su	salud	mental.	¡Ese	hombre	estaba	loco!
—¿No	te	vas	a	pintar	un	poco,	mamá?	—insistió	Gadea	cuando	estaban	a	punto

de	salir.
Gala	miró	a	su	hija	 inquisitiva.	No	sabía	qué	mosca	le	había	picado;	primero	le

había	 pedido	 que	 se	 pusiera	 el	 vestido	 negro,	 demasiado	 corto	 y	 ajustado	 para	 la
iglesia,	 y	 ahora	 quería	 que	 se	 maquillara.	 Se	 pintó	 un	 poco	 los	 labios	 para
complacerla	y,	sin	perder	un	instante	más,	salieron	de	casa.

Las	cinco	recorrieron	las	calles	en	dirección	a	la	catedral	de	la	Almudena,	donde,
a	las	doce	de	la	noche,	asistirían	a	la	misa	que	conmemoraba	el	nacimiento	de	Cristo.
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Se	encontraron	en	su	paseo	con	jóvenes,	y	no	tan	jóvenes,	ataviados	con	vestidos	de
noche	y	trajes	modernos	que	se	dirigían	a	la	Cava	Baja	o	la	calle	Mayor	en	grupitos
alborotados	que	tan	pronto	cantaban	como	reían	animados.	Estaban	de	fiesta	y	habían
tomado	las	calles	al	asalto.	Pero	no	eran	los	únicos	que	recorrían	Madrid	esa	noche.
Compartían	 las	 calles	 con	 personas	 solitarias,	 matrimonios	 y	 familias	 enteras	 que,
vestidas	con	sus	mejores	galas,	acudían	al	culto	para	celebrar	el	nacimiento	de	aquel
que	cambió	el	mundo.

A	Eva	 le	encantaba	pasear	por	Madrid	en	esa	noche,	a	esa	hora	exacta,	 cuando
tradición	y	fiesta	se	daban	la	mano	bajo	el	cielo	iluminado	por	las	luces	de	colores	de
la	 capital.	 La	 noche	 tenía	 un	 halo	 sobrenatural	 que	 rodeaba	 a	 las	 personas	 y	 los
edificios,	que	caía	sobre	ellos	como	gotas	de	rocío,	iluminándolos	y	convirtiéndolos
en	seres	mágicos.

Llegaron	 por	 fin	 a	 la	 catedral	 y,	 allí,	 se	 encontraron	 con	 Adán	 y	 Dolores,
acompañados	de	Félix	y	Mercedes.	Estaban	en	uno	de	los	últimos	bancos,	sentados
muy	tiesos,	al	menos	los	ancianos,	porque	Adán	parecía	más	aburrido	que	tenso.	Eva
caminó	hacia	él.

Él	compuso	una	gran	sonrisa	al	verla.	Esa	tarde,	cuando	había	bajado	a	desearle
una	 feliz	Navidad	—y	de	paso	«celebrar»	que	estaban	en	 fiestas	y	 juntos—,	ella	 le
había	 dicho	 que	 acudiría	 a	 la	 catedral.	 Lo	 que	 no	 se	 imaginaba	 era	 que	 lo	 haría
ataviada	 así.	 Bajo	 el	 sobrio	 abrigo	 negro,	 llevaba	 un	 elegante	 vestido	 palabra	 de
honor	que	 le	quedaba	un	poco	por	encima	de	 las	rodillas	y	se	ceñía	a	su	cuerpo	de
curvas	perfectas.	El	resultado	era	una	sensual	mezcla	de	erotismo	y	refinamiento	que
a	Adán	se	la	había	puesto	dura	con	sólo	mirarla.

Se	acercó	a	ella,	encantado	de	poder	estar	a	su	lado.
—Dios	 santo,	 Eva,	 debería	 estar	 prohibido	 vestir	 así	 en	 la	 iglesia	—murmuró,

conteniéndose	para	no	apretarla	contra	él	y	demostrarle	lo	mucho	que	la	deseaba.
—Eso	mismo	 le	he	dicho	yo,	pero	no	me	ha	hecho	caso	—resopló	Vicenta	 tras

ellos—.	Veo	que	hay	sitio	junto	a	tu	abuela.
Y,	dicho	y	hecho,	se	dirigió	resuelta	hacia	allí.
Adán	abrió	unos	ojos	como	platos,	¡no	irían	a	sentarse	juntas!	¡Se	odiaban!	Eran

muy	 capaces	 de	 comenzar	 a	 discutir	 allí	 mismo,	 sin	 importarles	 el	 escándalo	 que
pudieran	armar.

—No	pongas	 esa	 cara	 de	 pánico	—lo	 regañó	Eva—.	Hace	 años	 que	 acordaron
que	la	iglesia	es	terreno	neutral.

Adán	observó	con	incredulidad	cómo	la	anciana	de	pelo	azul	se	sentaba	junto	a	su
abuela	y,	tras	saludarla,	comenzaban	a	hablar	como	si	fueran	viejas	amigas.

—Ya	 veo	 que	 incluso	 se	 comportan	 como	 personas	 normales	 —murmuró
perplejo.

Centró	 la	 atención	 de	 nuevo	 en	 Eva,	 observando	 con	 curiosidad	 el	 moño	 que
lucía.	Era	tan	alto	y	elaborado	que	ni	siquiera	el	de	Marge	Simpson	estaba	a	su	altura.
De	hecho,	con	ese	moño	era	al	menos	cinco	centímetros	más	alta	que	él.
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—¿Cómo	logras	que	se	sostenga	sin	derrumbarse?	—indagó	intrigado.
—Con	kilos	de	laca	—señaló	Eva.
Adán	lo	tocó	con	la	yema	del	índice.	El	moño	no	se	hundió	ni	un	milímetro	bajo

él.
—Madre	mía,	está	duro	como	el	cemento…
—Ya	 ves.	Además	 de	 quedarme	 de	maravilla,	me	 sirve	 de	 arma	 si	 alguien	me

ataca.
Él	enarcó	una	ceja	confundido.
—Si	embisto	con	él,	le	haré	un	boquete	en	el	estómago	a	mi	atacante.
Adán	no	pudo	evitarlo	y	estalló	en	carcajadas	al	imaginarla	de	esa	guisa.
—¡Adán!	 ¡Un	 respeto,	 estamos	 en	 la	 iglesia!	 —Le	 llegó	 la	 reprimenda	 de	 su

abuela,	seguida	al	instante	por	la	de	Vicenta,	que	regañaba	a	Eva.
—Será	 mejor	 que	 guardemos	 las	 apariencias.	 —Adán	 colocó	 la	 mano	 en	 la

espalda	 de	Eva	 y	 la	 guió	 hacia	 el	 banco	 en	 el	 que	 los	 esperaban	Dolores,	Vicenta,
Mercedes	y	Félix.

—Gala,	 hay	 sitio	 para	 todas	—llamó	 Eva	 a	 su	 amiga,	 quien	 se	 había	 quedado
parada	en	el	pasillo	central.

—Me	 parece	 que	 Gadea	 ya	 ha	 elegido	 otro	 banco	 —musitó	 ella,	 observando
pasmada	 a	 su	 hija.	 Pequeña	 intrigante…,	 ahora	 entendía	 su	 empeño	 en	 que	 se
arreglara—.	Nos	vemos	a	la	salida	—se	despidió,	cogiendo	la	mano	de	Jimena	para
dirigirse	a	donde	las	esperaba	Gadea.

Eva	se	encogió	de	hombros	y	acompañó	a	su	amante	hasta	el	banco.	Saludó	a	los
demás	y	se	sentó	junto	a	Dolores,	Adán	cerró	la	fila.

La	anciana	observó	con	el	ceño	fruncido	a	la	mujer	que	tenía	al	lado.	Su	traje	no
era	 adecuado	 para	 el	 lugar	 y	 el	momento	 en	 el	 que	 se	 encontraban,	 pero	 tampoco
podía	negar	que	estaba	preciosa,	y	que	 su	nieto,	 a	pesar	del	monstruoso	moño	que
lucía,	se	la	comía	con	la	mirada.

—No	creáis	que	porque	no	esté	mirándoos	no	os	veo	—comentó	con	voz	severa
cuando	 él	 pasó	 el	 brazo	 por	 el	 hombro	 de	 ella	 y	 se	 inclinó	 para	 besarle	 el	 cuello
fingiendo	que	le	susurraba	algo	al	oído.

—No	lo	dudamos,	abuela.	De	hecho,	yo	siempre	he	pensado	que	tienes	ojos	hasta
en	 la	nuca	—replicó	Adán	con	 sorna,	 apartándose	de	Eva	 lo	 justo	para	no	 levantar
suspicacias.

—No	 seas	 insolente	 —lo	 reprendió	 Dolores,	 aunque	 su	 sonrisa	 estropeó	 la
regañina.

Era	 reconfortante	 verlo	 sonreír	 de	 nuevo.	 El	 día	 anterior	 se	 había	 obrado	 el
milagro.	 Había	 desaparecido	 tras	 volver	 de	 la	 capilla	 y	 había	 tardado	 sus	 buenas
cuatro	horas	en	regresar.	Y,	cuando	lo	había	hecho,	llevaba	la	ropa	arrugada,	apestaba
a	sexo	y	lucía	una	descarada	sonrisa.	Desde	entonces	tenía	un	brillo	en	los	ojos	que
hacía	más	de	un	mes	que	no	le	veía.

Suspiró	aliviada.	Ahora	que	 los	veía	 juntos	de	nuevo,	charlando	y	 riendo	como
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dos	adolescentes	enamorados,	estaba	segura	de	que	había	hecho	bien	empujándolo,	o
más	bien	enredándolo	para	que	diera	el	primer	paso	y	se	reconciliara	con	la	Borrego.

Los	dejó	cuchichear	un	rato,	encantada	de	verlos	tan	felices.
—¿Sabes	ya	cuándo	te	van	a	operar,	Dolores?	—le	preguntó	de	repente	Eva	con

sincero	interés.	Era	algo	en	lo	que	no	había	dejado	de	pensar	en	el	mes	que	llevaba
separada	de	Adán.

—El	3	de	enero	—respondió	ella,	intentando	no	estremecerse.	La	aterrorizaba	esa
fecha,	pero	también	estaba	deseando	que	llegara	para	que	todo	acabara	de	una	vez.

—Vaya,	es	inminente	—musitó	Eva—.	Estoy	segura	de	que	todo	va	a	ir	bien.	—
Se	inclinó	para	mirar	a	los	ojos	a	la	anciana—.	Iré	a	verte	cada	tarde,	en	cuanto	Gala
llegue	 y	 se	 quede	 con	 las	 niñas	 —dijo.	 No	 era	 una	 pregunta,	 y	 tampoco	 pedía
permiso.

—Y	yo	te	lo	agradeceré,	así	harás	compañía	a	mi	nieto.	No	le	gustan	mucho	los
hospitales	—replicó	 Dolores,	 aliviada	 al	 saber	 que	 esa	 mujer	 cabezota	 y	 cariñosa
estaría	con	Adán,	de	modo	que	el	 trago	no	sería	 tan	amargo	para	él.	Tampoco	para
ella	misma.

—¿Os	han	explicado	cómo	será	el	proceso?	—indagó	Eva	interesada.
Adán,	con	Dolores	muy	pendiente	de	sus	palabras,	le	resumió	lo	que	sabían.
Varias	filas	de	bancos	delante	de	ellos,	una	enfurruñada	Jimena	cavilaba	sobre	la

mejor	manera	de	librarse	de	su	hermana	pequeña.	Para	siempre.
—Te	 odio,	 siempre	 tienes	 que	 salirte	 con	 la	 tuya.	 —Le	 dio	 un	 disimulado

pellizco.
Gadea	la	miró	con	una	altanera	sonrisa	y,	previendo	que	se	arriesgaba	a	pasar	una

misa	 llena	 de	 pellizcos	 y	 pisotones	 si	 no	 le	 ponía	 remedio,	 se	 levantó	 del	 banco	 y
miró	al	hombre	que	estaba	sentado	junto	a	su	madre.

—Rodrigo,	¿te	importa	si	me	siento	a	tu	lado?	—Esbozó	su	sonrisa	más	inocente.
El	albino,	incapaz	de	negarle	nada	a	esa	pequeña	diablilla,	asintió	con	un	gesto	y

se	apretó	de	buen	grado	contra	 la	hermosa	mujer	que	estaba	sentada	a	su	 lado	para
hacer	hueco	a	la	niña.

—¿Qué	te	traes	entre	manos,	Gadea?	—inquirió	Gala,	mirando	suspicaz	a	su	hija.
—Nada,	mamá,	sólo	sobrevivir	a	la	misa	con	las	piernas	intactas.
Gala	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 incredulidad,	 haciendo	 que	 algunos	 mechones

escaparan	del	suelto	recogido	que	se	había	hecho	y	resbalaran	por	su	cuello.
Rodrigo	tuvo	que	echar	mano	de	toda	su	fuerza	de	voluntad	para	luchar	contra	el

deseo	 de	 inclinarse	 sobre	 ella	 y	 acariciar	 ese	 preciso	 cuello	 de	 cisne	 con	 la	 nariz.
Deseaba	inhalar	su	aroma,	degustar	su	tacto,	paladear	el	sabor	de	su	piel.	Pero	eso	no
era	algo	que	pudiera	hacer	en	una	iglesia.	Y	tampoco	en	otro	lado,	pensó,	frunciendo
el	ceño.

Esa	 mujer	 no	 era	 para	 él.	 No	 tenía	 nada	 para	 ofrecerle.	 Ni	 siquiera	 podía
mantenerse	a	sí	mismo,	mucho	menos	a	ella	y	a	sus	hijas.	Y,	tal	y	como	su	padre	se
había	 encargado	 de	 inculcarle,	 ningún	 hombre	 merecía	 tener	 una	 mujer,	 mucho
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menos	una	familia,	a	la	que	no	pudiera	sustentar	y	proteger,	además	de	amar.
Apretó	los	labios,	enfadado	consigo	mismo	por	ser	tan	obcecadamente	anticuado.
Cualquier	otro	hombre	intentaría	mantener	algún	tipo	de	relación	sin	compromiso

con	ella,	de	hecho,	el	segoviano	del	primero	estaba	en	ello.	Pero	no	él.	Era	incapaz	de
hacer	las	cosas	a	medias.	Había	sido	educado	en	el	respeto	a	la	familia	y	el	trabajo,	y
sabía	 por	 experiencia	 que	 no	 era	 de	 los	 que	 se	 conformaban	 con	 breves	 e
insatisfactorias	 aventurillas.	 Cuando	 deseaba	 algo,	 lo	 deseaba	 por	 completo,	 y	 se
estaba	dando	cuenta	de	que	deseaba	a	Gala	más	allá	de	la	razón	y	la	lógica.	Lo	cual
era	una	grandísima	complicación;	una	más	en	su	vida,	que	ya	estaba	llena	de	ellas.

Estaba	sumergido	en	esos	pensamientos	cuando	el	cardenal	arzobispo	de	Madrid
entró	en	el	presbiterio,	situándose	 tras	el	altar	mayor.	Los	fieles	se	pusieron	en	pie,
guardando	un	respetuoso	silencio	que	sólo	se	 rompió	cuando	don	Carlos	Osoro	dio
comienzo	a	la	celebración	de	la	misa	de	medianoche.

*	*	*

Domingo,	25	de	diciembre	de	2016

—Bruno,	 despierta.	 He	 oído	 a	 los	 niños	 trastear	 en	 el	 salón	 —susurró	 Cruz,
zarandeándolo.

La	cama,	tal	y	como	llevaba	haciendo	toda	la	noche,	chirrió	como	si	una	orquesta
de	grillos	estuviera	tocando	Thunderstruck[12]	en	ella.

—Estarán	abriendo	los	regalos,	no	te	preocupes	—masculló	Bruno,	abrazándose	a
la	almohada.

Se	habían	acostado	a	las	cinco	de	la	madrugada,	tras	haber	colocado	los	regalos	y
apartado	 la	 mesa	 del	 comedor	 para	 que	 los	 niños	 tuvieran	 espacio	 para	 abrir	 los
paquetes	y	jugar.	Dudaba	que	llevaran	siquiera	tres	horas	durmiendo.

—No	me	 preocupo,	 ¡quiero	 verlo!	—exclamó	 Cruz,	 sacudiéndolo	 de	 nuevo—.
Vamos,	perezoso,	¡en	pie!

Bruno	resopló	y,	de	un	bote	que	provocó	un	nuevo	lamento	chirriante,	se	dio	 la
vuelta	ofreciéndole	la	espalda.

—Está	bien,	 tú	 te	 lo	pierdes	—masculló	Cruz,	dándole	un	último	empujón	para
luego	salir	enfadado	del	dormitorio.

Por	 nada	 del	 mundo	 pensaba	 perderse	 el	 mágico	 espectáculo	 de	 unos	 niños
abriendo	los	regalos	de	Navidad.	Lo	vivía	cada	año	en	casa	de	Gala,	y	pensaba	vivirlo
también	allí.	¡Papá	Noel	y	los	Reyes	Magos	eran	lo	mejor	de	la	Navidad!

Bruno	se	tumbó	boca	arriba,	miró	al	techo	mientras	se	rascaba	la	tripa	y	las	joyas
de	la	familia	y,	a	continuación,	emitió	un	lastimero	gemido	y	abandonó	la	acogedora
calidez	 de	 la	 cama.	 Se	 paró	 en	 el	 servicio	 para	 dar	 cumplida	 cuenta	 de	 sus
necesidades	más	básicas	y,	ya	de	paso,	aprovechó	para	lavarse	la	cara	y	peinarse.
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Cuando	 llegó	al	 salón,	 se	detuvo	en	 la	puerta,	embelesado	por	 la	escena	que	se
presentaba	ante	él.

Su	 madre	 y	 todos	 sus	 hermanos	 y	 cuñados	 estaban	 repartidos	 por	 la	 estancia,
algunos	sentados	y	otros	de	pie,	mientras	observaban	sonrientes	a	los	niños,	quienes
habían	tomado	el	lugar	por	asalto	y	desenvolvían	alterados	sus	regalos	de	Navidad.

Cruz	 estaba	 arrodillado	 en	 el	 suelo	 junto	 a	 ellos,	 aplaudiendo	 y	 lanzando
emocionados	grititos	con	cada	regalo	que	abrían.	Armaba	aún	más	alboroto	que	los
niños.

Sonrió	de	medio	lado	al	verlo	tan	ilusionado	y	feliz.	Sabía	que	le	encantaban	los
regalos,	 sobre	 todo	 planearlos	 y	 hacerlos,	 pero	 no	 imaginaba	 que	 pudiera	 llegar	 a
disfrutar	 tanto	 en	 Navidad.	 Aunque	 era	 algo	 que	 debería	 haber	 intuido	 a	 tenor	 de
cómo	se	comportaba	en	Reyes	cuando	ellos	intercambiaban	sus	presentes.

—Tu	amigo	es	todo	un	espectáculo	—comentó	burlón	José,	situándose	a	su	lado.
Bruno	se	volvió	con	brusquedad,	dirigiéndole	una	fiera	mirada.
—¿Algún	problema	con	eso?	—desafió	a	su	hermano	mayor.
—En	 absoluto.	La	 verdad	 es	 que	me	 cae	 genial,	 es	 un	 tío	 estupendo	—afirmó,

dándole	 una	 cómplice	 palmada	 en	 la	 espalda—.	 Relájate,	 hermanito,	 nadie	 va	 a
juzgaros.	Tu	vida	es	sólo	tuya	y	tienes	derecho	a	vivirla	como	te	dé	la	gana.	Además,
tu…	 amigo	—dijo	 con	 retintín—	 se	 ha	 hecho	 un	 hueco	 en	 el	 corazón	 de	 todos,	 y
mamá	y	las	chicas	lo	adoran.

Bruno	miró	a	su	hermano,	el	corazón	latiéndole	con	tanta	fuerza	que	parecía	que
se	le	 iba	a	escapar	del	pecho.	Tragó	saliva	y	asintió	en	silencio,	agradeciéndole	sus
palabras.

—¡Oh,	Dios	mío!	¡Si	es	el	Halcón	Milenario!	—exclamó	en	ese	momento	Cruz,
tan	excitado	que	cualquiera	habría	pensado	que	no	lo	había	comprado	él	mismo.

—¡Hala!	—soltó	 el	 mayor	 de	 los	 mellizos,	 tan	 alterado	 como	 su	 nuevo	mejor
amigo—.	¡Qué	chulo!

—¡Y	para	mí	un	disfraz	de	momia!	—gritó	agitada	su	hermana,	estirando	ante	sí
unos	pantalones	y	una	camiseta	blancos—.	¡Cómo	mola!

—¡De	momia!	—aulló	 Cruz,	 llevándose	 la	mano	 al	 corazón	 como	 si	 estuviera
herido	de	muerte—.	¡Herejía!	¡Sacrilegio!	¡Es	el	traje	de	batalla	de	la	Reina	Amidala!
Con	su	capa,	su	pistolera,	sus	botas…

—¡¿Tiene	pistolas?!	—exclamó	la	niña	excitada.
—¡Por	supuesto	que	sí!	Pistolas	láser.
—¿Y	disparan?	—preguntó	excitada,	buscándolas	en	la	caja.
—¡Pues	 claro!	Lanzan	 rayos	 rojos	 que…	 ¡No,	 espera!	—gritó	Cruz	 al	 ver	 que,

tras	haberlas	encontrado,	apuntaba	con	ellas	a	su	hermano.
Se	puso	 ante	 ella	 en	 el	mismo	momento	 en	 el	 que	dos	 balas	 rojas	 acabadas	 en

sendas	ventosas	salían	disparadas	del	cañón.	Impactaron	en	su	pecho.
—¡Me	has	matado!	—gimió.
Se	tiró	al	suelo	con	los	ojos	cerrados	y	aspecto	desmayado.	Y	el	pequeño	de	tres
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años	aprovechó	para	atropellarlo	con	el	triciclo	nuevo.
Bruno	se	echó	a	reír	al	oír	su	alarido.
—Tal	vez	deberías	defenderme	en	lugar	de	reírte	—masculló	Cruz,	abrazándose

la	tripa.	Para	ser	tan	pequeñajo,	el	crío	pesaba	lo	suyo.
—¡Tío	Cruz,	deja	que	te	pinte!	—chilló	de	repente	una	de	las	niñas,	corriendo	en

su	dirección	con	un	estuche	de	maquillaje	infantil.
Se	sentó	frente	a	él	y	procedió	a	ponerle	la	cara	hecha	un	cristo.	Bruno	se	colocó

tras	 su	 sobrina	 y,	 como	 el	 ser	malévolo	 que	 era,	 le	 fue	 indicando	 a	 la	 pequeña	 los
lugares	en	los	que	debía	añadir	un	poco	más	de	pintura.

Cuando	todos	los	adultos	de	la	casa,	Bruno	incluido	—aunque	Cruz	dudaba	que	a
éste	 se	 lo	 pudiera	 considerar	 como	 tal—,	 fueron	 convenientemente	 maquillados,
todos	los	castillos	montados,	todos	los	ruedines	acoplados	a	las	bicicletas,	todos	los
juegos	 abiertos,	 todos	 los	 trenes	 encarrilados	 en	 sus	 raíles	 y	 todas	 las	 muñecas
vestidas	y	desvestidas	varias	veces,	por	fin	les	llegó	el	 turno	a	los	mayores	de	abrir
sus	regalos.

Haciendo	 gala	 de	 gran	 fuerza	 de	 voluntad,	 Cruz	 consiguió	 ser	 comedido	 los
primeros	 minutos,	 pero	 pronto	 lo	 venció	 su	 naturaleza	 entusiasta	 y	 acabó
comportándose	como	la	loca	ilusionada	que	realmente	era.

—¡No,	no,	no!	—gimió,	 tapándose	 los	ojos	cuando	Macarena	se	colocó	el	 fular
que	acababa	de	 regalarle	de	 la	manera	más	sosa	del	mundo—.	Deja	que	 te	enseñe.
Tienes	que	enrollarlo	así,	luego	pasas	este	extremo	por	aquí	y	lo	giras	así	y	después	lo
sueltas	 un	 poco	 para	 que	 quede	 holgado,	 dándole	 un	 toque	 de	 sutil	 y	 descuidada
elegancia…	Et	voilà!	—exclamó,	aplaudiendo	entusiasmado—.	¡Bellísima!

Macarena	 rió	 encantada,	 girando	 sobre	 sus	 talones	 para	 que	 todos	 pudieran
admirar	lo	bonita	que	estaba,	a	pesar	del	estrambótico	maquillaje	que	le	había	puesto
su	sobrina.

—Confiésalo,	 Cruz	 —dijo	 de	 repente	 Candela—.	 Todos	 los	 regalos	 que	 este
gandul	—señaló	 a	 Bruno—	 nos	 ha	 hecho	 en	 las	 últimas	 Navidades	 han	 sido	 cosa
tuya.

Él	la	miró	aturullado,	negando	con	la	cabeza.
—No,	 en	 absoluto.	Han	 sido	 sólo	 cosa	 suya.	 ¡¿Cómo	 iba	 yo	 a	 buscar	 vuestros

regalos	si	no	os	conocía?!	—exclamó	rojo	como	la	grana,	alternando	su	horrorizada
mirada	 entre	 Bruno	 y	 ella.	 Lo	 último	 que	 quería	 era	 poner	 en	 evidencia	 a	 Bruno
delante	de	su	familia.

—No	seas	mentiroso	—intervino	Lucía—.	Bruno	no	 tiene	ni	una	pizca	de	buen
gusto	 en	 todo	 el	 cuerpo.	 Es	 imposible	 que	 haya	 encontrado	 estas	 sorpresas	 tan
estilosas.

—¡Por	supuesto	que	sí!	Tiene	un	gusto	estupendo	—afirmó	Cruz,	llevándose	una
mano	al	pecho	cual	dama	virginal	de	la	Regencia	que	está	a	punto	de	desmayarse—.
Además,	 yo	nunca	metería	mis	 enormes	narices	 donde	nadie	me	 llama	—gimió—.
¡Qué	tonterías	se	os	ocurren!
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—Y	luego	está	el	 tiempo	que	habrás	dedicado	a	buscarlos.	Bruno	es	 incapaz	de
perder	más	de	diez	minutos	buscando	un	regalo	para	nadie	—se	burló	José,	ignorando
los	argumentos	desesperados	de	Cruz.

—No	es	así…	Os	estáis	equivocando	—musitó	él,	ahogado	por	la	angustia	al	ver
que	nadie	le	hacía	caso.	Se	encogió	en	la	silla,	tratando	de	hacerse	invisible.

—Sí,	 claro,	 estamos	 muy	 equivocados	 —ironizó	 Manuel—.	 Y	 también	 nos
chupamos	el	dedo	—afirmó,	fijando	una	suspicaz	mirada	en	Cruz.

—Vamos,	chicos,	cortaos	un	poco	y	dejadlo	en	paz	—intervino	Bruno	de	repente,
colocándose	tras	la	silla	en	la	que	estaba	sentado	su	amante.	Apoyó	las	manos	en	sus
hombros	encogidos	y	los	masajeó	con	cariño—.	Tranquilo,	sólo	están	bromeando.	No
te	 lo	 tomes	 como	 algo	 importante	 cuando	 no	 lo	 es	—susurró	 en	 su	 oído	 antes	 de
erguirse	 y	mirar	 a	 su	 familia—.	Sí,	 es	Cruz	 quien	 busca	 vuestros	 regalos	 todas	 las
Navidades	desde	hace	algunos	años	—dijo	desafiante.

—Imagino	que	desde	que	empezaron	a	ser	interesantes	—apuntó	maliciosa	Rocío,
quien	se	había	mantenido	al	margen	hasta	ese	momento—.	Menos	mal	que	al	menos
tu	amigo	se	preocupa	por	nosotros	y	se	molesta	en	perder	su	 tiempo	buscando	algo
que	nos	guste,	no	como	tú.

—No	seas	mala,	mamá	—protestó	Bruno.
—En	realidad,	no	es	ninguna	molestia	—apuntó	Cruz—.	Me	encanta	recorrer	los

centros	 comerciales	 y	 adoro	 visitar	 mercadillos	 de	 viejo	 en	 busca	 de	 objetos
interesantes	que	pueda	restaurar.	Es	mi	pasión.

—Ya	 lo	 ves,	 nos	 compenetramos	 a	 la	 perfección.	 Yo	 lo	 dejo	 buscar	 vuestros
regalos	y	él	disfruta	haciéndolo.	—Bruno	le	guiñó	un	ojo	a	su	madre.

—Tendrás	cara…	—masculló	Rocío.
—No	tienes	ni	idea	de	cuánta	—suspiró	Cruz.
—¡Eh,	serás	traidor!	—se	quejó	Bruno,	revolviéndole	el	pelo.
Cruz,	 por	 supuesto,	 trató	de	 zafarse	de	 él,	 y	Bruno	 le	 hizo	una	 llave	que	 como

poco	era	de	kárate	o	algo	similar.	Acabaron	enzarzándose	en	una	risueña	pelea	que
terminó	siendo	multitudinaria	cuando	José	tomó	partido	por	su	hermano	y	Macarena
por	Cruz,	haciendo	que	el	resto	de	los	hermanos	y	los	cuñados	tomaran	parte	por	uno
u	otro.	Al	 final	 fueron	 los	niños	 los	que	pusieron	orden,	pues,	 al	 unirse	 a	 la	pelea,
ellos	 no	 tuvieron	 el	 cuidado	 de	 los	 mayores,	 y	 cuando	 mordían	 y	 pellizcaban	 lo
hacían	a	conciencia.	Y,	claro,	ante	eso	no	hubo	más	remedio	que	parar	si	no	querían
salir	lesionados.

Los	 supuestos	 adultos	 se	 estiraron	 la	 ropa,	 se	 peinaron	 el	 pelo,	 se	 frotaron	 los
pellizcos	y	después	se	sentaron	de	nuevo	en	el	sofá,	las	sillas	y	el	suelo	para	seguir
abriendo	regalos.

Cruz	 se	 quedó	 petrificado	 cuando	 vio	 que	 tenía	 dos,	 el	 de	 Bruno,	 un	 antiguo
soldadito	 de	 plomo	 que	 él	mismo	 había	 comprado	 y	 restaurado,	 y	 otro,	 totalmente
inesperado,	de	la	familia	que	lo	rodeaba	y	que	en	ese	momento	lo	miraba	expectante.

Lo	sostuvo	sobre	sus	piernas	nervioso	y	comenzó	a	desenvolverlo.
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Se	quedó	patidifuso	al	ver	que	era	un	pequeño	baúl	de	madera	pintado	de	verde
musgo.	Pero	no	podía	ser	lo	que	imaginaba,	porque	nadie	sabía	qué	era	lo	que	tanto
deseaba	tener.	Tomó	aire	despacio	y	abrió	la	tapa.	Se	le	saltaron	las	lágrimas	cuando
vio	 la	 diminuta	 estampa	 navideña,	 con	 sus	 casitas	 de	 tejados	 nevados,	 sus	 pinos
cubiertos	de	nieve	y	su	lago	helado	con	varios	patinadores	tallados	en	madera	dando
vueltas	en	él	al	son	de	Jingle	Bells.

—¡Vaya	sorpresa!	Ésta	no	la	tienes,	¿verdad?	—murmuró	Bruno	arrodillándose	a
su	lado.

Cruz	negó	con	la	cabeza	al	tiempo	que	se	limpiaba	las	lágrimas	con	el	dorso	de	la
mano.

—¿Cómo	sabíais	que	la	estaba	buscando?	—Miró	sorprendido	a	la	familia.
—Nos	lo	chivó	Bruno.
Cruz	abrió	unos	ojos	como	platos	y	se	volvió	hacia	él.
—De	 vez	 en	 cuando	me	 fijo	 en	 lo	 que	miras	 cuando	 te	 paras	 ante	 las	 tiendas,

sobre	todo	si	un	mes	antes	me	has	dado	un	buen	tirón	de	orejas,	y	con	toda	la	razón
—susurró	 Bruno,	 besándole	 la	 frente—.	 ¿Dónde	 la	 vas	 a	 poner?	 —Se	 irguió
guardando	las	distancias,	consciente	de	que	estaba	mostrando	ante	su	familia	mucho
más	de	lo	que	pretendía.

—En	el	 comedor,	 en	 la	balda	 superior	de	 la	estantería	de	cristal,	 junto	a	 la	que
representa	el	ballet	de	El	lago	de	los	cisnes	—musitó	Cruz,	acariciando	reverente	la
preciosa	escena.

—¿Tienes	otra	más?	—inquirió	Rocío,	quien	se	había	enamorado	de	esa	pequeña
maravilla	en	el	momento	en	que	sus	hijos	la	compraron	aconsejados	por	Bruno.

—Tiene	 por	 lo	 menos	 diez	 —intervino	 José,	 que	 recordaba	 haberlas	 visto	 en
Madrid.

—Y	¿tú	cómo	lo	sabes?	—inquirió	Macarena	con	evidente	curiosidad.
—Las	vi	cuando	estuve	de	visita	en	casa	de	Bruno	—comentó	antes	de	callarse	de

golpe	al	darse	cuenta	de	lo	que	eso	significaba.	Ya	le	había	extrañado	en	su	momento
que	 su	 hermano	 tuviera	 una	 casa	 tan	 cuidada	 y	 bonita,	 con	 tantos	 detalles	 y	 tan
exquisitos,	cuando	era	tan	desastroso	para	todo.

—Ah…	—musitó	Macarena,	atando	cabos.
Y	no	fue	la	única	que	los	ató,	pues	todos	centraron	la	mirada	en	Cruz	y	Bruno.
Éste	se	la	devolvió	desafiante,	sin	dejar	de	acariciar	la	espalda	de	su	amado,	quien

estaba	tan	ensimismado	con	su	nuevo	juguete	que	se	había	abstraído	de	todo;	lo	cual
era	 una	 suerte,	 pensó	 Bruno,	 pues	 Cruz	 era	 muy	 capaz	 de	 desmayarse	 si	 se	 daba
cuenta	de	que	el	secreto	que	tanto	se	había	esforzado	en	ayudarle	a	guardar	acababa
de	salir	a	la	luz.

—¿Por	qué	no	vais	colocando	las	mesas	y	recogiendo	el	salón	mientras	Candela	y
yo	hacemos	la	comida?	—les	propuso	Rocío,	acabando	así	con	el	silencio	que	reinaba
en	la	estancia.

Todos	 a	 una,	 se	 pusieron	 manos	 a	 la	 obra.	 Todos,	 menos	 Cruz,	 que	 continuó
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mirando	su	cajita,	y	Bruno,	que	se	mantuvo	a	su	lado,	observándolo	arrobado.
—Éstas	 son	 las	 mejores	 Navidades	 que	 he	 tenido	 nunca	 —susurró	 Cruz,

mirándolo	emocionado.
Desde	la	puerta,	Rocío	apartó	la	mirada	cuando	vio	que	Bruno	se	inclinaba	para

besar	con	disimulo	a	su	novio	en	los	labios.	Había	cosas	a	las	que	le	costaría	un	poco
acostumbrarse,	y	ese	tipo	de	demostraciones	físicas	sería	una	de	ellas.	Pero	tampoco
pensaba	darle	demasiada	importancia;	al	fin	y	al	cabo,	hacía	años	que	sospechaba	que
su	hijo	mediano	era	de	la	otra	acera.	Y	una	vez	pasada	la	sorpresa	inicial	al	conocer	a
su	 histriónico	 novio,	 sólo	 podía	 alegrarse	 de	 que	 hubiera	 encontrado	 a	 alguien	 tan
encantador	como	compañero	de	vida.

*	*	*

Lunes,	26	de	diciembre	de	2016

Cruz	 observó	 a	 Bruno	 mientras	 metía	 de	 mala	 gana	 la	 ropa	 en	 la	 maleta.	 No
mostraba	el	mismo	entusiasmo	ahora	que	cuando	 la	había	hecho	 tres	días	 atrás.	Se
notaba	que	no	 tenía	 ganas	 de	 regresar	 a	Madrid.	Y	no	 le	 extrañaba	 en	 absoluto,	 la
verdad.

Su	 familia	 era	 maravillosa.	 Si	 él	 tuviera	 unos	 padres	 la	 mitad	 de	 cariñosos	 y
amables	 que	 Rocío,	 jamás	 querría	 alejarse	 de	 ellos.	 Y	 eso	 por	 no	 hablar	 de	 sus
hermanos,	sus	cuñados	y	sus	sobrinos.	Eran	entrañables.	Los	 iba	a	echar	mucho	de
menos,	y	eso	que	apenas	había	estado	con	ellos	tres	días;	no	quería	ni	pensar	en	cómo
se	sentiría	Bruno,	viviendo	alejado	de	ellos	la	mayor	parte	del	año.

Apretó	los	labios,	sintiéndose	culpable,	pues	siempre	se	enfadaba	cuando	Bruno
lo	dejaba	de	lado	por	ellos.	Ahora	lo	entendía.	Cogió	aire	con	fuerza,	decidiendo	que
nunca	más	se	quejaría	cuando	abandonara	Madrid	para	ir	a	Málaga.	No	volvería	a	ser
tan	egoísta.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Bruno,	sobresaltándolo.
—Oh,	 sí,	 claro.	 Sólo	 estoy	 melancólica.	 Echaré	 de	 menos	 a	 tu	 familia,	 son

maravillosos.
—Un	fin	de	semana	son	maravillosos,	pero	prueba	a	vivir	con	ellos	un	mes:	son

terribles,	te	lo	aseguro	—bromeó.
—Aun	así,	los	echaré	de	menos	—reiteró	Cruz,	cogiendo	la	maleta.
—En	ese	caso,	tendrás	que	acompañarme	cuando	vuelva.
—¿Volverás	a	traerme?
—Por	supuesto.	Siempre	que	venga.	Me	he	dado	cuenta	de	que	no	me	gusta	nada

estar	separado	de	ti,	aunque	sólo	sea	por	unos	pocos	días	—afirmó,	besándolo	en	los
labios—.	Vámonos	o	se	nos	echará	la	noche	encima	—dijo,	abriendo	la	puerta.

Se	 encontraron	 al	 resto	 de	 la	 familia,	menos	 a	Rocío,	 en	 el	 salón,	 acabando	de
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prepararse	 para	 regresar	 a	 sus	 ciudades.	 Se	 despidieron	 entre	 abrazos	 y	 besos	 y
salieron	de	casa.	Solos.	Algo	que	extrañó	a	Cruz,	pues,	aunque	los	niños	intentaron
acompañarlos	fuera,	sus	padres	no	se	lo	permitieron.

—¿Por	qué	no	les	habrán	dejado?	—musitó	preocupado.
—Imagino	 que	mi	madre	 querrá	 hablar	 conmigo	 sin	 testigos	—contestó	Bruno

señalando	a	Rocío,	quien	los	esperaba	junto	al	coche—.	¿Algún	problema,	mamá?
—Sí	—replicó	ella.
Cruz	 sintió	 que	 todo	 el	 color	 abandonaba	 su	 cara	 al	 oír	 el	 tono	 rotundo	 de	 la

mujer.	Los	había	descubierto,	estaba	seguro.	Era	un	desastre	fingiendo	ser	quien	no
era,	y	por	su	culpa	habían	descubierto	el	secreto	de	Bruno.	Ahora	él	se	enfadaría	y	lo
mandaría	 a	 freír	 espárragos	 y	 perdería	 al	 amor	 de	 su	 vida.	 Se	 esforzó	 en	 respirar
despacio	 y	 tranquilizarse	 para	 al	 menos	 ser	 capaz	 de	 oír	 lo	 que	 ella	 les	 estaba
diciendo.

—…	El	matrimonio	 es	 el	 estado	 natural	 del	 hombre	—afirmaba	 Rocío	 en	 ese
momento—.	El	ser	humano	no	ha	sido	creado	para	vivir	en	soledad,	sino	en	pareja.

Cruz	hundió	los	hombros	y	bajó	la	mirada	al	suelo,	deseando	hacerse	invisible.
—…	Bien	sabes	que	no	me	gustan	estas	costumbres	modernas	de	que	las	parejas

vivan	 juntas	 sin	 casarse.	 No	 se	 lo	 he	 consentido	 a	 tus	 hermanos	 y	 no	 voy	 a
consentírtelo	a	ti.	Por	mucho	que	vivas	en	otra	ciudad,	sigues	siendo	mi	hijo	y	tienes
que	acatar	mis	normas.

«Ya	está,	hasta	aquí	hemos	llegado	—pensó	Cruz,	sintiendo	que	le	faltaba	el	aire
—.	Ahora	Rocío	 le	dirá	que	nuestra	 relación	va	contra	natura	y	Bruno	 le	asegurará
que	no	somos	más	que	amigos.	Y	en	cuanto	lleguemos	a	Madrid	recogerá	sus	cosas	y
me	dejará,	porque	 soy	un	viejo	maricón	emplumado	que	no	ha	 sabido	comportarse
como	un	hombre	durante	tres	malditos	días».

—…	He	sido	la	madrina	de	todos	mis	hijos	menos	de	ti,	que	te	resistes	a	casarte
—continuó	ella,	erguida	cual	reina	ante	Bruno,	dejándole	bien	claro	quién	mandaba
allí—.	Y	me	estoy	cansando	de	esperar.

Cruz	 observó	 a	 madre	 e	 hijo.	 Ambos	 se	 miraban	 a	 los	 ojos,	 inmersos	 en	 una
silenciosa	 batalla	 de	 voluntades.	 Una	 batalla	 de	 la	 que	 sólo	 saldría	 un	 ganador	 y,
desde	luego,	no	sería	él.

Dio	un	paso	atrás,	decidido	a	esconderse	en	algún	 lugar	y	así	ponerle	 las	cosas
fáciles	 a	Bruno,	 seguro	de	que	 le	 sería	más	 sencillo	 decirle	 a	 su	madre	que	no	 era
nadie	para	él	si	no	estaba	presente.

—¿Adónde	crees	que	vas?	—lo	reclamó	Bruno	al	ver	que	hacía	ademán	de	irse.
—Me	he	dejado	unas	cosas	en	la	habitación	y…
—Ni	se	te	ocurra	moverte	de	aquí,	Cruz	—le	ordenó	con	fiereza.
Lo	 agarró	 de	 la	 mano,	 entrelazando	 los	 dedos	 con	 los	 de	 él,	 y	 se	 volvió,

esclavizando	con	su	mirada	la	de	él.
—Te	quiero	—susurró	Bruno	en	voz	tan	baja	que	sólo	él	pudo	oírlo.	Luego	tomó

una	 gran	 bocanada	 de	 aire	 y	miró	 a	 su	madre—.	Tendrás	 que	 discutir	 con	Cruz	 el
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puesto	de	madrina:	tiene	tres	amigas	que	también	querrán	serlo	—afirmó	muy	serio.
A	Cruz	 se	 le	 escapó	un	 jadeo	 ahogado	 al	 oírlo.	 Pero	 ¡¿qué	 estaba	 diciendo	 ese

loco?!	 Se	 llevó	 la	 mano	 libre	 a	 la	 garganta,	 que	 se	 le	 había	 cerrado	 de	 repente,
impidiéndole	respirar.

—¿En	serio?	—Rocío	miro	de	arriba	abajo	a	Cruz,	esperando	a	que	dijera	algo.
Pero	éste	no	 fue	capaz	de	articular	palabra—.	Me	niego	 rotundamente.	La	madrina
seré	yo,	igual	que	lo	he	sido	de	todos	mis	hijos	—afirmó	categórica—.	Ellas	pueden
ser	las	damas	de	honor	—apuntó	mirando	a	Cruz,	en	espera	de	una	respuesta	que	en
esta	 ocasión	 tampoco	 llegó—.	 Imagino	 que	 no	 te	 importa,	 ¿verdad?	 —insistió,
comenzando	a	preocuparse	por	la	inmóvil	palidez	del	novio	de	su	hijo.

Cruz	abrió	la	boca	tratando	de	decir	algo,	pero	sólo	consiguió	boquear	como	un
pez,	por	lo	que	negó	con	la	cabeza	para	evitar	que	Rocío	se	ofendiera	por	su	falta	de
respuesta.	Luego	intentó	enfocar	la	vista	en	un	punto	fijo,	pues	sentía	que	el	suelo	se
movía	bajo	sus	pies	y	que	los	árboles,	los	arbustos	y	hasta	la	casa	y	el	coche,	daban
vueltas	frente	a	él,	como	si	estuviera	montado	en	un	tiovivo.

—Estupendo,	ahora	que	todo	ha	quedado	aclarado,	confío	en	que	no	os	demoréis
mucho	en	poner	 fecha	para	 la	boda.	Eres	 el	 último	que	me	 falta	por	 casar,	 y	 estoy
harta	de	esperar	—resopló—.	 Iré	buscando	un	sitio	bonito	en	Málaga	para	celebrar
una	boda	civil…

—¡No!	—gritó	Cruz	con	voz	estrangulada.
—¡¿No?!	—jadeó	Bruno,	mirándolo	aterrorizado.
Lo	único	que	en	lo	que	era	capaz	de	pensar	era	que	había	sido	un	cobarde	durante

demasiado	 tiempo	y	 había	 dado	 el	 paso	 obligado	 por	 su	madre,	 en	 vez	 de	 tener	 el
valor	 para	 hacerlo	 por	 sí	 mismo.	 Lo	 había	 decepcionado	 y	 ahora	 Cruz	 no	 quería
casarse	con	él	para	hacerle	sufrir	tanto	como	había	sufrido	él.

Sacudió	 la	 cabeza.	 No.	 Eso	 era	 imposible.	 Era	 un	 argumento	 propio	 de	 una
telenovela,	 y	 Cruz	 no	 era	 tan	 retorcido.	 Al	 contrario.	 Era	 dulce,	 atento,	 cariñoso,
paciente…

—No	habrá	boda	en	Málaga	—dijo	Cruz	con	un	hilo	de	voz,	ajeno	a	los	temores
de	Bruno.	Carraspeó	 para	 aclararse	 la	 garganta	 y	 siguió	 hablando—:	Las	 bodas	 se
celebran	en	la	ciudad	de	la	novia.	Y	yo	soy	la	novia.	Y	quiero	casarme	en	la	Casa	de
la	Panadería.	En	Madrid	—afirmó,	temblando	de	pies	a	cabeza.

Bruno	 lo	miró	 asombrado	 a	 la	 vez	 que	 una	 radiante	 sonrisa	 se	 dibujaba	 en	 sus
labios.

—Por	supuesto.	Nos	casaremos	donde	tú	quieras,	cariño	—susurró,	admirado	por
que	su	tímido	y	dócil	amante	hubiera	sacado	las	garras.

—Es	un	lugar	precioso	para	casarse	—accedió	Rocío	tras	pensarlo	un	instante.
—Estupendo	—musitó	Cruz	casi	sin	voz—.	Ahora,	si	me	disculpáis…
Bruno	 apenas	 tuvo	 el	 tiempo	 y	 los	 reflejos	 suficientes	 para	 agarrarlo	 en	 el

momento	en	que	empezó	a	tambalearse	y	cayó	desmayado.

www.lectulandia.com	-	Página	362



*	*	*

—No	me	digas	que	me	he	desvanecido	delante	de	tu	madre	—gimió	Cruz	un	rato
después,	tumbado	en	la	cama	chirriante	que	había	ocupado	esos	días.

—No	te	lo	diré	—se	burló	Bruno,	acariciándole	el	torso.
—¿Me	has	desnudado?	—murmuró	al	sentir	 los	dedos	de	su	amante	resbalando

por	su	piel	desde	el	pecho	hasta	el	pubis.
—Sólo	te	he	desabrochado	la	camisa	y	el	pantalón,	para	que	pudieras	respirar	sin

impedimentos.	Me	has	dado	un	buen	susto	ahí	fuera,	¿sabes?
—No	tanto	como	el	que	me	he	llevado	yo…
—Lo	dudo	—replicó	Bruno,	colando	la	mano	bajo	el	bóxer	a	la	vez	que	le	mordía

el	lóbulo	de	la	oreja.
—Deberíamos	irnos	—jadeó	Cruz,	sintiendo	que	se	excitaba	por	sus	caricias.
—No	tenemos	prisa.
—Se	nos	va	a	hacer	tarde.
—No	me	molesta	conducir	de	noche.
—Estas	camas	chirrían	muchísimo.
—He	cerrado	la	puerta	y	mis	sobrinos	tienen	la	tele	puesta	a	un	volumen	brutal.
—No	he	traído	lubricante	—gimió	Cruz,	separando	las	piernas.
—Usaré	 la	 lengua	—afirmó	Bruno	mientras	 se	 deslizaba	 sobre	 el	 cuerpo	de	 su

amante.
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17

A	falta	de	tres	días	para	que	acabe	el	año,	me	doy	cuenta	de	que	mi	vida	ha	cambiado
un	montón	en	algunos	aspectos,	mientras	que	en	otros	sigue	igual.	Por	ejemplo,	como
no	me	tocó	la	lotería	de	Navidad	—la	única	a	la	que	juego—,	continúo	siendo	pobre
como	las	ratas.	Tampoco	mido	más	del	metro	sesenta	y	cinco	con	el	que	comencé	el
año,	 a	 pesar	 de	 que	 he	 seguido	 al	 pie	 de	 la	 letra	 aquel	 artículo	 de	 Facebook	 que
aseguraba	que	haciendo	unos	ejercicios	específicos	cada	día	crecería	diez	centímetros
en	un	año.	Eso	sí,	ahora	estoy	muy	ágil	y	he	aprendido	a	estirar	todos	los	músculos	de
mi	 cuerpo,	 y	 no	 sólo	 los	 del	 cerebro.	 Por	 otro	 lado,	 este	 año	 ha	 sucedido	 lo
impensable.	Me	he	enamorado.	Por	primera	vez	en	mi	vida.	Hasta	las	trancas.	De	un
hombre	que,	me	da	la	impresión,	no	se	atreve	a	amarme	y	que	además	se	niega	a	ser
padre.

Desde	luego,	no	he	podido	ser	más	oportuna.	Estoy	en	modo	ironía,	of	course.
Repasando	 estos	 últimos	 meses,	 puedo	 decir	 sin	 temor	 a	 equivocarme	 que	 he

aprendido	cinco	cosas	importantes.
La	primera:	que	no	debo	hacer	caso	de	todo	lo	que	leo	en	internet.
La	 segunda:	 que	 el	 amor	 es	 imprevisible,	 puñetero	 e	 inoportuno.	 Pero	 también

maravilloso	y	alocado.
La	tercera:	que,	por	mucho	que	te	esfuerces,	los	sueños	no	siempre	se	cumplen.
La	cuarta:	que	cuando	un	sueño	se	acaba	siempre	hay	otro	que	lo	sustituye.
La	quinta:	que	quien	no	se	arriesga	nunca	tiene	posibilidades	de	ganar.

*	*	*

Miércoles,	28	de	diciembre	de	2016

La	 resonante,	 aberrante,	 zumbante	y	 en	definitiva	horripilante	 alarma	del	móvil
estalló	en	el	silencio	de	la	noche,	despertando	a	la	pobre	mujer,	que	en	ese	momento
estaba	en	el	séptimo	cielo,	soñando	con	silenciosos	angelitos.

Eva	soltó	un	gruñido	gutural,	más	propio	de	un	demonio	del	averno	que	de	una
fémina	sensual	y	seductora,	y	sacó	el	brazo	de	debajo	del	edredón.	Tanteó	la	mesilla	y
agarró	el	móvil,	momento	en	el	que	abrió	un	ojo	para	buscar	el	circulito	 rojo	de	 la
pantalla	que	debía	apretar	para	que	el	asqueroso	trasto	se	callara.	Hecho	esto,	volvió	a
esconderse	bajo	el	edredón	para	disfrutar	de	los	diez	minutos	que	le	quedaban	antes
de	 levantarse	 con	 la	 hora	 pegada	 al	 culo	 y	 bajar	 a	 casa	 de	Gala	 para	 cuidar	 de	 las
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niñas.
Cerró	los	ojos,	arrebujándose	en	el	amoroso	edredón,	y	en	ese	momento	sintió	un

cálido	cuerpo	que	se	pegaba	a	su	espalda.	Un	cuerpo	que	gozaba	de	una	magnífica
salud	sexual,	a	tenor	de	la	erección	que	le	rozaba	el	trasero.

—¿Adán?	—susurró.
—¿Quién	iba	a	ser,	si	no?	—Le	llegó	la	voz,	ronca	por	el	sueño,	de	su	vecino	y

amante.
—No	sé.	¿El	hombre	del	saco?	Por	aquello	de	que	viene	a	buscar	por	la	noche	a

las	niñas	malas…,	y	yo	muy	buena	no	soy,	la	verdad	—musitó	ella.
—En	eso	estoy	totalmente	de	acuerdo	—susurró	divertido,	deslizándole	la	mano

por	el	costado	para	acariciarle	los	pechos.
Eva	cerró	los	ojos	al	sentir	el	agradable	roce.	Una	soñadora	sonrisa	se	dibujó	en

sus	labios.	Era	la	primera	vez	que	él	se	quedaba	a	pasar	la	noche.	Además,	no	habían
sido	unas	pocas	horas	tras	acompañarla	desde	el	ConSumo	Placer.	No.	Había	pasado
toda	la	noche.	Entera.	Desde	las	once,	que	había	bajado	tras	dejar	a	su	abuela	en	la
cama,	hasta	ese	momento,	que	eran	casi	las	siete	de	la	mañana.	Y	lo	había	hecho	sin
que	 lo	 amenazara	 con	 una	 pistola.	 Aunque	 tampoco	 era	 que	 ella	 tuviera	 pistolas,
aparte	de	las	de	agua,	para	hacer	eso.

Se	había	quedado	porque	le	había	dado	la	gana.	Sin	más.
Habían	hecho	el	amor	y	 luego	habían	charlado	un	 rato	para	después	caer	en	un

relajado	silencio,	y	como	él	no	había	mostrado	intención	de	irse,	ella	tampoco	había
sido	 tan	 tonta	 de	 echarlo.	 Tan	 sólo	 se	 había	 quedado	 dormida	 pensando	 que	 ya	 se
largaría	cuando	le	apeteciera.

Pero	no	se	había	marchado.
Y	ella	estaba	feliz	como	una	perdiz.
Se	 acurrucó	 melosa	 contra	 él,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 la	 erección	 que	 se

empeñaba	en	restregarle	por	el	culo	y,	acompañada	por	las	caricias	de	sus	dedos	sobre
sus	pezones,	cayó	en	un	cómodo	duermevela.

—¿Te	 has	 vuelto	 a	 quedar	 dormida?	 —susurró	 Adán	 perplejo	 al	 oír	 el	 suave
ronquido	que	salía,	sin	ninguna	duda,	de	la	garganta	de	Eva.

—Sólo	 un	 poquito	 —murmuró	 ella,	 frotando	 la	 mejilla	 contra	 la	 mullida
almohada.

—No	 sé	 si	 te	 has	 dado	 cuenta,	 pero	 te	 estoy	 metiendo	 mano	 —masculló	 él
ofendido.

—Sí…,	sigue	así,	estoy	muy	a	gustito.
—No	 pretendo	 que	 estés	 a	 gustito,	 sino	 excitada	—gruñó,	 atrapando	 el	 pezón

entre	sus	dedos	y	tirando	de	él	hasta	que	la	oyó	gemir.
—Déjame	 un	 poquito	 más.	 Todavía	 me	 quedan	 unos	 minutos.	 —Se	 volvió

remolona	 hasta	 quedar	 boca	 abajo,	 de	 manera	 que	 se	 libró	 de	 esas	 inoportunas
caricias	que	la	estaban	desvelando,	cuando	lo	que	quería	era	dormir.

—El	despertador	ha	sonado	hace	rato.
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Adán	 la	 observó	 entre	 divertido	 y	 enternecido,	 ¡su	 chica	 era	 única!	 Se	 cernió
sobre	ella	y	comenzó	a	besarle	la	espalda.

—Ay,	jolines,	que	me	haces	cosquillas	—gruñó,	removiéndose	para	apartarse	de
él.

—Vamos,	perezosa,	que	vas	a	llegar	tarde.	—Deslizó	los	dedos	por	la	raja	de	su
trasero,	haciéndola	estremecer.

—No	 llego	 tarde.	 Siempre	 pongo	 el	 despertador	 diez	 minutos	 antes	 para	 ir
preparándome	para	despertar	—señaló	Eva,	dándole	un	manotazo	para	que	dejara	de
tocarla.	 ¡Así	 no	 había	modo	 de	 dormir!—.	Hasta	 que	 suene	 otra	 vez	 no	 tengo	 que
levantarme.

—Pero	no	has	contado	con	el	polvo	mañanero	—musitó	él.
Apartó	el	edredón	y	la	hizo	girar	hasta	que	quedó	tumbada	de	espaldas.
—¡Qué	frío!	—gimió	sobresaltada	cuando	su	cuerpo	desnudo	quedó	expuesto.
—Yo	te	calentaré	—afirmó	Adán,	dándole	un	tórrido	beso.
Y,	como	el	hombre	de	palabra	que	era,	cumplió	lo	prometido.	Y	eso,	a	pesar	de

que	 la	 alarma	 eligió	 para	 sonar	 el	 preciso	 momento	 en	 que,	 tras	 ponerse	 un
preservativo,	estaba	penetrándola.

—Es	de	lo	más	oportuno,	el	puñetero	—masculló	Adán,	inmóvil	por	el	sobresalto.
Eva	tanteó	la	mesilla	en	busca	del	móvil	y,	cuando	dio	con	él,	miró	la	hora	y	lo

apagó.
—Ya	 puedes	 darte	 prisa,	 machote	 —gimió	 arqueando	 la	 espalda	 con

voluptuosidad.
Él	 había	 vuelto	 a	 ponerse	 en	 movimiento	 y	 en	 ese	 instante	 estaba	 total	 y

absolutamente	encajado	en	ella.	Hasta	el	fondo.	Con	su	enorme	polla	llenándola	por
completo	y	 rozando	ese	punto	que	 la	hacía	 estremecer.	Le	dio	un	azote	 en	el	 culo,
instándolo	a	moverse.

—¿Cuándo	tienes	que	bajar	a	donde	Gala?	—gruñó	Adán.	Salió	para	luego	entrar
en	ella	con	perezosa	lascivia.

—Dentro	de	tres	o	cuatro	minutos.	—Eva	alzó	las	caderas	al	tranquilo	ritmo	que
él	imponía.

Adán	se	hundió	en	ella	hasta	el	fondo	y	se	quedó	ahí,	mirándola	atónito.
—¿Tres	o	cuatro	minutos?	—siseó.
Eva	asintió	a	la	vez	que	se	removía	bajo	él,	intentando	frotar	contra	su	polla	ese

punto	mágico	con	nombre	de	letra	que	tanto	placer	le	daba.
—¡¿Cómo	 puedes	 levantarte	 sólo	 unos	 minutos	 antes	 de	 tener	 que	 salir?!	 —

exclamó	él	pasmado.
—Porque	Gala	vive	justo	debajo	de	mí.
—Pero	no	puede	darte	tiempo	ni	a	lavarte	la	cara.
—Me	la	 lavo	en	su	casa	—dijo	agarrándole	el	culo.	Clavó	las	uñas	y	tiró	de	él,

instándolo	a	moverse—.	No	pierdas	más	el	tiempo…
Adán	abrió	la	boca	para	protestar,	pero	lo	pensó	mejor.	No	tenía	tiempo	para	otra
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cosa	que	no	fuera	hacerle	el	amor.
Lo	hicieron	en	un	tiempo	récord,	aunque	no	lo	suficientemente	rápido	como	para

que	Eva	no	se	retrasara	demasiado	en	bajar.
—La	próxima	vez	que	te	quedes,	tengo	que	acordarme	de	poner	la	alarma	cinco

minutos	antes	—susurró,	saliendo	a	la	carrera	del	dormitorio	para	ir	al	baño.
—¡Cinco	 minutos!	 —exclamó	 Adán,	 relajado	 en	 la	 cama	 con	 los	 tobillos

cruzados	y	 las	manos	detrás	 de	 la	 nuca.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 él	 no	 tenía	 prisa,	 y	 si	 se
metía	en	el	baño	con	ella	acabaría	comiéndosela	a	besos	y	retrasándola	más—.	Tienes
que	ponerla	por	lo	menos	veinte	minutos	antes.

—¡Ni	 loca!	—jadeó	 ella,	 entrando	 a	 la	 carrera	 en	 el	 dormitorio.	 Se	 puso	 unas
braguitas	y	metió	otras	en	el	bolsillo	de	la	sudadera.	Se	había	limpiado	con	toallitas
húmedas,	ya	se	ducharía	en	casa	de	Gala	con	más	tranquilidad—.	¡No	pienso	dormir
tanto	tiempo	menos!

—Entonces	 llegarás	 tarde	 todos	 los	 días	 a	 casa	 de	 tu	 amiga	 —afirmó	 Adán,
fingiendo	una	serenidad	que	no	sentía,	pues	por	dentro	estaba	hecho	un	flan.

Le	había	pedido	tiempo,	y	ella	se	lo	había	dado	sin	condiciones.	Lo	mínimo	que
podía	hacer	era	ser	valiente	y	poner	un	poco	de	su	parte.

Eva	 se	 detuvo	 con	 la	 camiseta	 a	 medio	 poner.	 Sacó	 la	 cabeza	 por	 la	 estrecha
abertura	y	miró	al	hombre	que	estaba	tumbado	tan	tranquilo	en	la	cama.

¿Estaba	 insinuando	 que	 pretendía	 quedarse	 a	 dormir	 todos	 los	 días?	 ¿Como	 si
fueran	una	pareja	real	con	un	compromiso	más	o	menos	firme?

Abrió	 la	 boca	 para	 preguntarle,	 pero	 lo	 pensó	 mejor.	 Lo	 conocía	 lo	 suficiente
como	para	saber	que	no	decía	nada	por	decir	o,	como	diría	su	abuela,	que	no	daba
puntada	sin	hilo.	Así	que	decidió	no	pedirle	confirmación	y	confiar	en	su	palabra.

—En	ese	caso,	la	pondré	a	menos	cuarto,	con	quince	minutos	tienes	de	sobra	—
afirmó	mientras	se	contoneaba	para	ponerse	los	leggins.

—¡Quince	 minutos…!	 ¡Si	 me	 ha	 costado	 diez	 despertarte!	 —se	 quejó	 él—.
¡Necesito	como	mínimo	media	hora!

—¡Media	hora!	—Eva	se	llevó	las	manos	al	pecho,	herida	de	muerte—.	¡Jamás!
Antes	prefiero	guardar	celibato	mañanero.

—¡Eso	sí	que	no!	—aulló	él,	saltando	de	la	cama—.	¡Exijo	que	se	respeten	mis
derechos	conyugales!

—Ah,	se	siente,	pero	no	estamos	casados.	Así	que	ajo	y	agua	—replicó	burlona
cuando	él	la	atrapó	entre	sus	brazos.

—Que	 te	has	 creído	 tú	 eso.	—La	besó	de	 tal	manera	que	 la	dejó	 temblando—.
Luego	lo	discutiremos,	pero	ten	por	seguro	que	no	aceptaré	menos	de	veinte	minutos
—afirmó	dándole	un	azotito	antes	de	dejarla	ir,	consciente	de	que	era	tardísimo.

—Ya	veremos	—replicó	Eva—.	En	la	entrada	hay	unas	llaves,	cógelas	y	cierra	la
puerta	 cuando	 salgas	 —le	 pidió	 mientras	 se	 calzaba	 las	 zapatillas.	 Luego	 echó	 a
correr	hacia	la	puerta.

Adán	 asintió	 y	 comenzó	 a	 vestirse	 para	 subir	 con	 su	 abuela.	 Esperaba	 que	 no
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estuviera	muy	 enfadada	 por	 faltar	 de	 casa	 durante	 toda	 la	 noche.	No	 era	 algo	 que
hubiera	planeado,	simplemente	había	sucedido.	Y	estaba	encantado	con	ello.

Acababa	 de	 ponerse	 los	 vaqueros	 cuando	 un	 alarido	 de	 puro	 terror	 surcó	 el
silencio.

Echó	a	correr	más	rápido	que	nunca,	convencido	de	que	era	Eva	quien	gritaba.	La
encontró	en	el	umbral	de	la	puerta	de	la	calle,	con	la	espalda	aplastada	contra	la	pared
y	la	mirada	fija	en	el	plafón	del	techo,	de	donde	colgaba	un	gatito	degollado	y	abierto
en	canal.	En	el	suelo	del	rellano	estaban	esparcidas	sus	entrañas.

—Joder	—siseó	Adán	ante	la	dantesca	escena—.	Tranquila,	estoy	aquí	—susurró,
arrodillándose	junto	a	ella—.	Vamos	a	entrar	en…

Otro	grito	surcó	entonces	el	silencio,	esta	vez	provenía	del	segundo	exterior.	Acto
seguido	se	oyó	otro	más,	de	Cruz,	si	no	le	engañaban	sus	oídos.

—Entra	en	casa,	cierra	la	puerta	y	llama	a	la	policía	—le	ordenó	a	Eva	antes	de
salir	al	 rellano	sin	 importarle	pisar	con	 los	pies	descalzos	 las	 tripas	y	 la	sangre	que
allí	había.

—Adán,	¡las	niñas!	—exclamó	ella.
Él	asintió	sin	pararse.	Estaba	a	punto	de	llegar	a	la	escalera	cuando	oyó	el	chillido

aterrorizado	de	una	anciana.	Se	quedó	inmóvil	una	milésima	de	segundo.
—¡Ve	 con	 Lola!	—le	 gritó	 Eva,	 pasando	 por	 su	 lado	 para	 bajar	 a	 casa	 de	 su

amiga.
Adán	echó	a	correr	al	descansillo	general	y	luego	subió	la	escalera	de	tres	en	tres,

haciendo	 caso	 omiso	 de	 los	 gritos	 que	 oía	 en	 los	 pisos	 inferiores.	Cuando	 llegó	 al
tercero	 exterior	 se	 encontró	 otro	 gatito	 destripado	 colgado	 del	 plafón	 y	 a	 Félix
haciendo	guardia	en	la	puerta	de	la	casa	de	su	abuela.

—Mi	mujer	está	dentro,	con	Dolores.	Están	las	dos	bien,	alteradas,	pero	bien	—lo
tranquilizó—.	¿Hay	más	gatos	 en	 los	otros	pisos?	—indagó,	pues	 él	 también	había
oído	 el	 caos	 de	 gritos	 que	 subía	 por	 la	 escalera.	De	hecho,	 por	 eso	 había	 salido	 al
descansillo	a	una	hora	tan	temprana.

—Eso	me	temo.	Meteos	en	casa,	cerrad	con	llave	y	llamad	a	la	policía	—ordenó
Adán,	consciente	de	que	Eva	tal	vez	no	lo	hubiera	hecho—.	Subiré	en	cuanto	pueda.

Dio	media	 vuelta	 y	 bajó	 la	 escalera,	 esta	 vez	 despacio,	 parándose	 en	 cada	piso
para	tranquilizar	a	los	vecinos	y	ordenarles	que	se	quedaran	en	casa	y	procuraran	no
pisar	el	rellano	ni	tocar	nada.	Tal	vez	en	esa	ocasión	la	científica	encontrara	algo.

Eva	 estaba	 en	 casa	 de	Gala;	Rodrigo,	Calix,	Cruz	 y	Bruno	 las	 acompañaban	 y
trataban	de	distraer	a	las	niñas,	quienes,	gracias	a	la	rápida	intervención	de	Cruz,	no
habían	llegado	a	salir	al	rellano	al	oír	los	gritos	de	los	vecinos.	De	hecho,	Jimena	y
Gadea	 eran	 las	 únicas	 personas	 en	 todo	 el	 edificio	 que	 no	 habían	 visto	 la	macabra
inocentada.

*	*	*
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Horas	después,	cuando	la	policía	se	había	marchado	tras	haber	recogido	muestras,
buscado	 huellas	 y	 tomado	 fotografías	 de	 todos	 los	 descansillos,	 la	 mayoría	 de	 los
vecinos	seguían	reunidos	en	el	vestíbulo	del	portal,	discutiendo	alterados	sobre	lo	que
había	ocurrido.

Adán	estaba	apoyado	en	la	pared,	observándolos	con	atención,	buscando	algo	que
sabía	que	se	le	escapaba.

—Cuando	he	llegado	a	las	seis	y	media	no	había	nada	en	el	portal	ni	en	el	primero
—le	comentó	Calix,	apoyándose	en	la	pared	junto	a	él.

—Lo	que	no	significa	que	no	lo	hubiera	en	el	resto	de	los	pisos	—señaló	Adán.
El	segoviano	asintió	cabizbajo.
—¿Siempre	 llegas	a	esa	hora?	—pregunto	Adán	para	cerciorarse;	 las	 sospechas

daban	vueltas	por	su	cabeza,	y	lo	confundían	en	lugar	de	orientarlo.
—Menos	 los	 domingos	 y	 los	 lunes	—señaló—.	 Trabajo	 de	 noche	 de	martes	 a

sábado	y	suelo	salir	a	las	seis,	no	tardo	más	de	media	hora	en	llegar.
Adán	asintió,	manteniéndose	en	silencio.
Calix	esperó	unos	minutos	para	ver	si	comentaba	algo	más,	y	al	ver	que	no	era

así,	se	marchó	a	su	casa.	Al	fin	y	al	cabo,	no	le	había	dado	tiempo	a	dormir	ni	diez
minutos	antes	de	que	comenzaran	los	gritos.

Adán	lo	observó	marcharse,	dándole	vueltas	a	lo	que	le	había	dicho.	Si	él	llegaba
a	las	seis	y	media	y	Eva	bajaba	a	las	siete	cada	mañana,	el	agresor	sólo	había	contado
con	media	hora	para	colgar	los	gatitos	del	portal	y	del	primero	interior.	Entornó	los
ojos	al	darse	cuenta	de	algo…,	sólo	que	no	podía	comprobarlo	porque	el	personal	de
limpieza	que	había	mandado	el	ayuntamiento	ya	estaba	haciendo	su	trabajo.	O	tal	vez
sí.	Se	apartó	de	la	pared	y	se	acercó	presuroso	a	Cruz,	quien	no	había	abierto	la	tienda
esa	mañana.

—Cruz,	ven	conmigo	—le	pidió,	agarrándolo	del	codo.
No	paró	hasta	llevarlo	al	solitario	rincón	de	la	pared	que	había	ocupado	antes.
—¿Qué	pasa?
—Haz	memoria:	cuando	has	salido	de	casa,	¿había	sangre	en	el	suelo?
—Estaba	lleno	de	tripas,	¡claro	que	había	sangre!	—exclamó	asqueado.
—¿Seguro?	 Ibas	 descalzo;	 ¿recuerdas	 haber	 pisado	 la	 sangre,	 tal	 vez	 haber

resbalado	con	ella?	—insistió	Adán.
Cruz	asintió	con	la	cabeza	un	par	de	veces	y	luego	se	detuvo	y	comenzó	a	negar.
—Ahora	 que	 lo	 dices…	 No	 lo	 sé.	 Estaba	 asustada,	 no	 me	 he	 fijado.	 Pero	 no

recuerdo	 haber	 sentido	 la	 sensación	 viscosa	 de	 la	 sangre	 en	 los	 pies	 —musitó,
observando	al	novio	de	Eva	con	los	ojos	entornados—.	¿Sospechas	de	alguien?

—Sospecho	de	todo	el	mundo	—siseó	Adán.	Y	no	mentía.
—¿Quieres	 interrogarme	 más?	 —dijo	 Cruz,	 algo	 molesto	 por	 su	 brusquedad.

Adán	negó	con	un	gesto—.	Estupendo.	Entonces	me	parece	que	me	subo	a	casa	con
Eva	y	las	niñas.	Estoy	harta	de	ver	cómo	todos	discuten	sin	llegar	a	ninguna	parte	—
masculló,	enfilando	la	escalera.
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—Créeme	cuando	te	digo	que	te	envidio	—dijo	Adán,	frunciendo	el	ceño	ante	el
caótico	alboroto	que	se	había	montado	en	el	vestíbulo.

Todos	los	allí	reunidos	hablaban	a	la	vez,	pisándose	las	palabras	y	alzando	la	voz
cuando	no	obtenían	la	atención	que	querían.	La	que	más	gritaba	era	la	Morosa,	como
siempre,	 aunque	 el	Ogro,	 con	 su	 potente	 tono	 de	 profesor	 jubilado,	 no	 se	 quedaba
atrás	a	la	hora	de	imponer	sus	opiniones	y	ser	escuchado.	La	voz	aguda	y	chillona	de
las	abuelas	asiáticas	se	elevaba	chirriante,	silenciando	el	soliloquio	alterado	y	a	la	vez
musical	del	Cubano.	Un	poco	apartado,	el	papá	hindú	hablaba	en	su	extraño	idioma
con	su	mujer.	Junto	a	ellos,	las	estudiantes	murmuraban	entre	sí	asustadas,	aunque	de
vez	en	cuando	alzaban	la	voz	para	hacer	saber	al	resto	de	los	vecinos	que	pensaban
alquilar	un	piso	en	otro	edificio	donde	no	ocurrieran	esas	cosas	tan	macabras.	Incluso
los	matrimonios	del	primero	interior	y	del	primero	exterior,	que	jamás	se	molestaban
en	asistir	a	las	improvisadas	reuniones	del	portal,	estaban	allí,	poniendo	su	granito	de
arena	con	sus	exclamaciones	e	 imprecaciones.	Y,	en	el	 centro	del	meollo,	Rodrigo,
tratando	de	imponer	un	poco	de	calma	a	sus	vecinos.	Entretanto,	el	Inspector	alzaba
la	voz,	levantando	las	sospechas	de	todos	al	afirmar	que	tenían	a	un	lobo	disfrazado
de	cordero	en	el	edificio,	mientras	que	el	Mudo,	insigne	presidente	de	la	comunidad,
miraba	a	 sus	vecinos	con	una	 inesperada	expresión	de	 furia	 en	 la	 cara,	 como	si	no
soportara	verse	allí,	en	mitad	de	la	altisonante	y	desagradable	algarabía.

Adán	suspiró,	empatizando	con	él.	Sabía	exactamente	cómo	se	sentía.	Él	tampoco
soportaba	ya	los	gritos,	las	acusaciones	y	las	suspicacias	de	sus	vecinos.

¡Era	inaguantable!
Bien	podrían	 irse	 todos	a	freír	espárragos.	Era	 imposible	pensar	con	 tanta	gente

despotricando.	Necesitaba	un	poco	de	silencio	para	centrarse	e	intentar	descubrir	por
qué	su	instinto	le	hacía	sentir	como	si	hubiera	una	luz	roja	girando	sobre	su	cabeza,
acompañada	por	una	estruendosa	sirena	de	peligro	inminente.

Miró	a	un	lado	y	a	otro,	apabullado	por	la	cantidad	de	gente	que	se	había	reunido
en	 el	 estrecho	 portal,	 y	 de	 repente	 se	 dio	 cuenta	 de	 qué	 era	 lo	 que	 fallaba	 en	 esa
escena.

Había	demasiada	gente	allí.
Era	 la	una	y	media,	una	hora	en	 la	que	casi	 todos	 los	 trabajadores	 tendrían	que

estar	en	su	trabajo,	y	allí	había	unos	cuantos	haciendo	novillos.
Examinó	con	atención	una	vez	más	a	todos	los	allí	reunidos.
Los	matrimonios	de	los	primeros	eran	jubilados,	por	tanto,	quedaban	descartados,

al	igual	que	el	Ogro	y	las	abuelas	asiáticas.	Las	estudiantes	estaban	de	vacaciones;	la
Morosa	 era	 ama	de	 casa,	 y	Rodrigo	y	 el	 papá	hindú	 estaban	 allí	 porque	no	habían
abierto	sus	negocios.	Hasta	ahí,	 todo	correcto.	Pero	el	Cubano	no	tenía	excusa	para
no	estar	con	la	cámara	en	Guadalix	de	la	Sierra;	que	él	supiera,	«Gran	Hermano»	se
seguía	grabando.	Lo	mismo	ocurría	con	el	Inspector:	dudaba	mucho	que	el	Estado	le
hubiera	 dado	 vacaciones.	 Igual	 que	 al	Mudo,	 que	 debería	 haber	 pasado	 la	mañana
trabajando	como	un	negro	en	la	charcutería,	más	aún	en	esas	fechas	tan	buenas	para
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ese	tipo	de	negocio.	Y,	si	no	recordaba	mal	lo	que	tenía	apuntado	en	sus	fichas,	no	era
la	 primera	 vez	 que	 faltaba	 al	 trabajo	 para	 asistir	 a	 una	 reunión.	 Entornó	 los	 ojos.
Debía	de	tener	mucha	mano	con	su	jefe	para	faltar	sin	causa	justificada	cada	vez	que
le	apetecía.

Tomó	nota	mental	de	eso	mientras	observaba	con	atención	a	esos	tres	hombres.	El
Cubano	 vivía	 en	 el	 segundo,	 un	 piso	 demasiado	 alto	 para	 estar	 al	 tanto	 de	 los
movimientos	del	resto	de	los	vecinos.	Pero	el	Inspector	y	el	Mudo	vivían	el	primero
en	 el	 bajo	 interior	 y	 el	 segundo	 en	 el	 bajo	 exterior.	 Sólo	 tenían	 que	 estar	 un	 poco
pendientes	para	saber	las	idas	y	venidas	de	todos	los	vecinos.

Sacudió	la	cabeza,	descartando	la	sospecha	que	cada	vez	se	hacía	más	fuerte	en	su
mente.

No	podía	ser.	Era	del	todo	inconcebible.

*	*	*

Insatisfacción.	Ésa	era	la	palabra	que	mejor	podía	describir	lo	que	había	sentido
en	el	portal	esa	mañana.

Insatisfacción,	decepción,	frustración.
Todo	cuanto	había	ocurrido	desde	que	había	salido	tras	oír	el	primer	grito	hasta

que	 había	 regresado	 a	 casa	 ya	 entrada	 la	 tarde	 había	 sido	 total	 y	 absolutamente
insatisfactorio,	decepcionante	y	frustrante.

Esperaba	asistir	a	lo	que	debería	haber	sido	su	obra	maestra	y,	sin	embargo,	sólo
había	 sido	 testigo	 de	 un	 insustancial	 sainete	 interpretado	 por	 unos	 personajes
patéticos	e	insulsos.	Ni	siquiera	para	eso	servían	sus	estúpidos	vecinos.

Tanto	 esfuerzo,	 tantos	 planes,	 tanta	 ilusión,	 sólo	 para	 ver	 su	 gran	 proyecto
convertido	en	una	sucesión	de	gritos	sin	pasión	y	discusiones	reiterativas.

¡Malditos	fueran!
Había	esperado	demasiado	de	ellos.
Había	imaginado	que	sentirían	un	profundo	y	paralizante	horror.	Que	caerían	de

rodillas	aterrorizados.	Tal	vez	que	alguno	de	los	viejos	sufriría	un	ataque	al	corazón	o
una	apoplejía.	No	era	mucho	pedir	para	todo	el	tiempo	que	le	había	llevado	planear	y
preparar	su	inocentada.

Pero,	 en	 lugar	de	 eso,	 lo	 único	que	había	 conseguido	habían	 sido	unos	 cuantos
gritos	aderezados	con	una	pizca	de	miedo,	en	los	que,	a	tenor	de	lo	flojos	que	habían
sonado	algunos,	ni	siquiera	habían	puesto	toda	su	alma.

Aunque	debía	hacer	acto	de	contrición	y	 reconocer	que	el	 fiasco	había	 sido,	en
cierto	modo,	culpa	suya.

Se	había	equivocado.
Había	 creído	 que	 un	 poco	 de	 miedo	 lo	 satisfaría,	 cuando	 lo	 que	 en	 realidad

necesitaba	 era	 sentir	 su	 sufrimiento.	 Recrearse	 en	 su	 angustia.	Gozar	 con	 el	 latido
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aterrorizado	 de	 su	 corazón	 mientras	 la	 vida	 los	 abandonaba	 lentamente,	 con	 un
insoportable	dolor.

*	*	*

Viernes,	30	de	diciembre	de	2016

—Pertenecían	a	dos	camadas	—aseveró	el	amigo	de	Adán	al	otro	lado	de	la	línea
—.	 Al	 contrario	 que	 los	 ratoncillos	 congelados	 de	 los	 bancos,	 éstos	 estaban	 bien
vivos	cuando	los	mató.

—¿Quién	coño	puede	degollar	a	un	gatito,	a	ocho,	y	colgarlos	en	un	edificio	en	el
que	hay	niños	como	inocentada?	—masculló	Adán	con	rabia.

—Un	sádico	muy	tarado	—apuntó	el	calvo.
—De	eso	no	tengo	dudas.	¿Qué	más	han	averiguado?	—lo	instó	a	continuar.
—A	 los	 mininos	 de	 los	 terceros,	 los	 segundos,	 el	 bajo	 interior	 y	 el	 primero

exterior	 los	degollaron	en	el	descansillo,	un	 instante	antes	de	colgarlos,	y	 luego	 los
abrieron	en	canal,	de	ahí	toda	la	sangre	que	había	en	el	suelo	y	las	señales	que	viste
en	 las	barandillas	de	 la	escalera.	Probablemente	se	manchó	y,	al	agarrarse,	dejó	sus
huellas	en	ellas.

—¿Coinciden	con	alguna	que	esté	en	el	registro?	—lo	interrumpió	Adán.
—No.
—Joder.
—¿Acaso	esperabas	otra	cosa?	Si	no	está	fichado,	no	hay	huellas	registradas,	ya

lo	sabes.	Y	el	cabrón	que	os	está	jodiendo	tiene	toda	la	pinta	de	estar	aprendiendo	a
ser	 un	 sádico	 competente	 sobre	 la	marcha.	Dudo	 que	 haya	 cometido	 ningún	 delito
destacable	antes	de	tomarla	con	vosotros.

Adán	asintió	al	otro	lado	del	teléfono.	No	le	faltaba	razón	a	su	amigo.	La	mierda
en	las	barandillas	no	había	sido	más	que	una	desagradable	travesura;	de	hecho,	todos
habían	pensado	que	se	trataba	de	algún	adolescente	cabroncete.	Hasta	que	se	habían
encontrado	 con	 la	 casquería	 en	 los	 rellanos,	 que	 no	 es	 que	 fuera	 algo	mortal,	 pero
sobrepasaba	el	límite	de	lo	desagradable	para	entrar	de	lleno	en	lo	macabro.	Y	a	partir
de	ahí	todo	había	ido	in	crescendo:	los	ratones	reventados	en	los	bancos	de	la	plaza,
los	bombones	con	alfileres	dentro,	la	farola	averiada	y,	ahora,	los	gatitos	degollados	y
destripados.

¿Qué	sería	lo	siguiente?	Le	aterraba	pensarlo.
—Sin	embargo,	 los	animales	del	primero	 interior	y	del	bajo	exterior	ya	estaban

muertos	cuando	los	colgaron	—continuó	diciendo	su	compañero.
—¿Estás	 seguro	 de	 eso?	 —reclamó	 Adán,	 apretando	 con	 fuerza	 el	 auricular,

satisfecho	de	comprobar	que	era	como	había	imaginado.
—Es	lo	que	pone	en	el	informe.	Y,	de	todas	maneras,	basta	con	mirar	con	un	poco

www.lectulandia.com	-	Página	372



de	atención	las	fotografías	para	darse	cuenta	de	ello.	No	hay	apenas	sangre	en	esos
descansillos,	y	la	situación	de	los	órganos	en	el	suelo	indica	que	fueron	colocados	así,
al	contrario	que	los	de	los	otros	pisos,	que	se	acumularon	bajo	los	animales.	¿No	te
fijaste	 en	 ello?	—preguntó	 extrañado	 el	 calvo—.	 Es	 lo	 primero	 que	 aprenden	 los
novatos.

—Sí	me	fijé	—replicó	Adán—,	pero	estaba	un	poco	alterado	con	todo	el	asunto	y
prefería	confirmarlo	contigo.

Continuaron	charlando	un	instante	más,	se	desearon	felices	fiestas	y	colgaron.
Adán	se	quedó	inmóvil,	observando	las	fichas	que	había	abierto	en	las	pantallas

del	ordenador	y	del	portátil.	Debía	añadir	sus	comentarios	en	ellas.	Comentarios	que,
por	desgracia	y	debido	a	la	falta	de	pruebas,	serían	más	subjetivos	que	objetivos.

Se	echó	hacia	atrás	en	la	silla	y	leyó	de	nuevo	todo	lo	que	había	anotado	desde
que	encontró	 la	mierda	en	 las	barandillas	y	hasta	ese	momento.	Ahí	estaba	 todo	 lo
que	 sabía.	Y	 era	 suficiente	 para	 dejarle	 bien	 claro	 que	 quien	 hubiera	matado	 a	 los
gatitos	 sabía	de	 sobra	el	 tiempo	que	 tenía	y	en	qué	orden	debía	hacerlo	para	evitar
que	pudieran	descubrirlo.

Había	 cometido	 el	 crimen	 en	 dos	 tiempos.	 Durante	 la	 noche,	 entre	 las	 tres	 y
media	de	la	madrugada,	hora	en	la	que	habían	llegado	las	estudiantes	de	fiesta,	y	las
seis	y	media,	momento	en	el	que	había	 regresado	Calix,	había	creado	 las	macabras
escenas	de	todas	las	plantas	menos	las	del	primero	interior	y	el	bajo	exterior,	los	dos
únicos	 pisos	 por	 los	 que	 pasaría	 el	 segoviano.	 Después,	 entre	 las	 siete	 menos
veinticinco	y	las	siete	menos	cinco,	había	colocado	los	cadáveres	y	las	entrañas	de	los
gatitos	ya	asesinados	en	ellos.

¿Por	qué	lo	había	hecho	así?
¿Por	qué	no	matar	y	colocar	a	todos	los	gatitos	antes	de	la	llegada	de	Calix	y	dejar

que	fuera	él	quien	los	encontrara	y	diera	la	voz	de	alarma?
Tal	vez	porque	quien	lo	hubiera	hecho	intuía,	al	igual	que	él,	que	el	segoviano	no

gritaría,	alertando	y	asustando	a	 los	demás,	sino	que	 llamaría	a	 la	policía	sin	armar
alboroto.

Y	no	era	eso	lo	que	quería.
Quería	a	alguien	que	gritara	aterrorizado	y	de	paso	aterrorizara	a	los	vecinos.	Y

quién	 mejor	 que	 una	 mujer	 adormilada	 y	 confiada	 que	 saldría	 medio	 dormida	 al
descansillo,	como	todas	las	mañanas,	para	cuidar	a	las	hijas	de	su	amiga.

Se	estremeció.	Si	de	verdad	era	eso	lo	que	había	planeado	el	agresor,	significaba
que	conocía	muy	bien	a	sus	vecinos.	Tanto	como	para	prever	lo	que	harían.

Luego	estaba	la	otra	opción.	Una	en	la	que	prefería	no	pensar,	porque	implicaba
que	se	la	tenía	jurada	a	Eva	y	quería	que	fuera	la	primera	en	contemplar	su	macabra
obra.	Algo	que	tampoco	podía	descartar,	pues,	si	contaba	como	un	ataque	el	incidente
del	suavizante	en	la	escalera,	no	sería	la	primera	vez	que	ella	fuera	la	destinataria	de
los	asaltos.

Tomó	 una	 gran	 bocanada	 de	 aire	 y	 la	 soltó	 despacio.	 Luego	 escribió	 sus
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impresiones	en	las	fichas	de	tres	vecinos.
Estaba	a	punto	de	apagar	los	ordenadores	cuando	cayó	en	la	cuenta	de	algo	que	se

le	había	pasado	por	alto.	Algo	muy	importante.
Algo	que	tal	vez	también	se	le	había	pasado	por	alto	al	sádico.
La	noche	del	27	al	28	de	diciembre	era	la	primera	que	Adán	había	pasado	en	casa

de	Eva.
Ni	siquiera	él	sabía	que	iba	a	quedarse.	Había	sido	sólo	cuestión	de	suerte	que	no

se	hubiera	 ido	después	de	echar	el	polvo.	Si	 lo	hubiera	hecho,	habría	 sido	él	quien
habría	encontrado	a	 los	gatitos,	 frustrando	 los	planes	del	 sádico.	Tal	vez	 incluso	 se
habría	dado	de	bruces	con	él.

Balanceó	la	silla	mientras	le	daba	vueltas	a	una	idea	que	acababa	de	aparecer	en
su	cabeza.

Estaba	 seguro	 de	 que	 el	 atacante	 no	 habría	 montado	 esa	 escena	 si	 hubiera
sospechado	que	podía	encontrarse	con	él	en	la	escalera.	Porque,	¿para	qué	molestarse
en	dejar	el	descansillo	del	segoviano	y	el	vestíbulo	del	portal	para	el	último	instante,
si	no?

De	repente,	una	sospecha	comenzó	a	filtrarse	en	su	mente.
Revisó	 los	 archivos	 en	 busca	 de	 las	 fechas	 en	 las	 que	 habían	 sucedido	 los

incidentes.
Viernes,	23	de	septiembre,	mierda	en	las	barandillas.
Jueves,	29	de	septiembre,	suavizante	en	la	escalera.
Martes,	4	de	octubre,	casquería	en	los	descansillos.
Lunes,	31	de	octubre,	ratones	muertos	en	la	plaza.
Miércoles,	16	de	noviembre,	bombones	con	alfileres	en	la	plaza.
Jueves,	 22	de	diciembre,	 farola	 averiada,	 aunque	 todo	 apuntaba	 a	 que	no	había

sido	un	ataque,	sino	un	accidente	casual	que	nada	tenía	que	ver	con	el	resto.
Y	miércoles,	28	de	diciembre,	gatitos	muertos.
Revisó	cada	fecha:	los	períodos	entre	travesuras	eran	aleatorios,	igual	que	los	días

en	los	que	las	realizaba.	Salvo	que	jamás	habían	ocurrido	en	fin	de	semana,	lo	que	tal
vez	 significaba	 que	 quien	 fuera	 contaba	 con	 que	 él	 salía	 de	 madrugada	 para	 ir	 a
buscar	a	Eva	los	viernes,	sábados	y	domingos.

Su	mirada	se	centró	en	una	de	las	fechas.
Lunes,	31	de	octubre.
Esa	mañana,	Rodrigo	había	encontrado	los	ratones	destripados	en	la	plaza.
Era	algo	a	lo	que	había	dado	muchas	vueltas.	¿Por	qué	dejarlos	en	la	plaza?
Comprendía	que	hubiera	puesto	allí	los	bombones	con	los	alfileres,	era	más	fácil

que	pasaran	desapercibidos	a	los	adultos	si	estaban	escondidos	en	los	alcorques[13]	de
los	árboles	que	a	la	vista	en	la	escalera.	Pero,	en	cambio,	los	roedores	destripados	sin
duda	habrían	sido	mucho	más	impactantes	de	haberse	encontrado	sobre	los	felpudos,
por	ejemplo,	que	sobre	los	bancos.

Claro	 que,	 para	 hacer	 eso,	 el	 sádico	 tendría	 que	 haberlos	 colocado	 durante	 la
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noche.
Y	él	esa	noche	había	ido	a	buscar	a	Eva,	como	todos	los	domingos,	para	regresar

a	una	hora	indefinida,	pues	ella	no	tenía	un	horario	fijo.
Las	patas	de	 la	silla	chocaron	contra	el	 suelo	cuando	saltó	de	ella	para	caminar

agitado	por	el	comedor.
—¿Ocurre	algo,	Adán?	—inquirió	Dolores,	preocupada	al	verlo	tan	nervioso.
—No	 quería	 arriesgarse,	 por	 eso	 los	 puso	 en	 la	 plaza	 —dijo	 como	 si	 eso	 lo

aclarara	todo.
Dolores	lo	miró	extrañada	pero	guardó	silencio.	Su	difunto	marido	también	solía

levantarse	y	caminar	cuando	algo	lo	ofuscaba.
Adán	dirigió	sus	pasos	a	la	terraza,	pero	antes	de	llegar	dio	media	vuelta	y	regresó

a	 la	mesa.	 Se	 detuvo	 un	 instante	 frente	 al	 ordenador,	 cambió	 de	 dirección	 y	 enfiló
hacia	el	pasillo,	tan	alterado	que	era	incapaz	de	detenerse.

Por	fin	entendía	a	qué	se	debía	el	cambio	de	escenario.
Lunes,	31	de	octubre.	Halloween.
Y	el	hijo	de	puta	había	querido	hacer	algo	significativo	ese	día,	igual	que	lo	había

hecho	en	el	de	los	Inocentes.
Pero	el	31	de	octubre,	a	diferencia	del	día	de	los	Inocentes,	era	lunes,	y	sabía	que

esa	madrugada	él	iría	a	buscar	a	Eva.	Lo	que	no	podía	saber,	porque	ni	siquiera	ellos
lo	sabían,	era	a	qué	hora	regresarían.

Por	eso	no	había	llenado	el	edificio	de	ratones	destripados.
Porque	no	quería	arriesgarse	a	encontrarse	de	cara	con	él.
Había	preferido	salir	después	de	que	Gala	se	hubiera	 ido	y	 llenar	 los	bancos	de

ratones	destripados	antes	de	que	fueran	las	nueve	menos	cuarto	y	los	niños	bajaran	a
la	plaza	en	su	periplo	al	colegio.	Sólo	que	era	festivo	y	no	había	colegio.	Pero	eso	el
cabronazo	no	lo	sabía.

¿Quién	no	tenía	hijos	ni	contacto	con	los	niños	para	no	saber	que	tenían	fiesta?
Regresó	a	los	ordenadores	y	miró	sus	notas,	seguro	de	que	lo	había	apuntado.
Y	así	era.	Había	escrito	cuatro	nombres	que	coincidían	con	esa	hipótesis.
Tres	 de	 ellos	 los	 tenía	 siempre	 en	 mente,	 pues	 eran	 en	 los	 que	 empezaban	 y

acababan	todas	sus	sospechas.	El	cuarto	lo	tenía	casi	descartado.
Tras	 pensarlo	 un	 segundo,	 borró	 el	 del	 matrimonio	 de	 ancianos	 del	 primero.

Puede	que	no	tuvieran	nietos	y	no	supieran	cuándo	tenían	fiesta	en	el	colegio,	pero
también	 eran	 demasiado	 mayores;	 el	 hombre	 incluso	 caminaba	 con	 andador,
imposible	que	pasara	horas	colocando	la	casquería	en	los	descansillos,	 la	mierda	en
las	barandillas	o	escondiendo	los	bombones	entre	los	árboles	de	la	plaza.

Se	levantó	y	volvió	a	caminar	por	el	comedor.
De	los	tres	que	quedaban,	¿quién	podía	saber	que	cada	noche	del	fin	de	semana

iba	al	Consumo	Placer	sobre	las	cuatro	de	la	madrugada?	No	era	una	hora	en	la	que
fuera	fácil	coincidir	con	nadie	en	el	portal,	 tampoco	una	hora	en	la	que	los	vecinos
estuvieran	atentos	a	quienes	subían	y	bajaban	la	escalera.
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Y	aunque	así	fuera…
Se	 detuvo	 entornando	 los	 ojos,	 intentando	 recordar	 con	 la	 máxima	 exactitud

posible	los	sonidos	que	le	llegaban	del	exterior	cuando	estaba	en	casa	de	Eva.
Ninguno.
Nunca	oía	nada,	a	no	ser	que	ocurriera	en	el	propio	descansillo	interior	o	que	se

armara	un	gran	escándalo,	como	la	sinfonía	de	gritos	de	unos	días	atrás.
Era	 la	 única	 bendición	 de	 esas	 viviendas,	 el	 aislamiento	 que	 sufrían	 y	 que	 las

libraba	de	los	ruidos	que	tanto	molestaban	a	los	vecinos	de	las	casas	exteriores.	Los
pisos	interiores,	como	su	nombre	indicaba,	estaban	en	las	entrañas	del	edificio.	Para
llegar	hasta	ellos	había	que	recorrer	un	largo	y	estrecho	pasillo	que	los	aislaba	de	las
otras	plantas	y	luego	subir	un	tramo	de	escalera.	Era	casi	imposible	que	los	vecinos
que	vivían	allí	supieran	lo	que	pasaba	en	el	portal	o	en	los	descansillos	de	los	pisos
exteriores.

Regresó	a	los	ordenadores,	leyó	de	nuevo	los	nombres	y,	tras	pensarlo	un	instante,
trazó	 una	 línea	 continua	 sobre	 dos	 de	 ellos,	 tachándolos	 sin	 borrarlos,	 para	 seguir
teniéndolos	presentes.

Eso	le	dejaba	un	solo	nombre	en	la	lista.
Pero	era	imposible	que	fuera	esa	persona.	No	cuadraba	con	su	personalidad	ni	con

lo	que	sabía,	lo	que	todos	sabían,	de	él.
Sacudió	la	cabeza	y,	tras	grabar	los	nuevos	datos,	apagó	el	ordenador.
No	 podía	 acusar	 a	 un	 hombre	 sólo	 con	 suposiciones	 y	 corazonadas.	 Nadie

admitiría	eso.	Ni	siquiera	él	mismo.

*	*	*

Sábado,	31	de	diciembre	de	2016

Gala	observó	los	fuegos	artificiales	que	marcaban	el	final	de	2016	y	el	inicio	de
2017.	Levantó	la	copa	de	champán	y	brindó	con	el	viento,	si	es	que	a	agitar	la	copa
en	el	aire	se	lo	podía	llamar	brindar.

Muchos	pensarían	que	había	algo	intrínsecamente	romántico	en	estar	en	una	isla
paradisíaca	la	última	noche	del	año,	 tumbada	junto	a	la	orilla	del	mar,	eróticamente
desnuda,	con	el	horizonte	iluminado	por	el	resplandor	de	los	fuegos	artificiales	y	las
olas	lamiéndole	los	pies.	Con	una	copa	en	la	mano	y	la	luminosa	sonrisa	de	la	luna
visible	entre	los	alargados	retazos	de	nubes	que	otorgaban	al	firmamento	un	halo	de
misterio.

Sí.	 Muchas	 personas	 pensarían	 que	 ese	 escenario	 era	 el	 summum	 del
romanticismo.	Pero	Gala	no.

Gala	 pensaba	 que	 echaba	mucho	 de	menos	 a	 sus	 hijas	 y	 a	 sus	 amigas,	 que	 el
champán	estaba	caliente	y	sabía	a	pis	de	camello,	y	que	la	puñetera	arena	le	estaba
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irritando	el	chichi.
¿Por	qué	demonios	se	le	había	ocurrido	celebrar	el	fin	de	año	bañándose	desnuda

en	una	playa	perdida	de	la	mano	de	Dios?
Porque	se	lo	había	oído	decir	a	una	pareja	que	estaba	de	luna	de	miel	en	el	hotel	y,

en	 ese	momento,	 le	 había	 parecido	 una	 idea	maravillosa.	Claro	 que	 no	 se	 le	 había
ocurrido	 pensar	 que	 la	 parejita	 de	 marras	 debía	 de	 estar	 gozando	 en	 ese	 mismo
instante	de	un	 apasionado	 interludio	 sexual,	 con	 toda	probabilidad	 sobre	una	 toalla
para	no	acabar	con	arena	hasta	en	 los	ovarios,	mientras	que	ella	estaba	con	el	culo
desnudo	 sobre	 un	 pareo	 de	 chichinabo,	más	 sola	 que	 la	 una	 y	 aburrida	 como	 una
ostra.

Había	llegado	la	hora	de	dejar	de	hacer	el	tonto,	regresar	al	hotel,	darse	una	ducha
y	meterse	en	la	cama.

Vació	la	copa,	que	por	cierto	era	de	plástico,	sobre	la	arena	y	la	metió	en	la	bolsa
de	playa,	junto	con	la	botella	de	champán	individual	que	había	comprado	en	el	hotel
y	 que	 le	 había	 costado	 un	 ojo	 de	 la	 cara	 y	 parte	 del	 otro.	 Luego	 buscó	 su	 ropa,
convencida	de	que	eso	del	nudismo	playero	no	iba	con	ella.	Dio	a	la	primera	con	los
pantaloncitos	y	 la	 camiseta	y,	mientras	buscaba	 las	braguitas,	 sus	dedos	 se	 toparon
con	el	móvil.	Lo	sacó,	 tentada	de	 llamar	a	sus	hijas	y	a	sus	amigas	y	 felicitarles	el
Año	Nuevo,	pero	había	hablado	con	ellas	hacía	menos	de	media	hora,	no	era	plan	de
que	notaran	 lo	 amargada	 y	 desesperada	 que	 estaba.	Así	 que	 volvió	 a	 soltarlo	 en	 la
bolsa	y	agarró	las	braguitas.

Había	acabado	de	vestirse	cuando	el	móvil	sonó,	sobresaltándola.
—Feliz	Año	Nuevo	—le	dijo	una	voz	masculina,	serena	y	sobria,	al	responder	la

llamada.
—Gracias,	igualmente.	¿Con	quién	hablo?	—indagó.	Sabía	que	conocía	esa	voz,

pero	no	conseguía	ponerle	cara.
—Disculpa,	soy	Rodrigo.
—¿Mi	vecino?	¿Cómo	sabes	mi	número?	—inquirió	Gala	intrigada,	visualizando

su	piel	pálida,	sus	penetrantes	ojos	violeta	y	sus	labios,	el	inferior	más	grueso	que	el
superior.	 Le	 dieron	 unas	 ganas	 tremendas	 de	 tenerlo	 frente	 a	 ella	 para	 poder
mordisqueárselo.

—Me	lo	dio…	—Se	interrumpió,	como	si	no	quisiera	delatar	a	su	soplón.
—Ya.	No	hace	falta	que	digas	quién,	me	lo	imagino.	Al	menos	dime	que	no	te	lo

dio	por	las	buenas,	que	esperó	a	que	se	lo	pidieses.	—Él	no	contestó—.	Voy	a	matar	a
esa	 pequeña	 conspiradora	—siseó	 abochornada.	 ¡Tenía	 que	 hablar	muy	 seriamente
con	su	hija	menor!

—No	se	lo	pedí,	pero	quería	hacerlo.	Y	lo	habría	hecho	si	no	me	lo	hubiera	dado,
así	 que	 no	 puedes	 castigarla	 por	 algo	 que	 de	 todas	 maneras	 habría	 sucedido	—la
defendió	Rodrigo.

—¿Eso	que	oigo	es	una	confesión?	—comentó	ella	burlona,	animada	por	primera
vez	en	 toda	 la	noche—.	Dime,	 ¿para	qué	querías	mi	 teléfono?	—preguntó	 con	voz

www.lectulandia.com	-	Página	377



sensual.
—Para	felicitarte	el	año.
—¿Sólo	 para	 eso?	Qué	 decepción	—dijo	 con	 un	 tono	 coqueto	 que	 no	 sabía	 de

dónde	narices	se	había	sacado.
—También	pensé	que	quizá	te	apeteciera	conversar.
—Estoy	en	una	isla	paradisíaca,	con	una	temperatura	 ideal,	desnuda	en	la	playa

—murmuró	con	voz	ronca,	sin	saber	bien	por	qué	le	decía	todo	eso,	más	aún	cuando
era	mentira—.	¿Qué	te	hace	pensar	que	quiero	charlar	un	rato	contigo?

—¿Estás	desnuda	en	la	playa?
Gala	sonrió	al	oír	su	pregunta.
—Así	es.
—Y	¿por	qué	estás	sola?	—exigió	saber	él	con	voz	grave,	casi	enfadado.
—¿Cómo	sabes	que	estoy	sola?	—preguntó	atónita.
—Porque	 eres	 una	 mujer	 hermosa,	 Gala,	 la	 más	 hermosa	 de	 todas.	 Y	 si	 un

hombre	que	se	precie	estuviera	contigo,	no	te	dejaría	coger	el	teléfono.	Al	contrario,
te	tendría	tan	ocupada	gozando	que	ni	siquiera	lo	oirías	sonar.

Gala	sintió	que	algo	se	derretía	dentro	de	ella	al	oír	su	tono	resuelto	y	rotundo.
—¿Vas	a	colgarme?	—inquirió	Rodrigo	al	ver	que	ella	se	había	quedado	muda.
—¿Quieres	que	lo	haga?
—No.
Permanecieron	en	silencio	sin	saber	qué	decir.
—Descríbeme	la	playa	en	la	que	estás	—susurró	él.
—Es	 una	 playa	 preciosa,	 de	 fina	 arena	 dorada	 y	 dunas	 interminables.	 Las	 olas

lamen	 con	 suavidad	 la	 orilla,	 deslizándose	 despacio	 sobre	 ella	 como	 lo	 harían	 los
dedos	de	un	hombre	sobre	el	cuerpo	una	mujer	—musitó	con	voz	ronca,	sintiendo	un
intenso	calor	derramarse	en	su	interior,	probablemente	por	la	vergüenza.	¿Qué	mosca
le	 había	 picado	 para	 decir	 eso?—.	 Vaya	 tontería	 acabo	 de	 soltar	 —exclamó
incómoda,	intentando	restar	importancia	a	lo	que	había	dicho.

—¿Estás	en	la	orilla?
—A	unos	pocos	metros.
—Camina	hasta	el	agua.
Gala,	sin	saber	por	qué,	lo	obedeció.
—Ya	estoy.
—¿Las	olas	te	lamen	los	pies?
—Sí.
—Siéntate	 en	 la	 orilla	 —ordenó	 él	 con	 voz	 ronca—.	 Hazlo	 con	 las	 rodillas

dobladas	y	las	piernas	separadas.
Gala	dudó	un	instante,	apenas	un	segundo,	y	después	se	deshizo	con	rapidez	de

los	shorts,	lanzándolos	hacia	la	bolsa,	y	se	sentó	como	le	había	ordenado.
—Ya	está.	Se	me	 acaba	de	 llenar	 el	 chirri	 de	 arena	—comentó	 entre	molesta	 y

excitada.	Oyó	la	risa	grave	de	él,	y	sintió	que	una	sonrisa	afloraba	a	sus	labios.
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—No	te	voy	a	preguntar	qué	es	el	chirri	—dijo	Rodrigo	con	evidente	diversión—.
Creo	 que	 lo	 sé.	Aunque	 debo	 hacerte	 notar	 que	 llamarlo	 así,	 durante	 un	 interludio
obviamente	erótico	como	el	que	estábamos	manteniendo,	le	quita	toda	la	sensualidad
al	asunto.

Gala	estalló	en	carcajadas	al	oír	su	acusatorio	razonamiento.
Al	otro	lado	de	la	línea,	Rodrigo	esbozó	una	enorme	sonrisa.	Lo	más	probable	era

que	 su	 erección	 no	 hallara	 consuelo	 esa	 noche,	 pero	 merecía	 la	 pena	 sufrir	 ese
pequeño	inconveniente	si	a	cambio	la	oía	reír	de	esa	manera	tan	sincera	y	animada.

*	*	*

Domingo,	22	de	enero	de	2017

—¿Quieres	hacer	el	favor	de	tener	cuidado,	yaya?	El	médico	te	ha	dicho	que	no
puedes	mover	el	brazo	—la	regañó	Adán,	entrando	en	el	dormitorio	al	oír	su	quejido.

—No	hace	falta	que	te	pongas	así,	lo	sé	de	sobra.	—Dolores	le	lanzó	una	mirada
asesina.

—Entonces	 ¿por	 qué	 no	 me	 has	 llamado	 para	 que	 te	 colocara	 la	 ropa?	 —le
recriminó	enfadado.	Estaba	harto	de	que	se	hiciera	la	fuerte	sólo	para	impresionarlo.

Dolores	apretó	los	labios	enfurruñada.
—No	me	pongas	esa	cara,	abuela.	Sabes	de	sobra	que	tengo	razón	—continuó	él.
—No	 seas	 pesado,	 Adán	 —intervino	 Eva,	 entrando	 también	 en	 el	 cuarto—.

Seguramente	 se	 le	 habrá	 olvidado	 y	 ha	 subido	 el	 brazo	 para	 guardar	 la	 ropa	 en	 el
estante	por	inercia.

—Ni	se	te	ocurra	ponerte	de	su	parte	—jadeó	él	ofendido.
—No	seas	niño,	esto	no	es	una	pelea	de	recreo	en	la	que	hay	que	tomar	partido

por	uno	u	otro.	—Eva	puso	los	ojos	en	blanco—.	Tengo	que	irme,	se	me	ha	echado	el
tiempo	encima	y	voy	con	el	 tiempo	 justo	al	 trabajo.	Tienes	en	el	 fuego	el	guiso	de
mañana,	 espera	media	hora	y	 apágalo.	El	puré	de	 calabacín	 está	hecho,	 sólo	 tienes
que	comértelo.	—Le	guiñó	un	ojo.

—Seguro	que	le	has	echado	quesitos	—masculló	Dolores.
—Por	supuesto.
—Le	quitan	el	sabor	al	calabacín	—gruñó	 la	anciana—.	Odio	que	 los	añadas	al

puré.
—Lo	 sé,	 por	 eso	 los	 echo	—afirmó	Eva,	 poniéndose	de	puntillas	 para	darle	 un

casto	beso	en	la	boca	a	su	chico—.	Te	veo	luego.
—Eres	una	desvergonzada	—la	acusó	Dolores,	 intentando	por	 todos	 los	medios

disimular	la	sonrisa	que	asomaba	a	sus	labios—.	Besar	así	a	mi	nieto	delante	de	mí…
—Y	¿de	qué	ibas	a	quejarte	si	no	lo	hiciera?	—replicó	Eva,	enfilando	el	pasillo.
—No	dirás	que	no	tiene	razón,	yaya	—se	burló	Adán,	siguiéndola.
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La	atrapó	 junto	a	 la	puerta	de	 la	 calle,	 la	 envolvió	entre	 sus	brazos	y	 le	dio	un
beso	como	Dios	mandaba.	Con	lengua,	largo,	apasionado	y	con	un	puntito	salvaje.	Lo
justo	para	dejarla	con	las	rodillas	temblando	y	ganas	de	más.	De	mucho	más.

—Paso	a	recogerte	luego	—susurró	antes	de	volver	a	besarla.
Cuando	por	fin	la	dejó	ir,	ella	echó	a	correr	porque	se	le	había	hecho	realmente

tarde.
—Vas	a	conseguir	que	la	despidan	por	no	llegar	nunca	a	su	hora	—gruñó	Dolores

tras	él.
—¿Es	preocupación	por	Eva	eso	que	oigo?
La	anciana	entornó	los	ojos	y	lo	miró	enfurruñada.
—Me	 gustabas	más	 cuando	 no	 eras	 tan	 guasón	—afirmó,	 caminando	 despacio

hacia	el	salón.
Adán	esbozó	una	sonrisa	ladina	y,	atrapándola	antes	de	que	se	sentara,	le	llenó	la

cara	de	besos.
—Voy	 a	 ponerte	 el	 puré	 para	 que	 cenes…	¿O	prefieres	 otra	 cosa	 que	 no	 tenga

quesitos?	—dijo	malicioso.
—Quítate	 de	mi	 vista	 antes	 de	 que	 diga	 una	 insensatez,	malandrín	—masculló

ella.
En	esa	ocasión,	Dolores	sí	lo	oyó	reír	antes	de	que	desapareciera	en	la	cocina.
Sonrió	y,	mirando	al	 cielo,	 susurró	una	oración	de	agradecimiento	al	Señor	por

escuchar	sus	ruegos.
Su	nieto	era	feliz	de	nuevo,	sonreía	a	menudo	y	estaba	locamente	enamorado	de

una	mujer	que	le	correspondía.	No	era	la	mujer	que	ella	habría	elegido	para	él,	pero
también	 era	 cierto	 que	 no	 era	 ella	 quien	 iba	 a	 casarse	 con	 ella.	 Si	 es	 que	Adán	 se
casaba,	 por	 supuesto,	 porque	 su	 nieto	 se	 empeñaba	 en	 decir	 que	 no	 lo	 tenía	 nada
claro.

Todo	se	andaría.
Se	acomodó	los	cojines	de	la	espalda	con	un	brazo,	manteniendo	el	otro	quieto.

Eva	había	 dado	 en	 el	 clavo	 antes.	No	había	 subido	 el	 brazo	para	 colocar	 la	 ropa	 e
impresionar	 a	 nadie,	 sino	 porque	 se	 le	 había	 olvidado	 que	 no	 podía	 hacerlo.	 Se
encontraba	tan	bien	que	parecía	que	hiciera	un	par	de	meses	de	la	operación	en	lugar
de	veinte	días.

La	primera	semana	había	sido	complicada,	estaba	aterrorizada	a	pesar	de	que	la
operación	había	 salido	bien.	No	hacía	más	que	pensar	 en	que	no	 le	habían	quitado
todo	lo	que	tenían	que	quitarle	y	que	todavía	quedaba	algún	tumor	en	su	cuerpo.	Un
tumor	que	tendrían	que	matar	con	más	quimioterapia.	Y	no	había	nada	peor	que	eso.
Dudaba	que	pudiera	soportarlo	de	nuevo.	Pero	el	viernes,	dos	días	atrás,	habían	ido	al
médico	para	ver	los	resultados	de	la	biopsia	y	todo	estaba	bien,	por	lo	que	no	tendría
que	soportar	más	quimio.	Al	cabo	de	un	par	de	meses	comenzaría	un	tratamiento	de
veinticinco	sesiones	de	radioterapia,	y	tras	éste	seguramente	se	acabaría	el	tormento,
aunque	eso	era	algo	que	sólo	Dios	sabía.
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—¿Quieres	 cenar	 en	 la	 cocina	 o	 prefieres	 que	 te	 acople	 la	 mesita	 auxiliar	 al
sillón?	—le	preguntó	Adán,	asomándose	a	la	puerta.

—Prefiero	aquí,	así	veo	el	telediario.
—Estupendo,	te	monto	el	chiringuito	en	un	momento.
Dolores	sonrió	al	oír	la	expresión	de	su	nieto,	luego	su	sonrisa	se	transformó	en

lágrimas	 de	 emoción.	No	 sabía	 qué	 habría	 hecho	 sin	 él,	 sin	 su	 apoyo	 y	 su	 cariño.
Había	 sido	 el	 hombro	 en	 el	 que	 apoyarse,	 la	 voz	 de	 la	 razón	 cuando	 el	 miedo	 la
vencía	y	los	brazos	en	los	que	acurrucarse	y	sentirse	protegida.

Se	había	quedado	a	dormir	cada	noche	con	ella	en	el	hospital,	descansando	por	la
mañana	cuando	Mercedes	 le	hacía	 el	 turno.	Y	Eva,	 tal	 y	 como	había	prometido,	 la
había	acompañado	cada	tarde.	Tampoco	sabía	qué	habría	hecho	sin	ella.

—Tienes	una	nieta	excepcional,	Pilar	—dijo	mirando	al	cielo.
—¿Con	quién	hablas,	yaya?	—preguntó	intrigado	Adán	al	entrar	en	el	salón	con

la	cena.
—Con	nadie.
—Si	 tú	 lo	 dices…	—masculló,	 abriendo	 la	mesita	 auxiliar	 para	 encajarla	 en	 el

sillón.
—Quiero	que	 le	 compres	 algo	 a	Eva	de	mi	 parte.	 Se	 ha	 portado	muy	bien	 con

nosotros	 y	 quiero	 corresponderle	—dijo	 antes	 de	 probar	 el	 puré.	 Estaba	 exquisito.
Aunque	eso,	por	supuesto,	no	pensaba	confesárselo	a	su	nieto.

—Buscaré	 alguna	 cosa	 bonita	 para	 ella	 de	 tu	 parte	—aceptó	 Adán,	 mirándola
extrañado.	 ¿De	 verdad	 su	 abuela	 acababa	 de	 decirle	 que	 comprara	 algo	 para	 su
enemiga?	¡Ver	para	creer!

—¿Le	has	comprado	algo	ya?	—inquirió	Dolores	cuando	él	se	sentó	a	su	lado	con
una	bandeja	para	cenar	también.

—Me	 lo	 acabas	 de	 decir,	 ¿cómo	 quieres	 que	 lo	 haya	 comprado	 ya?	 ¡No	 tengo
supervelocidad	 como	 Superman!	 —La	 miró	 atónito.	 ¿Acaso	 estaba	 perdiendo	 la
chaveta?

—No	me	refiero	a	mi	regalo	para	ella,	sino	al	tuyo	—bufó	Dolores.
—¿Por	qué	iba	a	regalarle	nada?
—¿Porque	es	su	cumpleaños	y	se	lo	merece	con	creces?	—resopló	ella	socarrona.
—¿Es	su	cumpleaños?	¿Cuándo?	—jadeó	sorprendido	Adán.
—El	viernes	que	viene.
—Cojonudo.	 Y	 ¿qué	 narices	 voy	 a	 comprarle?	—masculló,	 hundiéndose	 en	 la

miseria.
No	 había	 nada	 más	 complicado	 de	 complacer	 que	 una	 mujer	 que	 esperara	 el

regalo	de	su	amante.
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Ya	está.	Ya	llegó	el	día.	Ya	es	27	de	enero.
Qué	alegría.	Ja,	ja,	ja.
De	verdad,	me	hace	una	ilusión	bárbara.
Ya	veis	la	sonrisa	que	tengo.	¿No	la	veis?
Yo	tampoco.
Eso	es	porque	no	me	hace	ni	puñetera	gracia.
En	días	como	éste,	es	decir,	en	mi	cumpleaños,	entiendo	cómo	se	sentía	Bella	en

la	saga	Crepúsculo.	Me	pasa	igual	que	a	ella,	no	me	apetece	un	carajo	cumplir	años.
Ella	tuvo	suerte	y	dejó	de	cumplirlos	a	los	dieciocho.

Yo	tengo	unos	poquitos	más.	Diecinueve	más,	exactamente.
Eso	hacen	treinta	y	siete.
Qué	maravilla.
Ay,	esperad,	que	se	me	ha	olvidado	decirlo	con	énfasis	y	sonriendo.
¡Qué	maravilla!
¿Se	me	ven	todos	los	dientes	en	la	sonrisa?	¿Parece	verdadera?	Espero	que	sí.
Llevo	 toda	 la	mañana	ensayando	 la	 sonrisa	que	esbozaré	cuando	mis	amigas	se

presenten	 por	 sorpresa	 en	 casa	 mañana,	 a	 eso	 de	 las	 doce,	 calculo,	 con	 su	 tarta
sorpresa	y	sus	regalos	sorpresa	para	cantarme	el	Cumpleaños	feliz.

*	*	*

Viernes,	27	de	enero	de	2017

—No	tardaré	mucho,	yaya.	Elegí	mi	regalo	el	martes,	pero	no	tenían	talla.	Me	han
llamado	para	que	vaya	a	recogerlo	hoy	—le	explicó	Adán	a	Dolores	al	dejarla	en	la
puerta	de	la	capilla.

—No	tengas	prisa,	estaré	bien	acompañada	por	las	Hermanitas	del	Cordero	y	por
el	Señor	—replicó	ella,	tomando	el	brazo	que	le	tendía	una	monjita.

Adán	esperó	hasta	que	estuvo	acomodada	en	un	banco	y	luego	se	dirigió	a	Tirso
de	Molina.	Allí	era	donde	había	encontrado	el	regalo	perfecto	para	Eva.	Un	conjunto
de	picardías	y	 tanga	con	perlitas	en	 la	entrepierna	que	 iban	a	disfrutar	como	 locos.
Sobre	 todo,	 ella,	 por	 aquello	 de	 las	 perlitas	 acariciándole	 el	 clítoris.	 O	 tal	 vez	 lo
disfrutara	 más	 él,	 porque	 sólo	 con	 imaginársela	 con	 ese	 picardías	 transparente	 se
ponía	a	mil.
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Estaba	deseando	que	llegara	la	noche,	o,	mejor	dicho,	la	madrugada,	para	vérselo
puesto.	Le	haría	 el	 amor	durante	 toda	 la	noche	y	parte	de	 la	mañana,	hasta	dejarla
agotada.

Se	 recolocó	con	disimulo	 la	erección	que	comenzaba	a	molestarle	y	entró	en	 la
tienda.	Cuando	salió,	lucía	una	enorme	sonrisa	en	los	labios.	Caminó	apresurado	de
regreso,	 estaba	 deseando	 ver	 a	 Eva,	 quien	 estaría	 a	 punto	 de	 llegar	 a	 la	 plaza	 tras
recoger	a	 las	niñas	del	colegio.	Acababa	de	pasar	 frente	al	 teatro	La	Latina	cuando
alguien	lo	llamó.

—¡Adán!	¡Menos	mal	que	te	encuentro!	¡Va	a	suceder	una	desgracia!	—exclamó
Paco,	corriendo	hacia	él.

—Tranquilo,	hombre	—dijo	Adán	parándolo	cuando	se	le	echó	encima—.	¿Qué
pasa?

—¡He	encontrado	tu	colgante	en	el	vestuario!	—jadeó	alterado.
—¿Qué?
—¡Tu	 colgante!	 ¡El	 de	 la	 tapa	 de	mermelada	 Eva!	 ¡Estaba	 en	 el	 vestuario!	—

aulló,	tirando	de	Adán	para	que	siguiera	andando.
—Bueno,	¿y	qué?	Me	lo	dejaría	el	domingo	allí	—señaló	él	sin	darle	importancia.
—¡No	 lo	 entiendes!	Hace	 un	 rato	 he	 sentido	 que	 algo	maligno	 se	 cernía	 sobre

vosotros.	Y	 luego	 he	 encontrado	 el	 colgante.	 ¡Si	 no	 lo	 llevas,	 ni	Eva	 ni	 tú	 estaréis
protegidos!

—No	pasa	nada,	Paco,	dámelo	y	me	lo	pongo	—dijo	él	intentando	tranquilizarlo.
Paco	detuvo	su	frenético	forcejeo,	mirándolo	nervioso,	y	acto	seguido	hundió	la

mano	en	el	bolsillo	del	batín	y	sacó	el	colgante.	Se	lo	pasó	a	Adán	por	la	cabeza	con
manos	temblorosas	y	se	lo	quedó	contemplando	absorto.

—No	ha	pasado	nada	—susurró	tras	unos	segundos	con	los	ojos	desorbitados.
—Claro	que	no,	 ya	 te	 lo	 he	dicho.	 ¿Qué	 coño	 te	 has	 fumado,	Paco?	—bromeó

Adán.
—No	lo	entiendes.	No	ha	pasado	nada	—gimió,	tirándose	del	pelo—.	¡Nada!	Sigo

sintiendo	el	mismo	peligro	sobre	vosotros.	¡Tenemos	que	buscar	a	Eva	y	protegerla!
—Está	bien.	Sé	dónde	está,	iremos	con	ella	—aceptó	Adán,	esperando	que	eso	lo

tranquilizara	un	poco.
Pensaba	 hablar	 con	 Eva	 muy	 seriamente	 sobre	 los	 bebedizos	 que	 su	 jefe

consumía.

*	*	*

—¡No	 es	 justo!	No	hace	 ni	 veinte	 días	 que	 hemos	 vuelto	 al	 cole	 y	 ya	 nos	 han
puesto	un	examen	—se	quejó	Jimena,	entrando	en	la	plaza.

—Claro	que	no,	 tendrían	que	haberos	dejado	descansar	un	par	de	 semanas	más
para	 recuperaros	 de	 las	 vacaciones	 de	 Navidad	—se	 burló	 Eva,	 sentándose	 en	 el
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banco	del	Lector.
Ignoró	 las	airadas	protestas	de	Gadea	y	 Jimena	y	 sacó	 los	bocadillos	del	bolso.

Las	 niñas	 soltaron	 las	mochilas	 junto	 a	 la	 papelera	 cercana	 al	 banco,	 agarraron	 la
merienda	y	echaron	a	correr.

—«Cumpleaños	feliz,	cumpleaños	feliz,	te	deseo,	amiga	Eva,	cumpleaños	feliz»
—cantó	Cruz,	llegando	junto	a	ella.	Sacó	la	mano	que	tenía	escondida	a	la	espalda	y
le	tendió	un	cupcake	coronado	con	crema	de	queso—.	¡Felicidades,	reina!

—¡Un	cupcake	Karol!	¡Gracias,	Cruz!	—exclamó	ella	encantada	de	la	vida.	¡No
había	nada	más	rico	que	esos	cupcakes!

—¡Hala!	¿Y	para	mí	no	hay	nada?	—exclamó	Gadea,	acercándose	a	ellos	a	ver	si
pillaba	un	mordisco.

—¡No!	 ¡Es	 mío!	 ¡Mi	 tesoro!	 —Eva	 se	 encogió	 sobre	 el	 pastel	 en	 una	 de	 las
mejores	imitaciones	de	Gollum	que	nadie	había	hecho	nunca.

—¡Egoísta!	—gruñó	la	niña	enfadada,	dando	media	vuelta	para	regresar	con	sus
amigos	junto	al	árbol	que	había	en	mitad	de	la	plaza.

—¿Por	qué	está	Gadea	tan	enfadada?	—preguntó	Rodrigo,	caminando	hacia	Cruz
y	Eva.	Calix	lo	seguía	pocos	pasos	por	detrás.

*	*	*

—¿La	ves?	Está	bien,	charlando	tranquilamente	con	sus	amigos	—le	dijo	Adán	a
Paco	en	el	momento	en	que	doblaron	la	esquina	de	la	capilla	del	Obispo	y	pudieron
ver	la	plaza.

—No	la	veo	—jadeó	éste	nervioso,	recorriendo	el	lugar	con	una	frenética	mirada.
Vio	a	los	niños	reunidos	bajo	un	árbol,	al	papá	hindú	en	la	puerta	de	su	tienda,	a

algunos	 adultos	 paseando	 por	 la	 costanilla	 de	 San	 Andrés	 y	 a	 un	 par	 de	 ancianas
sentadas	en	un	banco	frente	a	la	escalera	de	la	capilla,	pero	no	encontró	a	Eva.

—Ahí,	en	el	banco	de	la	estatua,	el	que	está	cerca	del	portal.	—Adán	se	lo	señaló.
—¡Va	a	pasar	algo	horrible!	—gimió	Paco	de	repente,	aún	más	alterado	que	antes.
—¡Claro	que	no!	Eva	está	bien,	no	le	ocurre	nada	—gruñó	Adán—.	Además,	ya

me	he	puesto	el	colgante	con	la	 tapa	de	mermelada	—dijo	a	la	desesperada—.	Está
protegida.

—¡No	lo	está!	—sollozó	Paco,	tirándose	del	pelo	enajenado.

*	*	*

—Felicidades.	¿Cuántos	te	caen?	—preguntó	Rodrigo.
—Treinta	y	siete.
—Pero	¡no	seas	torpe	y	apunta	bien!	—le	gritó	en	ese	momento	Gadea	a	Jimena.
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—Ya	 están	 discutiendo	 otra	 vez	 —suspiró	 Cruz	 cuando	 vio	 que	 las	 niñas	 se
enzarzaban	en	una	de	sus	peleas.

—Mientras	no	 se	maten…	—murmuró	Eva,	 comiéndose	el	último	 trocito	de	 su
cupcake	mientras	las	observaba	intrigada—.	¿Qué	se	supone	que	están	haciendo?

—Yo	diría	que	tirar	piedras	al	árbol	—comentó	Rodrigo	frunciendo	el	ceño.
—Se	les	habrá	colado	alguna	pelota	en	las	ramas	—apuntó	Calix.
—Genial,	será	mejor	que	vaya	antes	de	que	acaben	descalabrándose.	—Eva	echó

a	 andar	 hacia	 el	 árbol	 que	 estaba	 paralelo	 al	 portal—.	 ¡Soltad	 las	 piedras	 ahora
mismo!	—gritó	cuando	vio	que	uno	de	los	trillizos	hacía	ademán	de	lanzar	una.

*	*	*

—Vamos	 con	 Eva,	 ya	 verás	 cómo	 está	 bien	 —masculló	 Adán,	 la	 paciencia
perdida.

—Ya	no	está	en	el	banco	—gimió	Paco.
Adán	se	volvió,	buscándola,	y	cuando	la	encontró	agarró	a	Paco	y	echó	a	andar

hacia	el	árbol	al	que	ella	se	dirigía.	Eva	conocía	bien	a	su	jefe,	tal	vez	supiera	cómo
calmarlo.

—Está	con	los	niños	—dijo,	tirando	de	Paco—.	Habrán	encontrado	algo	entre	las
ramas	y	quieren	bajarlo	a	pedradas.	Una	pelota	o	algo	así.

—No	es	una	pelota.	¡Es	el	diablo,	que	está	escondido	allí!	—jadeó	aterrado.

*	*	*

—¿Se	 puede	 saber	 qué	 estáis	 haciendo?	—Eva	 se	 paró	 bajo	 el	 árbol	 en	 el	 que
estaban	los	niños.

—Nada…	—mascullaron	éstos	con	sus	caritas	más	inocentes.
Alzó	la	mirada,	intrigada	por	saber	qué	los	tenía	tan	entretenidos.	Arrugó	la	nariz

al	ver	una	botella	de	cristal	llena	de	agua	en	equilibrio	sobre	las	ramas	desnudas.
—¿Quién	la	ha	subido	ahí?	—preguntó	atónita.
—Ni	idea	—dijo	Gadea,	empuñando	de	nuevo	la	piedra.

*	*	*

—No	digas	tonterías,	Paco	—resopló	Adán—.	¡Qué	diablo	ni	que	ocho	cuartos,
joder!

Entornó	 los	párpados	cuando	el	sol	se	 reflejó	en	algo	que	había	entre	 las	 ramas
desnudas	 del	 árbol,	 molestándolo.	 ¿Qué	 era	 eso?	 ¿Una	 botella?	 ¿Quién	 narices	 la
había	puesto	ahí?
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—¡El	 demonio	 está	 entre	 nosotros!	 —gritó	 Paco	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 sus
pulmones,	 sobresaltando	 a	 todos	 los	 que	 estaban	 en	 la	 plaza—.	 ¡Xaphan,	 con	 su
aliento	de	fuego,	está	en	el	árbol!	—aulló	asustado—.	¡La	quemará!	¡Escupirá	sobre
Eva	y	su	saliva	le	derretirá	la	piel!

Adán	sintió	que	un	escalofrío	de	 terror	 líquido	 lo	 recorría	al	oír	 las	palabras	de
Paco.	Observó	de	nuevo	el	brillo	de	la	botella	y,	sin	saber	bien	por	qué,	excepto	que
era	lo	que	le	dictaba	su	instinto,	echó	a	correr	hacia	el	árbol	a	la	vez	que	les	gritaba	a
Eva	y	a	los	niños	que	se	apartaran.

Ella	 se	 volvió	 al	 oír	 los	 alaridos	 de	 Paco	 y	Adán	 y	 ordenó	 a	 los	 niños	 que	 se
largaran	de	allí.	Tuvo	que	empujar	a	un	par	de	ellos	que	se	quedaron	mirando	como
pasmarotes	a	los	hombres	que	gritaban	y	corrían	como	si	estuvieran	locos.

Adán,	 llevado	 por	 una	 acuciante	 sensación	 de	 urgencia	 que	 no	 sabía	 de	 dónde
llegaba	y	que	nunca	sería	capaz	de	explicar	racionalmente,	tomó	impulso	y	se	arrojó
sobre	ella,	envolviéndola	con	su	cuerpo.

En	el	mismo	momento	en	que	caían	al	suelo	oyó	un	fuerte	estallido	seguido	de	un
intenso	olor	a	pólvora.	Tuvo	tiempo	de	ver	un	resplandor	anaranjado	acompañado	por
una	nube	de	humo	gris	que	parecía	salir	del	portal	antes	de	que	la	botella	se	hiciera
añicos	y	los	cristales	llovieran	sobre	ellos	mezclados	con	un	líquido	que	no	era	agua.

—¡Me	quemo!	—aulló	Eva,	revolviéndose	bajo	él.
Adán	se	apartó,	intentando	localizar	qué	la	estaba	quemando,	y	lo	que	vio	lo	llenó

de	terror.	Le	había	caído	un	poco	de	líquido	en	los	leggins	y	estaba	corroyendo	la	tela
y	la	piel	que	había	bajo	ésta.

Agarró	la	pernera	de	las	mallas	y	la	desgarró,	apartándola	de	la	piel.
—¡Traed	agua!	—gritó	mientras	Eva	se	retorcía	de	dolor.
—¡Se	te	está	derritiendo	la	cazadora!	—oyó	decir	a	Gadea	demasiado	cerca	de	él.
—¡Apártate!	—La	detuvo	antes	de	que	la	tocara—.	¡Cruz,	llévate	a	los	niños	de

aquí!	—le	 ordenó	 al	 verlo	 correr	 hacia	 ellos—.	 ¡Es	 ácido,	 joder!	 ¡Nos	 han	 tirado
ácido	encima!	¡No	 lo	 toquéis!	 ¡Traed	agua	de	una	puta	vez!	—Sujetó	 las	manos	de
Eva	para	que	no	pudiera	tocar	la	quemadura	que	tenía	en	la	pantorrilla,	abrasándose
las	manos	al	hacerlo	y	extendiéndola	más	aún—.	Tranquila,	cariño.	Ya	se	pasa,	te	lo
prometo	—dijo	 al	 ver	 que	 Calix	 y	 el	 papá	 hindú	 salían	 de	 la	 tienda	 cargados	 de
botellas	 de	 agua—.	 Echádsela	 en	 la	 quema…	 ¡Dios!	—aulló	 al	 sentir	 que	 algo	 le
abrasaba	la	espalda.	Un	dolor	tan	intenso	como	no	había	sentido	jamás.

—¡Lo	tienes	por	toda	la	cazadora!	—le	dijo	Rodrigo,	arrodillándose	junto	a	él.
—¡Sujétala,	no	dejes	que	se	toque!	—jadeó	Adán,	soltando	a	Eva	para	librarse	de

la	chaqueta.	Pero,	al	 intentar	quitársela,	un	dolor	desgarrador	 le	 recorrió	 la	espalda,
frenándolo.

—¡No	 tires!	 ¡Tienes	 la	 tela	 adherida	 a	 la	 piel!	—gimió	 Calix,	 sujetándole	 las
manos	para	que	se	estuviera	quieto—.	No	sé	cómo	quitártela	sin	arrancarte	parte	de	la
espalda.

—Tranquilo,	yo	lo	haré.	Soy	un	Guardián,	mi	trabajo	es	cuidarlo	—dijo	Paco	con
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pasmosa	tranquilidad,	arrodillándose	junto	a	él.
Adán	 soltó	 un	 alarido	 de	 puro	 sufrimiento	 cuando	 tiró	 de	 la	 tela	 que	 seguía

disolviéndose,	desgarrándola	de	la	que	estaba	todavía	intacta	para	poder	quitársela	sin
arrancarle	la	piel.	Volvió	a	gritar	al	sentir	el	tibio	roce	del	agua	sobre	la	quemadura,	y
un	segundo	después	gimió	aliviado	cuando	el	dolor	se	hizo	casi	soportable.

—Eva…	Seguid	echándole	agua…,	tiene	que	diluirse	el	ácido	—dijo,	apretando
los	dientes	mientras	la	miraba	preocupado.

No	dejaba	de	removerse	bajó	la	sujeción	de	Rodrigo.	Temblaba	de	dolor,	tenía	las
mejillas	 mojadas	 por	 las	 lágrimas	 y	 un	 gruñido	 gutural	 escapaba	 de	 sus	 labios
mientras	Calix	vertía	agua	sobre	su	pierna	quemada.

—El	 Samur	 y	 la	 policía	 están	 a	 punto	 de	 llegar	—dijo	 el	Ogro,	 yendo	 junto	 a
Adán	para	mirar	su	espalda—.	Ánimo,	muchacho,	ya	no	tardarán	—afirmó	con	voz
trémula	y	los	ojos	desorbitados.

Él,	tendido	boca	abajo	en	el	suelo,	asintió	mientras	se	estremecía	sin	control.	Sólo
el	 flujo	 constante	 del	 agua	 conseguía	 aliviarlo.	 Cerró	 los	 ojos	 e	 inspiró	 despacio,
obligándose	 a	 calmarse.	No	podía	 seguir	 así,	 gimiendo	 como	un	 niño	 aterrorizado.
Necesitaba	 tener	 la	 cabeza	 despejada	 y	 observar	 cuanto	 lo	 rodeaba,	 memorizar	 la
escena	y	quienes	la	componían	para	examinarla	después.	Tal	vez	ésa	fuera	su	única
oportunidad	de	mirar	al	diablo	a	la	cara	y	reconocerlo.

Apretó	los	puños	y,	soportando	el	dolor	agónico	que	le	derretía	la	espalda,	alzó	la
cabeza	y	se	concentró	en	lo	que	lo	rodeaba.

El	 ácido	 que	 les	 había	 caído	 encima	 eran	 sólo	 salpicaduras	 provocadas	 por	 el
estallido	de	la	botella.	Gracias	a	Dios,	habían	conseguido	alejarse	lo	suficiente	para
evitar	 el	 grueso	 del	 líquido,	 que	 estaba	 esparcido	 en	 un	 círculo	 bajo	 las	 ramas	 del
árbol.	En	el	otro	extremo	de	 la	plaza,	el	 Inspector	y	Cruz	mantenían	alejados	a	 los
niños.	Frente	a	él,	Rodrigo	y	Calix	estaban	con	Eva,	sujetándola	y	echándole	agua	en
la	 lesión.	 Junto	 a	 él,	 Paco	 estaba	 arrodillado,	 ¿rezando?,	mientras	 el	 papá	 hindú	 le
vertía	agua	en	la	espalda.	Cerca	de	ellos	se	encontraba	el	Mudo,	parado	en	mitad	del
caos,	 observándolo	 todo	 con	 serena	 tranquilidad,	 mientras	 el	 Ogro	 daba	 vueltas
alrededor	gritándole	al	móvil	y	apartando	a	las	personas	que	se	acercaban.

Adán	 apretó	 los	 dientes.	 El	 incapacitante	 dolor	 lo	 agotaba,	 pero	 se	 esforzó	 en
permanecer	atento	mientras	contemplaba	cómo	la	costanilla	de	San	Andrés	se	llenaba
con	las	luces	estroboscópicas	de	los	coches	de	policía	y	las	ambulancias.	Las	sirenas
se	alzaron	sobre	 los	gritos	y	 los	 llantos	de	 los	niños,	mientras	que	 las	 luces	 rojas	y
azules	de	los	vehículos	convirtieron	la	plaza	en	un	funesto	tiovivo.

Un	instante	después,	los	técnicos	del	Samur	saltaban	de	las	ambulancias	y	corrían
hacia	 ellos,	 pasando	 en	 su	 carrera	 junto	 al	Mudo,	 al	 que	 esquivaron	 cuando	 no	 se
apartó.

—Ella	tiene	una	quemadura	en	la	pierna	y	él,	en	la	espalda	—oyó	decir	al	Ogro
—.	Nos	ha	dicho	que	es	ácido	y	que	les	echáramos	agua…,	y	eso	hemos	hecho.

Adán	no	hizo	caso	de	la	respuesta	del	técnico,	pues	toda	su	atención	estaba	puesta
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en	Eva,	a	quien	habían	colocado	en	una	camilla	y	 llevaban	a	 la	ambulancia.	Luego
hicieron	lo	mismo	con	él.

—¡Rodrigo!	 —gritó.	 El	 albino	 se	 colocó	 a	 su	 lado,	 caminando	 junto	 a	 los
operarios	 del	 Samur	 que	 lo	 trasladaban	 a	 la	 ambulancia—.	 Mi	 abuela	 está	 en	 la
capilla.	Está	enferma,	no	puede	bajar	la	escalera.

—Me	ocuparé	de	ella,	no	te	preocupes.
Se	 relajó	 al	 oírlo,	 tanto,	 que	 apenas	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lo	 metían	 en	 la

ambulancia.	Notó	que	se	ponía	en	marcha	y	oyó	las	sirenas	mientras	le	limpiaban	la
quemadura	de	la	espalda.	Apretó	los	dientes,	mareado	por	el	dolor	que	le	causaban	a
pesar	 del	 cuidado	 con	 el	 que	 actuaban,	 e	 intentó	 concentrarse	 en	 recordar	 y
memorizar	todo	lo	que	había	ocurrido.	No	obstante,	su	mente	volvía	una	y	otra	vez	a
los	gritos	de	Eva.	Se	había	quemado	la	pierna,	pero	no	había	podido	ver	la	gravedad
de	la	lesión.	Había	sido	todo	tan	rápido	y	caótico	que	no	se	había	dado	cuenta	de	que
el	 ácido	 podría	 haberle	 salpicado	 en	 más	 sitios.	 No,	 eso	 era	 imposible.	 La	 había
cubierto	con	su	cuerpo	al	estallar	la	botella.	Pero	¿y	si	no	lo	había	hecho	bien?	¿Y	si
tenía	más	quemaduras	que	no	había	visto?

¡Era	ácido,	joder!	Podría	haberla	dejado	ciega,	quemarle	la	piel,	derretírsela	como
si	fuera	helado,	necrosarle	los	tejidos,	provocarle	un	shock	circulatorio…

Gimió	angustiado,	el	dolor	que	le	ocasionaban	al	hurgarle	en	la	quemadura	no	era
nada	comparado	con	la	angustia	que	le	provocaba	la	incertidumbre	y	la	preocupación
por	Eva.

Apretó	los	puños,	decidido	a	autoconvencerse	de	que	ella	estaba	bien,	de	que	sólo
tenía	la	quemadura	que	había	visto.	Cerró	los	ojos	intentando	relajarse	y	vio	de	nuevo
la	secuencia.	El	estallido,	el	olor	a	pólvora,	el	resplandor	anaranjado	y	el	humo.	Los
cristales	 lloviendo	 sobre	 ellos	 y	 el	 ácido	 salpicándolos.	 La	 cara	 de	 Eva	 y	 su	 grito
agónico	al	quemarse.

Se	estremeció	al	sentir	que	el	corazón	se	 le	encogía	de	angustia	por	no	saber	si
estaba	bien.

Golpeó	la	camilla	y	dejó	salir	su	desesperación	en	un	bramido	de	puro	dolor.
—Lo	siento,	pero	 tenemos	que	 limpiar	 todo	el	ácido	que	podamos	antes	de	que

siga	 corroyéndole	 la	 piel	—musitó	 el	 técnico	 del	 Samur	 al	 oírlo,	 confundiendo	 su
dolor.

*	*	*

—Su	amiga	está	bien,	 tiene	algunos	cortes	sin	 importancia	y	una	quemadura	de
segundo	 grado	 en	 la	 pantorrilla	—lo	 informó	 la	 enfermera	 al	 regresar.	Adán	 había
discutido	 con	 ella	 hasta	 arrancarle	 la	 promesa	 de	 que	 iría	 a	 ver	 a	Eva	 para	 decirle
cómo	 se	 encontraba—.	Y	 se	 lo	 debe	 a	 usted:	 si	 no	 le	 hubieran	 vertido	 agua	 en	 la
quemadura,	diluyendo	el	ácido,	la	abrasión	habría	sido	mucho	peor.	¿Cómo	sabía	lo
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que	tenía	que	hacer?
—Un	amigo	se	quemó	las	manos	con	ácido	de	batería	cuando	éramos	jóvenes	y

estúpidos	 —explicó	 Adán—.	 Cuando	 llegamos	 al	 hospital	 nos	 dijeron	 que	 si	 le
hubiera	 echado	 agua	 para	 diluir	 el	 ácido	 las	 quemaduras	 no	 habrían	 sido	 tan
profundas.

—Pues	ha	 sido	una	 suerte	que	 lo	 supiera,	 ha	 impedido	que	 la	quemadura	 fuera
más	 grave	 de	 lo	 que	 ya	 es	 —señaló	 la	 enfermera—.	 ¿Puedo	 ponerle	 ahora	 el
calmante?	—Se	acercó	al	gotero	del	que	colgaba	el	suero.

—¿Me	va	a	atontar?	—Adán	la	miró,	tendido	boca	abajo	en	la	cama.
—Lo	relajará,	algo	que	necesita	urgentemente.
—Lo	 que	 significa	 que	 me	 atontará	—masculló	 con	 voz	 áspera—.	 No	 quiero

ningún	calmante,	no	me	duele	 tanto	—afirmó	con	un	gruñido—.	Sólo	necesito	que
haga	lo	que	le	he	pedido	y	consiga	que	un	maldito	médico	firme	mi	alta…

—Para	 ir	 a	 ver	 a	 la	 Borrego	 —apuntó	 enfadado	 Gonzalo,	 entrando	 en	 la
habitación—.	Déjenos	solos,	por	favor	—le	pidió	a	la	enfermera.

—¡No	puede	estar	aquí!	—jadeó	ella	enfadada.
—He	hablado	con	el	doctor	Onandía	y	no	ha	puesto	impedimento	—dijo	con	voz

firme,	mostrándole	la	placa.
La	enfermera	lo	miró	de	arriba	abajo,	dudosa.	Ese	hombre	era	demasiado	mayor

para	ser	policía.
—Por	 favor,	 señorita,	 es	mi	 hijo	—dijo	 con	 suavidad—.	Déjenos	 un	 instante	 a

solas.	Lo	convenceré	de	que	pare	de	hacer	el	idiota	y	acepte	el	calmante	—aseveró,
sentándose	en	una	silla	junto	a	la	cama.

La	mujer	bufó	enfadada,	pero	aceptó	irse.
—¿Ya	estás	tirando	de	placa	para	colarte	donde	no	debes?	—Adán	giró	despacio

la	cabeza	para	mirar	a	su	padre.	Ahora	que	 la	 tensión	había	pasado	y	sus	músculos
estaban	fríos,	cada	movimiento	que	hacía	se	reflejaba	en	la	quemadura,	torturándolo.

—Por	 supuesto,	 ¿de	 qué	 vale	 haber	 sido	 policía,	 si	 no?	—Gonzalo	 lo	 observó
preocupado.	 Estaba	 pálido	 y	 sudoroso;	 tenía	 cortes	 en	 la	 cara	 y	 en	 las	 manos	 y
respiraba	 de	 forma	 superficial,	 como	 si	 hasta	 tomar	 aire	 le	 doliera.	 La	 quemadura,
que	empezaba	entre	los	omóplatos	y	se	extendía	por	la	columna	hasta	dejar	atrás	las
costillas,	 estaba	 cubierta	 por	 un	 apósito—.	 Imagino	 que	 no	 has	 podido	 resistirte	 a
comportarte	 como	 un	 estúpido	 héroe	 y	 proteger	 a	 la	 Borrego	 con	 tu	 cuerpo	 —
masculló	con	un	brillo	de	orgullo	en	la	mirada.

—Ya	ves,	es	lo	que	tiene	ser	poli,	no	podemos	evitar	hacer	heroicidades	—gruñó
Adán.

—Te	va	a	quedar	una	buena	cicatriz.
—Genial.	Así	presumiré	de	ella.	¿De	qué	sirve	sobrevivir	a	que	un	vecino	sádico

te	eche	ácido	si	no	puedes	vacilar	de	ello?	—dijo	con	desdeñoso	sarcasmo.
—¿Sabes	quién	lo	ha	hecho?	—inquirió	Gonzalo	al	oírlo,	 inclinándose	para	que

su	cara	quedara	a	la	altura	de	la	de	él.
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—Sospecho	de	un	par	de	personas.	Pero	no	tengo	pruebas	—dijo	entre	dientes.
—Entonces	no	tienes	nada.	Debes…
Se	 interrumpió	 cuando	 el	 doctor	 Onandía,	 con	 quien,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 había

afirmado,	no	había	hablado,	entró	enfadado	en	la	habitación.
—¿Qué	 hace	 usted	 aquí?	—le	 reclamó	 a	Gonzalo.	 Éste	 sacó	 su	 placa	 por	 toda

explicación—.	Eso	no	le	da	derecho	a	nada,	aquí	mando	yo.
—Es	mi	hijo	—afirmó	Gonzalo,	aguantándole	la	mirada.
El	 médico	 observó	 con	 los	 ojos	 entornados	 al	 viejo.	 Aparentaba	 unos	 setenta

años,	pero	no	dudaba	que	tenía	al	menos	diez	más.
—Puede	quedarse	diez	minutos,	ni	uno	más.	El	paciente	 tiene	que	descansar	—

aseveró	antes	de	mirar	a	Adán—.	La	enfermera	me	ha	comentado	que	se	niega	a	que
le	administren	calmantes	y	que	ha	pedido	el	alta	voluntaria	—dijo	enfadado.

—Me	encuentro	bien	y	quiero	irme	—señaló	Adán.
—¿Lo	han	informado	de	que	las	lesiones	por	quemaduras	tienen	un	alto	riesgo	de

infección,	 que	 aumentará	 de	 forma	 exponencial	 si	 abandona	 el	 hospital	 antes	 de
tiempo?

—Me	han	informado.
—En	quemaduras	 como	 las	que	usted	 tiene,	una	 infección	es	muy	peligrosa	—

insistió	el	doctor—.	Debe	permanecer	bajo	vigilancia	hasta	que	comprobemos	que	el
tejido	 adyacente	 reacciona	 bien	 y	 comienza	 a	 cicatrizar	 correctamente.	 Si	 no	 fuera
así,	habría	que…

—Cicatrizará	—lo	 interrumpió	Adán.	Ya	había	oído	antes	eso—.	Me	encuentro
bien	y	quiero	irme	—reiteró,	haciendo	ademán	de	levantarse.	Los	brazos	le	fallaron
cuando	trató	de	impulsarse.

—Me	temo	que	el	dolor	agota	las	fuerzas	hasta	del	hombre	más	terco	—masculló
el	doctor—.	Le	diré	a	la	enfermera	que	le	administre	un	calmante	suave.

—He	dicho	que	no	—masculló	Adán.
—Déjeme	un	momento	con	mi	hijo	—pidió	Gonzalo—.	Haré	que	entre	en	razón.
El	médico	miró	a	ambos	hombres	antes	de	asentir	con	brusquedad.
—Diez	minutos	—les	advirtió,	saliendo	enfadado.
—Le	he	pedido	a	Gómez	que	uno	de	sus	agentes	vigile	el	pasillo	esta	noche	—

comentó	Gonzalo.	Adán	lo	miró	con	los	ojos	entornados—.	Si	se	te	ocurre	marcharte,
le	 diré	 que	 lo	 mande	 a	 casa	 —afirmó	 con	 mirada	 fiera—.	 Así	 que	 tú	 verás	 qué
prefieres:	pasar	 la	noche	aquí	mientras	un	agente	cuida	de	que	no	le	pase	nada	a	 tu
amiga	 o	 actuar	 como	 un	 idiota	 y	 pedir	 el	 alta	 sin	 estar	 en	 condiciones	 para	 seguir
haciéndote	 el	 jodido	 héroe	 y	 pasar	 la	 noche	 sentado	 junto	 a	 su	 cama,	 inútil	 y
enfebrecido	—espetó	furioso.

—Aceptaré	el	calmante	—masculló	Adán,	aliviado	al	saber	que	alguien	vigilaba.
No	 era	 que	 esperara	 que	 el	 psicópata	 fuera	 a	 buscar	 a	 Eva,	 pero	 tampoco	 lo
descartaba	por	completo.

—Eso	 me	 parecía	 que	 debías	 hacer	 —declaró	 Gonzalo—.	 Cuando	 el	 doctor
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estime	que	estás	en	condiciones	de	irte,	la	vigilarás	como	mejor	te	parezca.	Mientras
tanto,	permite	que	te	cuiden.

Adán	cerró	los	ojos	y	dejó	que	su	cabeza	cayera	hasta	que	la	mejilla	reposó	sobre
el	 colchón,	 tan	 cansado	 que,	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 el	 dolor,	 ya	 habría	 caído
inconsciente.

—Le	 han	 dado	 el	 caso	 a	 Merino.	 ¿Lo	 conoces?	 —dijo,	 abriendo	 los	 ojos	 de
nuevo.	 Gonzalo	 negó	 con	 un	 gesto—.	 Yo	 tampoco	 lo	 conocía	 hasta	 hace	 un	 rato,
cuando	ha	venido	a	hablar	conmigo	sobre	el	ataque	—comentó,	apretando	los	puños
al	sentir	una	fuerte	punzada	de	dolor	en	la	espalda—.	Le	he	contado	mis	sospechas	y
me	ha	dicho	que	 tomaba	nota.	 Joder.	 ¡Que	 tomaba	nota!	 ¡No	 tiene	que	 tomar	nota,
tiene	que	actuar	y	atrapar	al	sádico!

—No	puede	hacerlo	sin	pruebas	ni	indicios,	y	no	los	hay.
—No.	No	puede.	—Adán	permaneció	un	instante	en	silencio,	ordenando	sus	ideas

—.	No	creo	que	fuera	a	por	Eva	—musitó—.	Quería	hacer	el	mayor	daño	posible,	sin
importarle	a	quién.	La	botella	estaba	entre	 las	 ramas	peladas,	no	muy	alta.	Cuando
estalló,	regó	todo	lo	que	tenía	debajo.	A	nosotros	sólo	nos	salpicó.	¡Por	Dios,	papá,
los	 niños	 estaban	 allí!	 —gimió	 con	 un	 estrangulado	 sollozo—.	 Si	 Paco	 hubiera
gritado	diez	segundos	más	tarde,	el	ácido	habría	caído	sobre	ellos.

—Pero	 no	 sucedió	 —susurró	 Gonzalo,	 agarrándole	 consolador	 la	 mano	 por
primera	 vez	 en	muchos	 años.	 Tantos	 como	 llevaba	muerta	 su	madre—.	 Los	 niños
están	bien,	igual	que	la	Borrego.	No	pienses	en	ello.

—Va	 a	 volver	 a	 intentarlo.	 Se	 le	 ocurrirá	 otra	 cosa,	 algo	 todavía	 peor	—gruñó
Adán,	apretándole	la	mano—.	Desde	que	empezó	a	hacer	daño,	su	crueldad	ha	ido	en
aumento…

—¿Crees	que	está	relacionado	con	los	incidentes	del	portal?
—Estoy	seguro.	En	cuanto	pueda	moverme,	iré	a	la	plaza	y	revisaré	el	escenario

—dijo	sin	darse	cuenta	de	que	estaba	confesando	su	debilidad—.	Tengo	que	deshacer
mis	 pasos	 de	 esta	 tarde	 y	 rehacerlos	 para	 dar	 con	 él.	 Sé	 que	 se	 me	 escapa	 algo
importante,	joder.	Algo	que	no	puedo	recordar,	por	mucho	que	lo	intento.	Cierro	los
ojos	y	sólo	consigo	ver	a	Eva	gritando	—gimió	frustrado—.	Vaya	poli	de	mierda	que
soy.

—Estás	bajo	una	gran	tensión,	hijo.	Es	normal	que	estés	confuso.	Deja	de	pensar
en	 ello	 y	 descansa,	 sólo	 entonces	 podrás	 examinar	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 de	 forma
racional	y	exhaustiva.

—No	voy	a	descansar.
—Entonces	no	podrás	pensar	con	claridad.	—Adán	abrió	la	boca	para	protestar,

pero	Gonzalo	no	lo	dejó	hablar—.	¡No	seas	testarudo!	Sé	por	experiencia	qué	es	lo
que	te	está	pasando,	así	que	más	te	vale	hacerme	caso	si	no	quieres	perder	el	tiempo.

—¡No	puedo,	joder!	—estalló	él—.	Sé	que	lo	he	visto,	pero	no	he	podido	darme
cuenta	 de	 que	 era	 él	—dijo	 sin	 ser	 capaz	 de	 explicarse—.	 Sé	 quién	 es,	 o	 lo	 sabré
cuando	 sea	 capaz	de	pensar.	Y	cuando	 sepa	quién	es,	 iré	 a	por	 él	—afirmó	con	un
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gruñido.
—No	sin	pruebas	—le	advirtió	Gonzalo.	Muchos	casos	se	habían	ido	al	garete	por

eso.
—Las	conseguiré.
—Dejarás	que	las	consigan	otros.	No	es	tu	caso,	no	debes	inmiscuirte.
—No	estoy	en	activo,	así	que	puedo	emplear	mi	tiempo	como	me	dé	la	gana.
Gonzalo	cabeceó,	accediendo.	En	realidad,	él	haría	lo	mismo	si	tuviera	su	edad	y

su	fuerza.
—El	doctor	Onandía	ha	dicho	que	aceptará	 el	 calmante,	 espero	que	no	 lo	haya

engañado	también	a	él	—dijo	acusadora	la	enfermera,	entrando	en	la	estancia.
—Adelante,	atónteme	—pidió	Adán	con	un	gruñido.
La	enfermera	lo	añadió	al	gotero	y,	tras	comprobar	que	todo	estuviera	correcto,	se

marchó,	no	sin	antes	advertirle	a	Gonzalo	que	su	tiempo	se	había	agotado.
—Parece	que	me	echan.	Mañana	vendré	a	verte.
—Mañana	me	 iré	 a	 casa	—declaró	 Adán,	 sintiendo	 los	 párpados	 pesados.	 Ese

calmante	de	suave	no	tenía	nada,	pensó	a	la	vez	que	intentaba	mantenerlos	abiertos.
Gonzalo	resopló	al	oírlo.	Su	hijo	era	tan	testarudo	como	su	abuelo,	no	dudaba	ni

un	segundo	de	que	se	iría	a	casa	antes	de	lo	que	sería	recomendable.
Se	dirigió	a	 la	puerta	para	salir,	pero	antes	de	hacerlo	se	volvió	y	 lo	miró.	Aún

estaba	despierto,	aunque	por	poco	tiempo.
—Tu	abuela	me	ha	dicho	que	sabes	que	no	soy	tu	padre	biológico	—señaló	con

una	serenidad	que	no	sentía—.	No	debería	habértelo	contado.	Eres	mi	hijo.	Un	poco
de	sangre	no	cambiará	eso	—afirmó	con	rotundidad.	Adán	asintió	con	 la	cabeza—.
También	 quiero	 que	 sepas	 que	 estoy	 orgulloso	 del	 hombre	 en	 el	 que	 te	 has
convertido…	Aunque	no	me	haga	gracia	tu	trabajo	ni	tus	compañeras	sentimentales.

—Papá	 —lo	 llamó,	 deteniéndolo	 antes	 de	 que	 saliera—.	 ¿Por	 qué	 nunca	 nos
descubrías	a	mamá	y	a	mí	cuando	comíamos	galletas	los	sábados	por	la	noche	en	la
cocina?

Adán	se	quedó	sorprendido	al	ver	la	cariñosa	sonrisa	que	su	padre	le	dirigió.
—Por	 el	mismo	motivo	 por	 el	 que	 no	 os	 atrapaba	 en	 el	 jardín	 del	 Príncipe	 de

Anglona	 cuando	 os	 ocultabais	 tras	 la	 fuente,	 porque	 tú	 te	 lo	 pasabas	 en	 grande
escondiéndote	 y	 creyéndote	más	 listo	 que	yo…,	y	yo	disfrutaba	 aún	más	que	 tú	 al
verte	tan	feliz	—contestó—.	Descansa	tranquilo,	hijo,	mañana	será	otro	día.

Salió	 al	 pasillo,	 pero	 al	 ver	 que	 el	 control	 de	 enfermeras	 estaba	 vacío,	 decidió
aprovechar	 la	oportunidad.	Se	dirigió	 a	 la	habitación	del	 final	del	pasillo.	Entró	 en
ella	con	sigilo	y	observó	a	la	mujer	que	dormía	en	ella.

Aun	con	el	pelo	revuelto	y	 la	cara	 llena	de	cortes	y	magulladuras,	era	hermosa.
Mucho.	Tenía	los	ojos	rasgados	y	la	nariz	respingona	de	su	abuela.	Y,	a	tenor	de	lo
que	 Dolores	 le	 había	 contado,	 también	 adolecía	 de	 su	mismo	 carácter	 orgulloso	 y
rebelde.

Y	su	hijo	estaba	loco	por	ella.
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Igual	que	Alonso	lo	estuvo	por	Pilar.
No	sabía	qué	 tenían	 las	Borrego	para	volver	 locos	a	 los	Vega-Sombría,	pero	así

era.	Tanto	nieto	como	abuelo	habían	caído	en	su	hechizo.
Y	 si	Adán	 se	 comportaba	 como	el	 hombre	que	 sabía	que	 era	y	 se	quedaba	 con

ella,	se	haría	en	cierto	modo	justicia.
No	siempre	iban	a	conseguir	las	Borrego	escapar	de	los	Vega-Sombría.

*	*	*

Adán	entró	en	la	habitación	de	Eva	con	paso	firme	y	tranquilo,	como	si	no	fueran
las	cinco	de	la	madrugada	ni	acabara	de	fugarse,	escabulléndose	por	el	pasillo	en	un
despiste	de	la	enfermera,	vestido	únicamente	con	un	ridículo	camisón	que	le	dejaba	el
culo	 al	 aire.	 ¡Gracias	 a	 Dios	 que	 el	 policía	 destinado	 a	 vigilarla	 estaba	 fuera,
guardando	 la	 puerta	 de	 planta!	 Si	 lo	 hubiera	 visto	 de	 esa	 guisa,	 habría	 tenido	 que
soportar	las	bromitas	de	sus	compañeros	el	resto	de	su	vida.

Caminó	despacio	hasta	 la	cama	y	se	sentó	con	cuidado	en	la	silla,	ahogando	un
gruñido	cuando	su	quemadura	protestó	por	el	trato	que	le	estaba	dando.

Estuvo	un	rato	mirando	a	la	mujer	que	dormía	como	si	nada	hubiera	pasado.	Y	en
realidad	nada	grave	había	pasado.	La	quemadura	acabaría	cicatrizando	por	sí	sola,	así
se	lo	había	dicho	la	enfermera	la	tarde	anterior,	y	la	había	creído,	pero	el	alivio	que
sentía	en	ese	momento,	al	estar	a	su	lado,	era	inconmensurable.

Bajó	la	cabeza	y	la	besó	con	cariño	en	la	frente.
—¿Adán?	 —susurró	 ella,	 parpadeando—.	 ¿Qué	 haces	 aquí?	 ¿Te	 han	 dejado

levantarte?
—En	 realidad,	 me	 he	 escapado.	 Necesitaba	 verte	—murmuró,	 acariciándole	 la

cara—.	Tenía	 que	 decirte	 que	 te	 quiero.	—Eva	 jadeó	 sorprendida	 al	 oírlo—.	Ayer,
cuando…	—Se	interrumpió,	sacudiendo	la	cabeza—.	No	podía	dejar	de	pensar	en	ti,
en	si	te	había	pasado	algo.	Sentía	una	angustia	insoportable	cada	vez	que	preguntaba
por	ti	y	nadie	me	contestaba.	Fueron	las	peores	horas	de	mi	vida,	sin	saber	si	estabas
bien.

Ella	esbozó	una	triste	sonrisa	al	oírlo,	pero	no	dijo	nada.
—Te	quiero,	Eva.	No	puedo	vivir	sin	ti.	Te	daré	todo	lo	que	me	pidas,	pero	no	me

dejes	nunca	—suplicó.
Ella	giró	la	cabeza,	apartando	la	mirada	de	él.
—Te	quiero	—repitió	Adán,	preocupado	por	su	reacción—.	¿No	vas	a	decir	nada?
—Voy	a	fingir	que	no	te	he	oído.	Creo	que	es	lo	mejor	—señaló	después	de	tragar

saliva.
—¿Por	qué?
—Porque	estás	aterrado	por	lo	que	pasó	ayer	y	no	piensas	lo	que	dices	—declaró

con	 una	 seguridad	 que	 no	 sentía—.	Cuando	 se	 te	 pase	 el	 susto,	 recapacitarás	 y	 te
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darás	cuenta	de	que	has	exagerado	un	pelín	lo	que	sientes	por	mí	—afirmó	burlona—.
Te	asustarás	por	haber	sido	 tan	 imprudente	y	darás	marcha	atrás,	y	me	romperás	el
corazón	cuando	lo	hagas.	Así	que	prefiero	no	oírte	ahora.

—No	 digas	 tonterías,	 Eva,	 sé	 lo	 que	 siento	 —gruñó	 él,	 enfadado	 porque	 lo
creyera	tan	voluble	e	impresionable—.	No	he	hablado	más	en	serio	en	mi	vida,	Eva.
Te	quiero	sin	condiciones.

—¿Sin	condiciones?	¿De	verdad?
—Sin	condiciones	—reiteró	él.
—Genial.	 En	 cuanto	 nos	 den	 el	 alta,	 echaremos	 un	 polvo	 sin	 condón	 a	 ver	 si

consigo	quedarme	embarazada	rapidito…
Adán	palideció.
—No	puedes	pedirme	eso.
—Has	dicho	que	me	darías	lo	que	quisiera,	sin	condiciones.
—No	puedo…
—Lo	sé	—lo	interrumpió	ella—.	Y	ahora	también	lo	sabes	tú	—dijo,	esbozando

una	cariñosa	sonrisa—.	Te	quiero,	Adán.	—Le	acarició	los	labios	con	los	suyos—,	y
me	 encantaría	 que	 tú	me	 correspondieras,	 pero	 no	 permitiré	 que	me	 digas	 que	me
quieres	sólo	porque	estás	asustado.	Necesito	que	lo	sientas	de	verdad	para	que	nunca
te	arrepientas.	Y	ahora	no	lo	sientes.

Él	asintió	en	silencio,	comprendiendo	lo	que	 le	exigía	y	 lo	bien	que	 lo	conocía.
También	fue	consciente	de	hasta	qué	punto	ella	era	especial.

—No	te	merezco	—musitó.
—Claro	 que	 no.	 Pero	 follas	 muy	 bien,	 así	 que	 te	 aceptaré	 como	 regalo	 de

cumpleaños	atrasado	—replicó	ella	antes	de	besarlo.

*	*	*

Domingo,	29	de	enero	de	2017

Adán	caminó	alrededor	del	árbol	mientras	observaba	la	arena	limpia	que	cubría	el
suelo	y	que	había	reemplazado	aquélla	en	la	que	había	caído	el	ácido.	Luego	se	situó
bajo	la	rama	a	la	que	habían	atado	la	botella.	Estaba	a	unos	dos	metros	y	medio,	tal
vez	 tres,	 del	 suelo.	 Y,	 tal	 y	 como	 le	 había	 dicho	 el	 inspector	 Merino	 esa	 misma
mañana,	era	una	rama	demasiado	delgada	como	para	soportar	el	peso	de	una	persona.
Lo	que	significaba	que	el	hijo	de	puta	la	había	atado	allí	usando	una	escalera.

¡¿Cómo	era	posible	que	un	tipo	se	hubiera	subido	a	una	escalera	en	mitad	de	la
plaza	sin	que	nadie	lo	viera?!

Dio	 una	 patada	 a	 una	 piedra	 del	 suelo,	 haciendo	 caso	 omiso	 del	 dolor	 en	 la
espalda	que	el	brusco	movimiento	le	provocó.

Debía	 de	 haberlo	 hecho	 entre	 las	 dos	 y	 las	 cinco	 de	 la	madrugada,	 cuando	 no
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había	nadie	en	la	calle	y	todos	los	vecinos	dormían.	Tampoco	era	inaudito	que	nadie
hubiera	visto	la	botella	hasta	la	tarde,	pues	estaba	sobre	la	rama,	no	colgada	de	ella.
Y,	 además,	 la	 gente	 no	 caminaba	mirando	 al	 cielo,	 sino	 al	 suelo.	 No	 era	 raro	 que
hubiera	pasado	desapercibida	hasta	la	llegada	de	los	niños.

Dio	 un	 par	 de	 vueltas	 alrededor	 del	 árbol,	 observando	 toda	 la	 plaza,	 y	 luego
volvió	a	detenerse	bajo	 la	 rama.	Se	preguntó	por	enésima	vez	con	qué	 tipo	de	bala
habrían	 roto	 la	 botella.	 El	 estallido	 y	 el	 olor	 a	 pólvora	 anteriores	 a	 que	 se	 hiciera
añicos	le	indicaban	que	había	sido	con	un	arma	de	fuego,	pero	no	tenía	idea	de	con
cuál.	Él	tenía	un	arma	y	practicaba	a	menudo,	y	no	tenía	duda	de	que	ese	sonido,	ese
destello	y	ese	humo	no	los	provocaba	una	pistola	moderna.	Y	lo	peor	era	que,	cuando
le	 había	 preguntado	 al	 inspector	 Merino,	 éste	 se	 había	 negado	 a	 comentarle	 nada
sobre	el	caso.	Era	un	grandísimo	gilipollas.	Aducía	que	estaba	demasiado	implicado	y
no	pensaba	con	claridad,	que	incluso	podía	llegar	a	ser	irracional.	Y	lo	cierto	era	que
no	 le	 faltaba	 razón.	 Si	 averiguaba	 quién	 era	 el	 cabrón,	 no	 dudaría	 un	 instante	 en
romperle	el	cuello.

Giró	 sobre	 sus	 talones	hasta	quedar	 enfrentado	al	portal.	El	destello	 anaranjado
había	 salido	 de	 allí,	 junto	 con	 una	 nube	 de	 humo.	 Y,	 aunque	 no	 se	 lo	 hubieran
confirmado,	estaba	seguro	de	que	la	científica	había	encontrado	restos	de	pólvora	en
las	inmediaciones	de	la	puerta.

Habían	disparado	desde	allí.
¿Por	qué?	Había	mil	sitios	desde	los	que	disparar.	¿Por	qué	elegir	el	portal?
Porque	se	sentía	cómodo	y	seguro	en	él.
Porque	lo	conocía	y	sabía	dónde	esconderse	para	no	ser	descubierto.
Porque	desde	allí	tenía	acceso	visual	a	toda	la	plaza.
Dio	 un	 paso	 atrás,	 sobresaltado	 al	 recordar	 de	 repente	 el	 único	 nombre	 de	 sus

múltiples	listas	que	nunca	había	tenido	excusas	para	tachar.
Quizá	el	agresor	había	elegido	el	portal	porque	ni	siquiera	tenía	que	asomarse	a	la

puerta.	Tal	vez	sólo	se	había	asomado	a	su	ventana	para	disparar.	Incluso	podría	ser
que	sólo	hubiera	sacado	el	brazo.

Negó	 con	 brusquedad	 con	 la	 cabeza,	 ¡pensar	 eso	 era	 una	 locura!	 ¡No	 podía
sospechar	 de	 nadie	 sólo	 por	 sufrir	 un	momento	 de	 iluminación	mística!	 ¡Él	 no	 era
Paco,	no	hacía	caso	de	estúpidas	corazonadas!

Se	quedó	petrificado	al	darse	cuenta	de	que,	gracias	a	que	Paco	sí	hacía	caso	de
sus	presentimientos,	los	niños	y	Eva	se	habían	salvado	de	un	destino	horrible.

Cerró	los	ojos.	Cuando	los	abrió,	había	tomado	una	decisión.	Se	sentó	en	el	banco
del	Lector	para	intentar	relajarse	y	calmar	el	dolor	y	sacó	su	teléfono	móvil.	Buscó	en
la	agenda	un	número	al	que	nunca	llamaba	y	lo	marcó.

—¿Puedes	acercarte	a	casa?	Necesito	que	me	eches	una	mano.
Tres	cuartos	de	hora	después,	el	tiempo	que	se	tardaba	en	llegar	a	Madrid	desde

Sevilla	 la	Nueva,	 un	 taxi	 paró	 frente	 a	 la	 plaza.	De	 él	 se	 bajó	un	 anciano	de	porte
recio	y	orgulloso,	que	aparentaba	algunos	años	menos	de	los	que	tenía,	que	eran	dos
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más	 que	 ocho	 décadas.	 Atravesó	 la	 plaza	 con	 pasos	 firmes	 y	 Adán	 salió	 a	 su
encuentro.

—El	doctor	te	ha	ordenado	guardar	reposo	unos	días.	—Gonzalo	miró	disgustado
a	su	hijo,	que	tenía	la	piel	pálida,	profundas	ojeras	y	los	labios	apretados	en	un	rictus
de	dolor.

—No	me	hace	falta	—replicó	él—.	Gracias	por	venir	tan	rápido.	—Le	tendió	la
mano.	Gonzalo	se	la	estrechó	aturdido.	No	era	propio	de	su	hijo	agradecerle	nada—.
Acompáñame,	quiero	que	veas	dónde	ocurrió	todo.

Caminó	hacia	el	árbol	y	le	señaló	la	rama	en	la	que	había	estado	atada	la	botella,
luego	le	mostró	el	lugar	donde	había	caído	el	ácido	y,	por	último,	dónde	cayeron	Eva
y	él.

—Os	librasteis	por	los	pelos	—murmuró	Gonzalo,	estremecido	al	darse	cuenta	de
lo	justo	que	les	había	ido.

—No	hace	falta	que	lo	jures.	¿Sabes	qué	arma	utilizó	para	romper	la	botella?
—Han	encontrado	una	bola	de	plomo	del	calibre	44,	sin	marcas	de	estrías.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—inquirió	Adán,	mirándolo	confundido.
—Que	 están	 barajando	 la	 posibilidad	 de	 que	 usara	 un	 arma	 de	 avancarga

antigua…
—¿Me	estás	diciendo	que	alguien	con	el	trabuco	de	su	tatarabuelo	ha	atado	una

jodida	botella	de	ácido	en	un	árbol	bajo	el	que	juegan	los	niños	para	reventarla	con
una	bola	plomo?	—exclamó	Adán	asombrado.

—Más	o	menos,	sí.	Aunque	no	creen	que	fuera	un	trabuco,	se	 inclinan	más	por
una	antigua	pistola	militar	de	chispa.

—Joder	—siseó	Adán.
—Va	 a	 ser	 complicado	 localizar	 el	 arma	—apuntó	 Gonzalo—,	 en	 España	 hay

miles	 sin	 licencia,	 tan	 antiguas	 que	 no	 hay	 constancia	 de	 ellas	 en	 el	 registro:	 el
trabuco	del	 tatarabuelo,	 la	pistola	del	abuelo	de	 la	guerra	civil,	 la	vieja	escopeta	de
caza	del	bisabuelo…

—Noté	un	fuerte	olor	a	pólvora	tras	la	detonación	—murmuró	Adán,	repitiéndole
lo	que	le	había	dicho	a	Merino.

—Lo	sé,	consta	en	el	informe	que	me	pasó	Gómez.
—Cómo	te	gusta	que	te	deban	favores	—masculló	Adán.
—Debes	 reconocer	 que	 en	 este	 momento	 no	 te	 va	 a	 venir	 mal	 que	 tenga	 mis

contactos.
Él	esbozó	una	torcida	sonrisa	ante	tan	cierta	afirmación.
—Si	 tuvieras	 que	 disparar	 a	 la	 botella	 con	 una	 vieja	 arma	 de	 poco	 alcance	 y

menos	puntería,	¿desde	dónde	lo	harías?	—preguntó	con	mirada	acerada.
Gonzalo	revisó	la	plaza	desde	todas	las	perspectivas	y	después	fijó	los	ojos	en	el

portal.
—Por	el	lugar	en	el	que	encontraron	la	bola,	sabemos	que	dispararon	desde	allí.

Encontraron	restos	de	pólvora	en	la	acera,	cerca	de	la	puerta	—dijo—.	Fue	una	buena
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elección,	ofrece	una	línea	limpia	hasta	la	botella.
—También	un	buen	escondite.	Podría	haberse	ocultado	en	el	portal,	esperando	el

momento	propicio	—musitó	Adán—.	Al	fin	y	al	cabo,	no	creo	que	nuestro	amigo	sea
tan	estúpido	de	pasearse	por	la	calle	con	una	enorme	pistola	de	avancarga.

—En	el	portal	se	arriesgaría	a	que	lo	viera	algún	vecino	—rebatió	Gonzalo.
—No	demasiado.	—Adán	bajó	la	voz	hasta	convertirla	en	un	quedo	susurro	sólo

audible	para	su	padre—.	Él	sabe	perfectamente	cuándo	salimos	y	entramos,	cada	paso
que	 damos.	 Repetimos	 rutinas	 cada	 día,	 poniéndoselo	 muy	 fácil.	 —Miró	 a	 su
alrededor	con	los	ojos	entornados—.	Cada	tarde,	Eva	vuelve	del	colegio	a	las	cinco
menos	 veinticinco,	 con	 Jimena	 y	 Gadea,	 y	 se	 sienta	 en	 el	 banco	 del	 Lector	—lo
señaló—,	 donde	 Cruz	 ya	 está	 esperándola.	 A	 los	 pocos	minutos,	 Rodrigo	 sale	 del
portal	 y	 se	 acerca	 a	 hablar	 con	 ella;	 casi	 a	 la	 vez	 sale	 Calix,	 que	 ocupa	 el	 banco
contiguo.	Yo	bajo	a	la	abuela	a	la	capilla	sobre	menos	cuarto	y	luego	voy	con	ellos.
—Se	volvió	hacia	la	tienda—.	El	hindú	vigila	a	los	críos	desde	la	puerta	y,	si	no	hace
mucho	frío,	el	Ogro	sale	a	charlar	con	nosotros.	Mientras	tanto,	los	niños	corren	por
la	plaza	y,	antes	o	después,	acaban	en	este	árbol,	ya	sea	para	usarlo	como	base	cuando
juegan	al	rescate,	para	atar	una	goma	a	su	tronco	o	simplemente	para	sentarse	en	el
bordillo.	—Golpeó	 con	 el	 pie	 el	 bloque	 curvo	de	hormigón	de	diez	 centímetros	de
alto	y	otros	tantos	de	ancho	sobre	el	que	los	críos	se	sentaban	a	charlar	cada	tarde—.
Se	 lo	 ponemos	 tan	 fácil	 que	 sólo	 tiene	 que	 mirar	 por	 la	 ventana	 de	 su	 casa	 para
comprobar	que	estamos	todos	en	la	plaza	y	los	niños	bajo	el	árbol.	Luego	sólo	tiene
que	disparar	la	pistola	de	su	abuelo	—dijo	con	una	calma	que	no	sentía	al	recordar	lo
que	había	olvidado,	la	tranquila	sonrisa	de	un	hombre	en	mitad	del	caos	y	el	miedo—.
Sé	quién	es.	Pero	no	puedo	demostrarlo.

—¿No	puedes	demostrarlo?	Entonces	¿cómo	sabes	quién	es?	¿Porque	te	lo	dice	tu
instinto?	Eso	no	vale	nada	en	un	juicio.

—Lo	sé.	Necesito	que	me	consigas	un	permiso	judicial	para	meter	un	troyano	en
su	ordenador,	tal	vez	así	obtenga	alguna	prueba.

Gonzalo	parpadeó	ante	el	término	utilizado	por	su	hijo.	No	entendía	lo	que	quería
hacer,	pero	sí	sabía	las	complicaciones	que	tendría	para	conseguir	ese	permiso.

—Si	 no	 tienes	 ningún	 indicio,	 y	 por	 lo	 que	 he	 leído	 en	 el	 informe	 no	 lo	 hay,
ningún	 juez	 te	 lo	 dará.	 Además,	 no	 estás	 de	 servicio,	 ¿recuerdas?	 Jamás	 darán	 un
permiso	a	un	civil.

Adán	asintió,	consciente	de	que	ése	sería	un	escollo	imposible	de	salvar.
—No	seré	yo	quien	 lo	haga,	 sino	uno	de	mis	compañeros	—accedió,	 la	mirada

fija	en	la	ventana	del	bajo.	Lo	único	importante	era	atrapar	a	ese	hijo	de	puta,	quién	lo
hiciera	era	irrelevante—.	Hablaremos	con	Gómez	y	Merino	—dijo,	trazando	un	plan
en	su	mente.

—¿«Hablaremos»?	—Gonzalo	miró	sorprendido	a	su	hijo.	Era	la	segunda	vez	en
su	 vida	 que	 contaba	 con	 él	 para	 algo,	 y	 la	 primera	 había	 sido	 esa	misma	mañana,
hacía	menos	de	media	hora.
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—Es	preciso	que	Merino	me	escuche,	y	sólo	 lo	hará	si	me	avala	alguien	con	el
poder	 y	 la	 fuerza	 de	Gómez	dentro	 del	 cuerpo.	Y	Gómez	 te	 debe	muchos	 favores.
Necesito	que	me	ayudes	en	esto	—afirmó,	mirándolo	a	los	ojos.

—Haré	todo	lo	que	esté	en	mi	mano.
—Con	eso	será	suficiente	—afirmó	Adán,	sorprendiendo	a	Gonzalo	con	su	fe—.

Hablaremos	con	ellos.	Tenemos	que	conseguir	que	pidan…

*	*	*

—…	 un	 permiso	 judicial	 para	 instalar	 un	 troyano	 en	 el	 ordenador	 de	 Juan
Contreras,	inquilino	del	bajo	exterior	izquierda.

—Eso	no	es	tan	fácil	como	lo	pintas	—replicó	Merino,	interesado	muy	a	su	pesar.
A	 los	 argumentos	 del	 joven	 Vega-Sombría	 no	 les	 faltaba	 fundamento—.	 Hay	 que
cumplir	 al	 menos	 uno	 de	 los	 requisitos,	 sin	 los	 cuales	 la	 ley	 no	 autoriza	 instalar
troyanos…

—Que	 el	 delito	 que	 se	 investiga	 conlleve	 más	 de	 tres	 años	 de	 prisión,	 que	 lo
cometa	un	grupo	u	organización	criminal	o	que	esté	relacionado	con	el	terrorismo	—
dijo	Adán	 de	 corrido—.	 Lo	 sé.	 Y	 lo	 cumplimos.	 Si	 no	 hubiéramos	 apartado	 a	 los
niños	del	árbol,	el	ácido	habría	caído	sobre	ellos	—declaró,	mirando	a	sus	superiores
—	 y	 había	 tanto	 ácido	 en	 la	 botella	 que	 los	 habría	 desfigurado	 o	 incluso	matado.
Hubo	un	delito	de	agresión	contra	menores.

—Eso	sería	suficiente	—aceptó	Gómez,	tomando	las	riendas—.	Está	penado	con
más	de	tres	años	de	prisión.

—Podrías	 hablar	 con	 el	 juez	 Salazar	 —apuntó	 Gonzalo—.	 Suele	 ser	 muy
razonable.

Gómez	sonrió	de	medio	lado,	como	si	Gonzalo	acabara	de	hacer	una	broma.	Una
que	sólo	entendían	ellos	dos.	Ellos	dos,	y	el	juez	Salazar.

*	*	*

Sábado,	11	de	febrero	2017

—Una	puta	bomba	de	aluminio	—murmuró	Cruz	atónito—.	¿Cómo	lo	supiste?
Adán	 observó	 a	 los	 amigos	 de	Eva,	 dudando	 sobre	 cuánto	 contar.	 Estaba	 en	 el

comedor,	rodeado,	o	tal	vez	debería	decir	«asediado»,	por	Cruz,	Gala	y	Vicenta.	Lo
habían	pillado	in	fraganti	cuando	había	bajado	a	verla	y	ahora	no	veía	la	manera	de
escapar	a	su	interrogatorio.	En	su	descargo	sólo	podía	decir	que,	tras	pasar	dos	días
frenéticos,	cuando	por	fin	había	terminado	todo	sólo	había	pensado	en	lo	mucho	que
necesitaba	ver	a	su	chica.
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Ni	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	pensar	que	era	sábado	y	que	justo	ese	día	Eva
y	sus	amigas	comían	juntas.	Simplemente	había	tocado	el	timbre	y,	cuando	ella	había
abierto,	 la	había	besado	con	ganas,	empujándola	hacia	el	dormitorio	para	hacerle	el
amor,	con	más	ganas	aún.	Pero	antes	de	llegar	allí	lo	habían	rodeado,	y	un	segundo
después	estaba	en	el	comedor,	a	punto	de	contar	una	historia	que	no	debería	contar.

—El	Mudo	lleva	desde	principios	de	mes	bajo	vigilancia	—confesó,	irguiéndose
para	no	tocar	el	respaldo	del	sofá,	pues	aún	le	dolía	la	quemadura—.	Le	instalamos
un	troyano	en	el	ordenador,	y	el	compañero	que	lo	vigilaba	me	contó	que	llevaba	toda
la	semana	buscando	por	internet	cómo	hacer	una	bomba	—señaló—.	Así	que,	cuando
lo	vi	 aparecer	 en	 la	 plaza	 agitando	una	botella	 de	 refresco	que	 contenía	 un	 líquido
amarillo	y	bolas	de	papel	de	aluminio,	imaginé	qué	era	lo	que	se	traía	entre	manos.

—¿Se	puede	hacer	una	bomba	con	papel	de	aluminio?	—exclamó	Gala	perpleja.
—Si	lo	mezclas	con	ácido	muriático,	sí.
—Y	¿de	dónde	narices	pudo	sacar	ese	ácido?	—gimió	Eva,	estremeciéndose	al	oír

esa	palabra.
—De	cualquier	droguería	o	supermercado.	Es	salfumán	y	se	usa	como	limpiador

—explicó	Adán,	abrazándola	para	acercarla	a	él.
A	pesar	de	la	serenidad	con	la	que	hablaba,	lo	cierto	era	que	se	había	llevado	un

susto	tremendo	al	salir	del	portal	y	ver	al	Mudo	sacudiendo	la	botella	con	disimulo	a
su	espalda	mientras	caminaba.	Había	pasado	frente	al	banco	del	Lector,	donde	Eva	y
las	niñas	hablaban	con	Cruz,	los	había	saludado,	dejado	con	disimulo	la	botella	en	la
papelera	cercana	al	banco	y	seguido	su	camino.

Y	 él	 no	 lo	 había	 pensado	 dos	 veces.	 Había	 echado	 a	 correr	 por	 instinto,	 sin
importarle	seguir	una	corazonada	sin	pruebas.

Y	había	acertado.
Había	agarrado	la	botella	cuando	ésta	empezaba	a	deformarse	y	se	había	alejado

con	ella	unos	metros	para	luego	lanzarla	lejos,	a	la	esquina	del	edificio.	Un	instante
después,	 el	 líquido	 de	 la	 botella	 se	 había	 tornado	 en	 un	 denso	 humo	 blanquecino,
transformándola	 hasta	 hacerle	 perder	 toda	 forma	 para	 luego	 reventar	 con	 un	 fuerte
estallido.

Había	 sido	 una	 suerte	 que	 las	 bombas	 de	 aluminio	 tuvieran	 poca	 potencia
destructiva	 y	 un	 alcance	 muy	 limitado.	 Pero,	 aun	 así,	 podían	 producir	 graves
quemaduras	 con	 sus	 salpicaduras	 e	 intoxicar	 a	 quien	 inhalara	 el	 vapor	 tóxico	 que
soltaban,	 además	 del	 daño	 que	 causaban	 con	 la	 explosión,	 más	 aún	 si,	 como	 ésa,
contenían	metralla	en	forma	de	balines.

—¿Por	qué	no	lo	detuvisteis	antes	si	sospechabais	de	él?	—dijo	Gala	enfadada.
—Porque	 todo	 lo	 que	 teníamos	 eran	 pruebas	 circunstanciales,	 poco	 más	 que

humo,	a	todas	luces	insuficientes	para	acusar	a	nadie	de	nada.
Tras	instalar	el	troyano,	habían	rastreado	el	historial	de	internet	y	encontrado	las

compras	de	docenas	de	kilos	de	casquería	a	distintas	empresas,	hámsteres	congelados
y	 liendres,	 algo	 que	 los	 sorprendió	 en	 la	misma	medida	 que	 los	 divirtió,	 al	menos

www.lectulandia.com	-	Página	399



hasta	 que	 vieron	 que	 las	 últimas	 compras	 consistían	 en	 canarios,	 gatitos,	 cobayas,
conejos	y	cualquier	animal	barato	y	pequeño	que	no	hiciera	mucho	ruido.

Pero	 todo	 eso	 no	 significaba	 nada,	 no	 podían	 pedir	 una	 orden	 de	 registro	 ni
detener	a	nadie	sólo	por	comprar	animales.	La	ley	no	le	prohibía	a	nadie	convertir	su
casa	 en	 un	 zoo.	 Necesitaban	 algo	 más,	 y	 no	 lo	 habían	 tenido	 hasta	 que	 había
aparecido	con	la	bomba	de	aluminio.

—Entiendo	 que	 no	 pudierais	 detenerlo	—aceptó	Gala—,	 pero	 ¿por	 qué	 no	 nos
advertiste	de	que	sospechabas	de	él?	Mis	hijas	han	corrido	peligro	y	yo	no	 tenía	ni
idea	—lo	acusó.

—No	podía	correr	el	 riesgo	de	que	se	 lo	dijerais	a	alguien	y	este	alguien	a	otro
alguien,	hasta	que	él	acabara	enterándose.	Todo	se	habría	ido	a	la	mierda.

—¡Y	¿a	quién	se	lo	íbamos	a	decir?!	—exclamó	enfadada.
—A	 tus	 hijas,	 para	 que	 no	 se	 acercaran	 a	 él	—replicó	Adán.	Gala	 negó	 con	 la

cabeza—.	 Sí,	 lo	 habrías	 hecho.	 No	 habrías	 entrado	 en	 detalles,	 pero	 les	 habrías
ordenado	que	no	se	acercaran	a	él,	y	ellas	se	 lo	habrían	comentado	a	sus	amigos,	y
éstos	a	sus	padres,	y	en	menos	de	veinticuatro	horas	él	estaría	enterado.

Gala	empezó	a	negar	con	la	cabeza	para,	de	repente,	parar	y	asentir	despacio.
—Lo	 que	 no	 entiendo	—intervino	 Vicenta—	 es	 cómo,	 con	 el	 cuidado	 que	 ha

tenido	siempre	para	que	no	lo	pillaran,	se	le	ocurrió	aparecer	en	la	plaza	con	eso	en	la
mano.

—¡Y	montar	la	escena	que	montó	luego!	—exclamó	Cruz,	recordando	el	enfado
del	Mudo	mientras	acusaba	a	Adán	de	interferir	en	un	asunto	de	justicia	divina	para
luego	culparlos	a	ellos	por	ser	unos	vecinos	pésimos	que	le	habían	amargado	la	vida.

—Está	desequilibrado	—siseó	Gala.
—No.	 Está	 enfermo	 —afirmó	 Adán—.	 Sufre	 un	 trastorno	 de	 personalidad

antisocial.	O,	lo	que	viene	a	ser	lo	mismo,	es	un	sociópata	—explicó,	sin	querer	entrar
en	muchos	detalles.

Tendría	 pesadillas	 por	 culpa	 de	 las	 fotografías	 que	 Merino	 le	 había	 enseñado
cuando	había	ido	a	la	comisaria	a	declarar.

El	Mudo	tenía	la	casa	llena	de	animales	destripados,	algunos	incluso	desollados.
—¿Es	 cierto	 lo	 que	 dicen?	—murmuró	 Gala—.	 Que	 su	 casa	 era	 peor	 que	 un

matadero…
Adán	asintió	con	la	cabeza.
—Por	 eso	 ya	 no	 nos	 abría	 la	 puerta	 ni	 nos	 dejaba	 entrar	 a	 hacerle	 encargos	 de

fiambre	—dijo	Vicenta,	 atando	cabos—.	Quién	 lo	 iba	a	decir…,	con	 lo	cuerdo	que
parecía.

—Las	apariencias	engañan	—masculló	Adán.
Cruz,	 Gala	 y	 Vicenta	 continuaron	 hablando	 un	 rato	 más,	 hasta	 que	 se	 dieron

cuenta	de	que	Adán	se	mantenía	en	un	meditabundo	silencio,	momento	en	el	que	se
despidieron	y	abandonaron	el	piso.

—¿En	qué	piensas?	—le	preguntó	Eva,	jugando	con	su	pelo.
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—En	Paco.
Ella	lo	miró	sorprendida.	Esa	respuesta	era	la	última	que	había	esperado.
—Se	quemó	las	manos	quitándome	la	chaqueta	—susurró	Adán	con	reverencia.

Si	su	quemadura	no	había	sido	peor	era	gracias	a	la	rápida	reacción	del	jefe	de	Eva.
—Ya	las	tiene	casi	curadas.
—Te	salvó	del	ácido.
—Creo	recordar	que	fuiste	tú	quien	se	me	tiró	encima	—replicó	ella.
—Sólo	porque	él	comenzó	a	gritar	como	un	loco	y	consiguió	asustarme.	Antes	de

eso,	no	le	había	hecho	ningún	caso	a	pesar	de	lo	alterado	que	se	mostraba.
—Es	normal.	Paco	a	veces	puede	ser	un	poco…	extraño.
—¿Cómo	sabía	lo	que	iba	a	pasar?
—No	 lo	 sé.	—Le	besó	 con	 cariño	 la	 sien—.	A	mí	 también	me	 advirtió	 de	 que

teníamos	el	demonio	viviendo	en	el	edificio	y	lo	ignoré.	Imagino	que	es	como	cuando
dice	que	me	va	a	hacer	una	visita	astral.	Nunca	le	hago	mucho	caso,	a	pesar	de	que
más	de	una	vez	me	lo	he	encontrado	en	sueños.

—Yo	también	—masculló	Adán,	mirándola—.	Pensé	que	era	el	único.
—En	absoluto;	 también	 les	pasa	a	varios	compañeros	de	 trabajo,	a	mi	madre,	e

incluso	a	mi	abuela…	Ella	me	decía	durante	sus	últimos	días	que	la	aliviaba	verlo	en
sus	sueños	porque	le	contaba	lo	bonito	que	era	el	cielo	y	lo	feliz	que	iba	a	ser	allí.

—Es	un	hombre	muy	peculiar,	tu	jefe.
—No	lo	pongo	en	duda.
—Y	creo	que	he	aprendido	algo	muy	importante	de	él.
—¿A	hacer	cócteles	afrodisíacos?	—bromeó	ella.
—Además	de	eso	—le	siguió	la	broma—.	He	aprendido	que	no	es	malo	dejarse

guiar	por	el	instinto	y	hacer	caso	de	lo	que	nos	dicta	el	corazón	—musitó,	fijando	los
ojos	en	ella.

—Ni	 se	 te	 ocurra	 decírmelo	 si	 no	 estás	 completamente	 seguro	 de	 ello	 —le
advirtió	Eva,	frenando	sus	palabras.

Adán	asintió	y	luego	la	besó.	Fue	un	beso	apasionado	e	intenso	con	el	que	le	dijo
sin	palabras	algo	de	lo	que	creía	estar	completamente	seguro.

Sólo	le	faltaba	eliminar	ese	«creía»	de	la	frase	para	poder	verbalizarlo.
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«La	vida	te	da	sorpresas,	sorpresas	te	da	la	vida…»[14].	Así	reza	la	canción	de	Rubén
Blades,	y	no	puedo	estar	más	de	acuerdo	con	él.	¿Quién	me	iba	a	decir	a	mí	hace	un
año	o	dos	o	diez	que	acabaría	compartiendo	mi	vida	con	un	hombre?	Y,	además,	no
con	un	hombre	cualquiera,	sino	con	el	nieto	de	mi	enemiga	acérrima.

O,	mejor	dicho,	de	mi	exenemiga	acérrima.
Porque	 ya	 no	 somos	 enemigas.	 Es	 complicado	 serlo	 cuando	 las	 dos	 estamos

empeñadas	en	hacer	feliz	a	Adán.
Además	—esto	os	lo	cuento	en	secreto,	así	que,	por	favor,	que	no	salga	de	aquí—,

lo	 cierto	 es	 que	Lola	me	 cae	 bastante	 bien.	Es	 una	mujer	 agradable	 (cuando	no	 se
empeña	en	ser	una	bruja),	con	una	 lengua	afilada	 (aunque	no	 tanto	como	 la	mía)	y
posee	una	inteligencia	artera	que	hace	las	delicias	de	su	oponente	(ésa,	por	supuesto,
soy	yo).

Se	 puede	 decir	 que	 no	 nos	 aburrimos	 cuando	 estamos	 juntas.	 Y	 lo	 estamos	 a
diario.

¡No!	No	penséis	que	ahora	vivo	con	Adán	en	casa	de	Dolores.
¡Ni	por	asomo!	Lola	tiene	un	oído	muy	fino	y	yo	soy	un	pelín	escandalosa	cuando

hago	el	amor,	sobre	todo	si	Adán	se	esfuerza,	algo	que	hace	siempre.	Además,	grito
cuando	me	corro.

Así	que	yo	vivo	en	mi	casa,	Lola	en	la	suya	y	Adán	en	la	de	las	dos.	Aunque	en
honor	 a	 la	 verdad	 tengo	que	 decir	 que	 pasa	más	 tiempo	 en	 la	mía	 que	 en	 la	 de	 su
abuela.	Ya	sabéis	el	dicho:	tiran	más	dos	tetas	que	dos	carretas.

Cenamos	cada	noche	con	su	abuela,	y	los	sábados,	con	la	excusa	de	que	tengan
unas	 horas	 exclusivas	 para	 su	 relación	 nieto-abuela,	 los	 dejo	 solos	 y	me	 escaqueo
para	 comer	 con	 mis	 amigas.	 Porque,	 seamos	 sinceras,	 a	 las	 mujeres	 —Cruz,	 por
supuesto,	 cuenta	 como	 una	más	 de	 nosotras—	nos	 gusta	 hablar	 de	 nuestros	 chicos
cuando	nos	juntamos.	Y	para	eso	necesitamos	que	nuestros	hombres	no	estén.	Porque
si	 están	 no	 podemos	 ponerlos	 verdes.	 Y	 eso	 es	 algo	 imprescindible	 para	 la	 buena
salud	de	nuestras	relaciones.

¡Hay	que	liberar	estrés	y	mala	baba!	¿O	no	estáis	de	acuerdo?
Ya	me	parecía	a	mí.
Como	iba	diciendo	antes	de	irme	por	los	cerros	de	Úbeda,	mi	vida	ha	cambiado

muchísimo.	 La	 comparto	 con	 un	 hombre	 del	 que	 estoy	 locamente	 enamorada	 y,
aunque	 a	 veces	 me	 acuerdo	 de	 aquel	 sueño	 que	 no	 pude	 realizar	 y	 siento	 que	 la
tristeza	me	aprieta	el	corazón	impidiéndolo	latir,	pronto	se	me	pasa	y	me	doy	cuenta
de	que	hice	bien	en	seguir	mi	instinto	y	dejar	a	un	lado	mi	sueño	para	caminar	de	la
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mano	del	amor	de	mi	vida.

*	*	*

Jueves,	7	de	septiembre	de	2017

—¡Spiderman	está	en	el	bando	de	Iron	Man!	—exclamó	Eva,	dando	un	bote	en	el
sillón.

—Qué	maravilla,	no	quepo	en	mí	de	gozo	—dijo	Adán	con	evidente	ironía.
Eva	le	dedicó	una	mirada	inquisitiva	antes	de	volver	a	fijar	la	vista	en	el	televisor.
Él	exhaló	un	exagerado	suspiro	y	luego	bostezó	de	manera	aún	más	exagerada.
—Son	más	de	las	once,	¿nos	vamos	a	la	cama?
—Ant-Man	se	ha	convertido	en	un	gigante	—señaló	ella,	obviando	su	pregunta

—.	¡Ya	verás	cuando	se	caiga!
—Ya	lo	he	visto	caerse	unas	diez	veces;	vez	arriba,	vez	abajo	—masculló	Adán.

Era	la	enésima	vez	que	veían	esa	película,	se	la	sabía	de	memoria.
—¿Por	 qué	 no	 te	 vas	 a	 la	 cama	 y	me	 esperas	 allí?	Voy	 enseguida	—dijo	 Eva,

tratando	de	quitárselo	de	encima.
—Porque	me	aburro	si	estoy	solo	en	la	cama.
—Hazte	una	paja,	verás	cómo	así	te	entretienes	—señaló	burlona.
—Estupendo,	ahora	me	toca	satisfacerme	solo.	¡La	noche	mejora	por	momentos!
Eva	esperó	a	que	continuara	quejándose	y,	al	ver	que	no	lo	hacía,	se	volvió	para

mirarlo.
Estaba	sentado	junto	a	ella,	observándola	con	una	rara	expresión	que	últimamente

veía	mucho	en	él.	Era	una	mirada	intensa	pero	a	la	vez	abstraída,	como	si	estuviera
absorto	en	algo	que	fuera	de	vital	importancia	desentrañar.

—¿Qué	estás	pensando?	—susurró.
Él	 parpadeó	 como	 si	 lo	 hubiera	 arrancado	 de	 sus	 pensamientos	 y	 esbozó	 una

ladina	sonrisa.
—Que	me	aburro.
—Pues	cómprate	un	burro	—replicó	ella,	volviendo	la	vista	de	nuevo	a	la	tele.
De	repente	sintió	la	mano	de	él	acariciándole	las	piernas.
—Estate	quieto	—lo	regañó,	apartándosela.
—¿Por	qué?	Para	ver	la	tele	sólo	te	hacen	falta	los	ojos,	el	resto	del	cuerpo	no	lo

necesitas	 para	 nada	—musitó	 él,	 separándole	 las	 piernas	 para	 luego	dejarse	 caer	 al
suelo.

—¿Qué	haces?
—Entretenerme.	Tú	sigue	a	lo	tuyo	—susurró.
Se	arrodilló	entre	sus	muslos	y,	tras	separárselos	un	poco	más,	comenzó	a	pasar	el

pulgar	por	la	entrepierna	de	las	braguitas.

www.lectulandia.com	-	Página	403



—Así	 no	 puedo	 ver	 la	 película	 —protestó	 ella,	 arqueando	 la	 espalda	 ante	 el
erótico	roce.

—Claro	 que	 sí,	 tú	 concéntrate	 en	 la	 tele,	 que	 yo	me	 concentraré	 en	 pasármelo
bien.

Frotó	la	yema	del	pulgar	contra	la	vulva	y	sonrió	al	ver	que	la	tela	se	humedecía.
Subió	despacio,	hasta	dar	con	un	pequeño	y	duro	bulto.	Lo	acarició.

Eva	gimió,	alzando	las	caderas.
—Vaya,	¿eso	era	el	clítoris?	Lo	siento,	no	pretendía	distraerte	—susurró	Adán	sin

dejar	de	trazar	suaves	círculos	sobre	el	endurecido	botón.
—Eres	un	capullo	—jadeó	Eva,	agarrándose	con	fuerza	a	un	cojín.
Adán,	por	toda	respuesta,	le	recorrió	el	sexo	con	el	índice,	tentando	malicioso	la

entrada	 de	 la	 vagina	 sin	 apartar	 las	 braguitas.	 Continuó	 torturándola	 hasta	 que	 la
sintió	temblar	bajo	sus	dedos,	y	en	ese	momento	le	agarró	las	piernas	y	tiró,	dejándola
al	borde	del	asiento.	Luego	le	quitó	las	bragas	y	se	dio	un	festín	mientras	la	penetraba
con	dos	dedos.

—¿Ha	acabado	ya?	—le	preguntó	un	rato	después.
Eva	 lo	 miró	 confusa.	 Por	 supuesto	 que	 había	 acabado	 ya.	 Joder,	 aún	 estaba

temblando	por	culpa	del	demoledor	orgasmo.
—¿Quién	ha	ganado?	—volvió	a	preguntarle	él	al	ver	que	no	contestaba.
—¿Cómo	que	quién	ha	ganado?	—masculló	confusa.
—¿El	Capitán	América	o	Iron	Man?
Eva	 abrió	 unos	 ojos	 como	platos	 y	miró	 la	 tele,	 en	 la	 que	 estaban	 saliendo	 los

créditos	finales.	¡Se	había	perdido	el	final	de	su	película	favorita!
—Eres	un…
No	llegó	a	acabar	la	frase.	O	sí.	Sí	la	acabó.	Con	un	grito	alborozado.	Porque	él

acababa	de	tomarla	en	brazos	cual	amante	fogoso	y	deseoso	de	hacerle	el	amor,	a	ser
posible	en	un	lugar	cómodo,	como	por	ejemplo	un	mullido	colchón

Atravesó	 el	 pasillo	 con	 ella	 muerta	 de	 la	 risa	 y	 la	 tiró	—con	 delicadeza,	 por
supuesto—	en	la	cama.	Se	desvistió	con	rapidez,	pese	a	las	protestas	de	Eva	por	no
poder	disfrutar	del	estriptis,	y	se	tumbó	con	ella.	Pero	no	hizo	nada,	excepto	mirarla.
No	la	besó	ni	la	acarició	ni	se	puso	sobre	ella	para	entrar	en	materia.	Simplemente	se
quedó	mirándola	abstraído.	Otra	vez.

—Adán,	¿pasa	algo?	—murmuró	preocupada.
—No,	 claro	 que	 no.	—Sacudió	 la	 cabeza	 como	 si	 acabara	 de	 despertar	 de	 un

sueño.
Se	 inclinó	 sobre	 ella	 y	 la	 besó.	Como	 si	 no	 hubiera	 un	mañana.	Como	 si	 todo

pudiera	acabarse	en	el	mismo	instante	en	que	se	separaran.	Como	si	su	aliento	fuera
el	aire	que	necesitaba	para	respirar.

Deslizó	las	manos	por	su	piel,	aprendiendo	cada	valle	de	su	cuerpo.	Se	demoró	en
sus	pechos	y	su	vientre	antes	de	continuar	viaje	por	sus	piernas,	para	luego	hundir	las
manos	entre	sus	muslos	y	acariciar	ese	lugar	cálido	y	mojado	en	el	que	se	moría	por
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entrar.
Continuó	besándola	cuando	se	colocó	sobre	ella,	separándole	las	piernas	con	una

de	las	suyas.	También	cuando	la	penetró	poco	a	poco,	casi	con	reverencia,	hasta	estar
por	completo	en	su	interior.	Comenzó	a	moverse	despacio	mientras	volvía	a	mirarla
de	esa	extraña	manera.

—¿Sabes	qué	día	es	hoy?	—musitó,	sus	ojos	fijos	en	los	de	ella.
—7	de	septiembre.	—Eva	lo	miró	preocupada;	cada	vez	se	comportaba	más	raro.
—No.	Ya	 son	más	 de	 las	 doce.	Hoy	 es	 8	 de	 septiembre	—dijo	 él,	 como	 si	 ésa

fuera	la	fecha	más	importante	del	mundo.
—Ah…,	qué	bien	—murmuró	Eva	sin	saber	qué	decir.
—Hoy	hace	un	año	que	bajé	a	esta	casa	a	reclamarte	que	dejarás	de	meter	cosas

en	el	buzón	de	mi	abuela.
—¿Sí?	—Eva	 lo	miró	sorprendida—.	No	 tenía	ni	 idea.	Sabía	que	había	 sido	en

septiembre,	pero	de	la	fecha	ni	me	acordaba.
—Yo	 sí.	 Fue	 el	 día	 que	me	 cambiaste	 la	 vida	—susurró	 él,	 inmóvil	 sobre	 ella,

dentro	 de	 ella,	 alrededor	 de	 ella—.	 Llamé	 al	 timbre	 y	 apareciste	 tú,	 con	 tu	 moño
imposible,	 tus	pies	descalzos	y	una	camiseta	en	la	que	ponía	que	tu	fantasía	textual
era	que	te	comiera	y	punto.	Y	yo	deseé	comerte.	Y	punto.	—Eva	sonrió	y	él	continuó
hablando—:	 Ese	 día	 comencé	 a	 enamorarme	 de	 ti.	 Te	 me	 metiste	 dentro	 con	 tus
bromas,	tus	desafíos,	tus	pullas.	Con	tu	sinceridad	aplastante	y	tu	lealtad	infinita.	Con
tu	paciencia	y	tu	fuerza.	Dios	santo,	Eva,	no	sé	qué	haría	sin	ti.	Eres	toda	mi	vida.	Te
quiero.

Ella	 lo	miró	petrificada.	No	había	 esperado	eso.	Ni	 siquiera	 en	 sueños	 lo	había
imaginado.	Se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.

—¿No	vas	a	decir	nada?	—le	reclamó	Adán,	esbozando	una	sonrisa.
Ella	negó	con	la	cabeza,	apretando	los	labios	para	no	echarse	a	llorar	como	una

idiota.
—Te	 quiero	—repitió	 él—.	 Tanto,	 que	me	muero	 cuando	 no	 te	 tengo	 y	 revivo

cuando	vuelves	a	estar	a	mi	lado.
Comenzó	a	mecerse	sobre	ella,	haciéndole	el	amor	despacio	mientras	las	lágrimas

le	corrían	por	la	cara.	Se	las	limpió	a	besos.
—Pensé	 que	 no	 me	 lo	 dirías	 nunca	 —hipó	 Eva,	 recuperando	 poco	 a	 poco	 la

serenidad,	también	la	excitación.
—Lo	sé,	y	me	odio	por	eso	—murmuró	él,	saliendo	de	ella	para	después	volver	a

hundirse	hasta	la	empuñadura.
—Cuando	acabemos	de	hacer	el	amor,	te	voy	a	dar	un	par	de	sartenazos	para	que

aprendas	a	no	hacerme	sufrir	—gimió	ella,	agarrándole	el	culo	para	que	se	moviera
con	más	brío.

—Tú	 sabrás	—la	 retó—.	 Si	me	 dejas	 tonto	 no	 podré	 hacerte	 el	 amor	 como	 te
gusta.

—Deja	de	hablar	y	muévete	—lo	exhortó	ella.
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Y	Adán,	 como	 el	 buen	 chico	 que	 era,	 obedeció	 con	 celeridad	 y	 complacencia.
Hasta	que	ella	gritó,	síntoma	inequívoco	de	que	no	lo	había	hecho	nada	mal.	Casi	al
instante,	como	no	podía	ser	de	otra	manera,	gritó	él.

—Ah,	 por	 cierto,	 se	me	 ha	 olvidado	 comentarte	 que	 tenemos	 que	 casarnos	—
musitó	él,	apoyándose	en	los	codos	para	no	aplastarla.

—¿«Tenemos»?	—inquirió	Eva	con	los	ojos	entornados.
—Sí,	eso	dice	mi	abuela.	Tengo	que	hacer	de	ti	una	mujer	decente,	sólo	así	dejará

de	darme	la	tabarra.
—Así	que	vas	a	casarte	conmigo	sólo	por	no	oír	a	tu	abuela.
—En	 realidad,	 no	—dijo	 con	 un	 peligroso	 brillo	 en	 la	mirada—.	La	 verdad	 es

que,	aunque	no	lo	parezca,	soy	un	tipo	bastante	anticuado	para	ciertos	asuntos,	y	no
me	hace	ninguna	gracia	que	mi	hijo	nazca	fuera	del	matrimonio.

Eva	lo	miró	pasmada.
—¿Qué…?	—Se	interrumpió	para	tomar	aire	e	intentó	hablar	de	nuevo—:	¿Qué

quieres	decir	con	eso?
—Que	me	encantaría	ser	el	padre	de	tus	hijos,	si	a	ti	te	parece	bien,	claro.
En	esta	ocasión,	ella	rompió	a	llorar	sin	contenerse.
—¿Eso	es	un	«sí»?	—murmuró	Adán,	abrazándola.
Ella	asintió	con	la	cabeza.	Repetidas	veces.	Sólo	por	si	no	le	había	quedado	claro.
—Menos	mal.	—Él	 esbozó	 una	 enorme	 y	 pícara	 sonrisa	 que	 disparó	 todas	 las

alarmas	de	Eva.
Entrecerró	los	ojos	recelosa.
Él	curvó	aún	más	los	labios	y	se	levantó	despacio,	saliendo	de	ella	para	tumbarse

a	su	lado	en	la	cama.
Eva	abrió	unos	ojos	como	platos	al	sentir	que	un	líquido	denso	salía	de	su	interior,

manchándole	el	trasero	y	la	cama.
—No	te	has	puesto	condón…	—jadeó	perpleja.
—Difícilmente	vamos	a	ser	padres	si	pongo	barreras,	¿no	crees?
—Pero…	hay	que	planificarlo	—dijo	nerviosa—.	Tengo	que	buscar	un	trabajo	de

día	y…
—No	quiero	que	renuncies	al	ConSumo	Placer	ni	busques	otro	trabajo,	Eva.	No

será	necesario	—dijo,	sus	ojos	fijos	en	los	de	ella—.	No	estarás	sola	en	esto,	seremos
dos.	Por	siempre	—afirmó	abrazándola.

Y	Eva,	por	tercera	vez	en	esa	noche,	rompió	a	llorar	escondida	entre	sus	brazos.

*	*	*

Martes,	27	de	marzo	de	2018

—No	te	lo	vas	a	creer	—exclamó	Adán,	entrando	en	casa—.	Mi	padre	y	su	mujer
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van	 a	 pasar	 un	 fin	 de	 semana	 romántico	 en	 París,	 como	 si	 fueran	 una	 parejita	 de
recién	casados.

—En	realidad,	lo	son:	sólo	llevan	un	año	casados	—replicó	ella	desde	el	comedor.
—¿Y	 qué?	No	 creo	 que	mi	 padre	 tenga	muchas	 fuerzas	 para…	 ser	 romántico.

¡Los	ochenta	ya	no	los	cumple!	—gimió,	entrando	en	el	dormitorio	para	quitarse	la
ropa.

—Llevará	una	maleta	de	pastillitas	azules…
Se	hizo	el	silencio	en	la	casa	durante	unos	segundos	y,	de	repente,	Adán	entró	en

el	comedor,	descalzo	y	con	la	camisa	y	el	cinturón	desabrochados.
—¿Crees	que	mi	padre	toma	Viagra?	—musitó.
—Va	a	cumplir	ochenta	y	cuatro	años	—dijo	ella	por	toda	respuesta,	volviéndose

hacia	él.
Adán	no	pudo	evitar	sonreír	al	ver	que	llevaba	una	camiseta	nueva.	No	había	nada

que	le	gustara	más	a	su	mujer	que	las	camisetas	con	lemas.	Tenía	cientos.
—Aun	 así	—replicó,	 leyendo	 la	 frase	 que	 rezaba	 la	 camiseta—.	No	 tienen	 por

qué…	—Se	calló	de	repente,	palideciendo.
—Adán…	¿Estás	bien?	—murmuró	Eva	preocupada	al	ver	que	él	no	reaccionaba.
—No	lo	sé.	Sí.	Creo	que	sí.	Estoy	bien	—farfulló—.	Me	siento…	feliz.	Muy	feliz.

Aterrada	 y	 horrorizadamente	 feliz	—dijo,	 leyendo	otra	 vez	 el	 lema	de	 la	 camiseta,
sólo	por	si	se	había	equivocado.	Pero	no.	Seguía	poniendo	lo	mismo:	ESTA	CHICA	VA	A
SER	 MAMÁ.	 Caminó	 hacia	 ella—.	 ¿Cuánto	 tiempo	 tengo	 para	 asimilarlo?	—susurró
abrazándola.

—Algo	 más	 de	 siete	 meses.	 —Lo	 rodeó	 con	 los	 brazos,	 envolviéndolo	 en	 la
seguridad	que	necesitaba.

—Aún	no	se	te	nota	—susurró	él	reverente,	acariciándole	la	tripita.
—Es	muy	pronto	para	eso	—replicó	divertida.
Adán	 la	miró	 como	 si	 fuera	 el	 regalo	más	 preciado	 de	 todos	 y	 se	 dejó	 caer	 de

rodillas	en	el	suelo	para,	acto	seguido,	levantarle	la	camiseta	y	besar	su	vientre	liso.
—Dios	santo,	Eva,	no	te	puedes	hacer	una	idea	de	cuánto	te	quiero…

*	*	*

Viernes,	2	de	noviembre	de	2018

—Su	mujer	y	su	hijo	están	bien,	pero	han	surgido	complicaciones	y	vamos	a	tener
que	 realizar	una	cesárea	de	urgencia	—le	explicó	 la	ginecóloga	a	Adán,	que	estaba
junto	a	la	puerta	del	paritorio,	justo	donde	le	habían	ordenado	que	permaneciese	diez
minutos	atrás,	cuando	todo	empezó	a	complicarse,	para	que	no	los	molestara—.	Vaya
a	la	sala	de	espera,	por	favor,	lo	llamarán	en	cuanto	todo	esté	estabilizado.

Él	la	observó	confundido	antes	de	volver	la	mirada	hacia	la	extraña	camilla	con
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estribos	en	la	que	estaba	su	mujer.
—Soy	policía,	no	puede	echarme	—murmuró	aturdido.
—Ni	siquiera	la	policía	puede	entrar	en	quirófano	—dijo	la	mujer,	esbozando	una

comprensiva	 sonrisa—.	 No	 se	 preocupe,	 su	 esposa	 y	 su	 hijo	 están	 en	 las	 mejores
manos.	 Por	 favor,	 tiene	 que	 regresar	 a	 la	 sala	 de	 espera	—añadió	 con	 voz	 firme,
empujándolo—.	Aquí	sólo	molesta,	y	eso	perjudica	a	su	mujer.

Adán	asintió	despacio	antes	de	salir.	Pero	no	se	fue.	Se	quedó	frente	a	la	puerta,
mirando	por	 las	ventanas	 redondas	mientras	 cambiaban	a	 su	mujer	de	 camilla	para
llevarla	a	quirófano.

—Por	 favor,	 acompáñeme	 a	 la	 sala	 de	 espera	 —le	 reclamó	 una	 enfermera,
saliendo	del	paritorio.

Él	la	acompañó	con	docilidad,	casi	como	si	estuviera	dormido,	y	cuando	la	puerta
de	la	sala	de	espera	se	cerró	a	su	espalda,	sintió	que	su	corazón	dejaba	de	latir.

—¿Adán?	—oyó	 que	 decía	 una	 voz	 conocida	 junto	 a	 él.	 Se	 volvió—.	 Me	 ha
llamado	 tu	 abuela,	 avisándome	 de	 que	 estabais…	 ¿Qué	 te	 pasa,	 hijo?	—murmuró
preocupado	Gonzalo	al	ver	la	expresión	de	su	cara.

—El	 parto	 se	 ha	 complicado	 —musitó	 él	 sin	 apenas	 voz—.	 Me	 han	 echado
porque	van	a	hacerle	una	cesárea	—declaró	como	un	autómata.

—No	te	preocupes,	los	médicos	saben	lo	que	se	hacen.
—Los	he	oído	decir	que	el	niño	estaba	sufriendo	—dijo	con	lágrimas	en	los	ojos

—.	Que	había	sufrimiento	fetal,	y	Eva…
—Tranquilo,	Adán.	—Le	pasó	un	brazo	por	el	hombro,	llevándolo	a	unos	asientos

libres	 apartados	 del	 resto	 de	 la	 gente—.	 Enjúgate	 esas	 lágrimas,	 los	 hombres	 no
lloran.

—No	sé	qué	les	va	a	pasar…	Eva…
—No	 les	 va	 a	 pasar	 nada,	 ya	 lo	 verás	—lo	 interrumpió	Gonzalo,	mirando	 a	 su

alrededor—.	¿Dónde	están	vuestros	amigos?	El	mariquita,	 la	loca	del	pelo	azul	y	la
morena.	—Ellos	sabrían	qué	hacer	para	animar	y	tranquilizar	a	su	hijo.

—El	 bebé	 se	 ha	 adelantado	 un	 par	 de	 semanas	 —musitó	 Adán—.	 No	 lo
esperábamos,	 así	 que	 se	 han	 ido	 de	 puente.	 Cruz	 está	 en	 Málaga,	 Vicenta	 en
Benidorm	y	Gala	de	luna	de	miel.

—Estupendo	—masculló	Gonzalo	disgustado.	A	él	no	se	le	daban	bien	esas	cosas.
Consolar	e	infundir	ánimos	era	cosa	de	mujeres,	no	de	hombres.	Y	no	lo	había	hecho
en	su	vida.	Pero	siempre	había	una	primera	vez	para	todo—.	Tú	también	le	diste	un
parto	 complicado	 a	 tu	madre	—comentó.	Adán	 lo	miró	 parpadeando—.	Te	 pasaste
todo	el	embarazo	con	la	cabeza	orientada	a	su	pelvis,	dándole	las	pataditas	suficientes
para	hacerte	notar	pero	sin	molestarle	demasiado	y,	en	definitiva,	portándote	como	un
angelito.	Y,	de	repente,	tres	días	antes	del	parto	pegaste	un	salto	mortal	y	te	colocaste
de	culo.	No	pudiste	ser	más	inoportuno.	A	tu	madre	le	costó	Dios	y	ayuda	sacarte.	Y
antes	no	había	las	modernidades	de	ahora,	así	que,	si	tú	conseguiste	salir,	tu	hijo	no
va	a	ser	menos.	Y,	teniendo	los	padres	que	tiene,	dudo	que	se	quede	tranquilito	sin	dar
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guerra.
Adán	 parpadeó	 perplejo.	 ¿Estaba	 tratando	 de	 animarlo	 o	 de	 hundirlo	 en	 la

miseria?
—¿Cómo	tenéis	pensado	llamarlo?	—dijo	Gonzalo,	decidido	a	seguir	hablando	de

estupideces	si	con	eso	distraía	un	poco	a	su	hijo.
—No	lo	hemos	decidido.	Eva	quiere	llamarlo	Abel	o	Caín,	pero	yo	me	niego.
—¿Por	qué?
Adán	miró	a	su	padre	como	si	éste	fuera	tonto.
—Porque	yo	me	llamo	Adán	y	ella,	Eva.	No	podemos	llamar	a	nuestro	hijo	Abel

o	Caín.
—Visto	así,	tienes	razón.
—No	hay	otra	manera	de	verlo.
—¡Por	 supuesto	 que	 no!	—estalló	Gonzalo,	 atrapando	 la	 oportunidad	 al	 vuelo.

Puede	que	no	 fuera	bueno	consolando	a	nadie,	pero	 sabía	exactamente	cómo	hacer
que	 su	 hijo	 se	 distrajera	 de	 sus	 preocupaciones—.	 Tienes	 que	 dejar	 de	 ser	 tan
blandengue	e	imponerte,	Adán,	demostrarle	quién	manda.	No	puedes	permitir	que	lo
llame	 así.	 Bastante	 desgracia	 tenemos	 con	 que	 nuestro	 heredero	 vaya	 a	 tener	 de
segundo	apellido	Borrego	como	para,	encima,	llamarlo	igual	que	el	hijo	díscolo	que
desafió	a	Dios.	¡Ver	para	creer!	Caín	Vega-Sombría	Borrego,	¡hasta	suena	a	pitorreo!

—¡¿Cómo	te	atreves?!	¡Lo	llamaremos	como	nos	dé	la	gana,	es	nuestro	hijo!	—
replicó	Adán	revolviéndose,	al	oírlo	hablar	así.

Gonzalo	sonrió.	Discutir	y	hacerle	perder	los	nervios	se	le	daba	muchísimo	mejor
que	consolarlo.

*	*	*

—La	doctora	dice	que	están	bien	los	dos	—exclamó	Adán	un	buen	rato	después,
tras	haber	hablado	con	la	ginecóloga	en	la	puerta	de	la	sala	de	espera—.	Eva	está	en
reanimación,	tardarán	un	par	de	horas	en	subirla	a	planta.	Mi	hijo	está	en	la	nursery…
—dijo	emocionado—.	Ven	a	verlo.

—Eso	no	lo	dudes	—declaró	Gonzalo,	palmeándole	la	espalda.
Después	del	ratito	que	había	pasado	distrayéndolo	y,	al	final	también	animándolo

y	consolándolo,	no	pensaba	esperar	un	segundo	más	para	ver	a	su	nieto.	¡Se	lo	había
ganado	con	creces!

*	*	*

—Es	ese	morenito.	—Gonzalo	señaló	una	de	las	cunas	que	había	tras	el	cristal—.
Es	igualito	a	ti.
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Adán	 arqueó	 una	 ceja	 dudoso,	 pues	 no	 le	 veía	 el	 parecido	 por	 ninguna	 parte.
Entró	 en	 la	nursery	 y	 un	 instante	 después	 una	 enfermera	 le	 ponía	 en	 los	 brazos	 el
bebé	morenito	que	su	padre	había	señalado.

*	*	*

Eva	 observó	 embelesada	 a	 su	 marido	 y	 a	 su	 hijo.	 Estaban	 junto	 a	 la	 cama,
sentados	en	una	de	las	incómodas	butacas	azules	del	hospital,	mientras	ella	tomaba	su
primera	comida	sólida	en	dos	días.	Adán	acunaba	al	bebé	entre	sus	brazos	al	tiempo
que	 tarareaba	 una	 antigua	 nana.	 Estaba	 totalmente	 absorto	 en	 él;	 le	 acariciaba	 las
manitas,	contándole	los	deditos	una	y	otra	vez	para	después	inclinarse	y	acariciarle	la
frente	con	los	labios,	como	si	no	pudiera	dejar	de	tocarlo.

Eva	sonrió	maravillada;	¿cómo	había	podido	ser	tan	tonto	de	pensar,	siquiera	una
vez,	que	no	iba	a	ser	un	padre	maravilloso?

*	*	*

Martes,	25	de	diciembre	de	2018

—Vaya	bisnieto	 tan	guapo	 tengo	—murmuró	Dolores,	 haciéndole	 carantoñas	 al
bebé—.	El	más	guapo	de	todos,	¡¿a	que	sí?!	Y	mira	qué	chiquititos	tiene	los	deditos,
y	las	uñitas,	y	los	piececitos.	Es	todo	chiquitito,	chiquitito,	como	él.

—¿Quieres	 que	 te	 ponga	 un	 babero,	 yaya?	 —le	 preguntó	 Adán	 con	 evidente
guasa.

—A	ver	si	te	voy	a	dar	un	bastonazo	—masculló	Dolores	antes	de	volver	a	mirar
a	su	bisnieto—.	Y	tu	papá	es	un	tontorrón,	¿a	que	sí,	mi	cosita	bonita?

—Y,	hablando	de	papás	tontorrones,	¿qué	tal	se	porta	Adán?	—inquirió	Cruz	con
sorna—.	¿Cambia	pañales	o	es	de	los	que	se	escaquean?

—Cambio	pañales	—afirmó	él	muy	digno.
—Y	vomita	cuando	están	cagados	—apuntó	Eva.
—Sólo	cuando	apestan.	Y	no	vomito,	sólo	me	dan	arcadas.
—Y	¿cuándo	le	vais	a	dar	una	hermanita	a	Diego?
—Nunca	—sentenció	Adán.
—En	cuanto	pasen	dos	años	y	mi	ginecóloga	me	deje	—dijo	Eva,	hablando	a	la

vez	que	su	marido.
Él	se	volvió	despacio	hasta	encararla.
—No	vamos	a	tener	más	bebés.
—Ya	lo	veremos.
—No,	no	lo	veremos	—replicó	él.
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—Se	admiten	apuestas	—comentó	Vicenta	burlona.
—Mi	 bisnieto	 y	 yo	 apostamos	 diez	 euros	 a	 que	 habrá	 una	 hermanita	 —dijo

Dolores,	 sorprendiéndolos	a	 todos—.	¿A	que	 sí,	mi	vida?	Una	hermanita	pequeñita
para	que	puedas	jugar	con	ella	y	cuidarla	y	hacerla	rabiar…

*	*	*

Miércoles,	7	de	julio	de	2021

—No	vamos	a	llamarla	Fermina	—protestó	Adán,	sujetando	la	mano	de	su	mujer.
—¡Soy	su	madre	y	quiero	que	se	llame	Fermina!	—gritó	Eva.
—Y	yo	soy	su	padre	y	no	voy	a	permitir	que	la	llames	así	—gimió	Adán	al	sentir

cómo	su	mujer	le	espachurraba	la	mano.	¡Qué	fuerza	tenía,	la	condenada!
—¡Soy	yo	quien	la	está	pariendo!	—aulló	ella.
—Y	yo	quien	se	va	a	quedar	sin	dedos	—replicó	Adán—.	Además,	ni	siquiera	te

habías	planteado	ese	nombre	hasta	que	te	has	puesto	de	parto	hace	media	hora.
—Porque	 no	me	 acordaba	 de	 que	 hoy	 era	 San	 Fermín	—jadeó	 Eva	 cuando	 la

contracción	comenzó	a	decaer.
—Habíamos	decidido	llamarla	Natalia,	¿recuerdas?	Es	un	nombre	muy	bonito	—

argumentó	 él,	 aprovechando	 que	 la	 contracción	 había	 pasado	 y	 volvía	 a	mostrarse
razonable.

Ese	parto	estaba	siendo	todo	lo	contrario	del	anterior.	Eva	se	había	sentido	mal	a
las	 dos	 de	 la	 tarde,	 a	 las	 tres	 habían	 llegado	 al	 hospital	 y,	 según	 les	 habían	 dicho,
estaba	 dilatada	 por	 completo,	 por	 lo	 que	 no	 daba	 tiempo	 a	 que	 la	 epidural	 hiciera
efecto	y,	por	tanto,	no	se	la	pusieron.	Algo	que	a	ella	no	le	hizo	ni	pizca	de	gracia.

—Ya	asoma	—dijo	la	matrona.
Adán,	 conteniendo	 la	 respiración,	 se	 inclinó	 un	 poco	 para	 poder	 ver	 qué	 era

exactamente	lo	que	asomaba.	Un	instante	después,	Eva	le	apretó	con	fuerza	la	mano	a
la	vez	que	la	matrona	le	ordenaba	empujar.

Una	cabecita	cubierta	de	grasa	blanca	salió	de	repente	de	entre	las	piernas	de	su
mujer;	 un	 segundo	 después,	 la	matrona	 tiraba	 de	 la	 niña,	 sacándola	 del	 todo,	 para
ponerla	sobre	el	pecho	de	su	madre.

Adán	 no	 pudo	 hacer	 otra	 cosa	 más	 que	 dar	 un	 paso	 atrás,	 tan	 mareado	 como
emocionado.

—Vaya	poli	más	«tierno»	has	resultado	ser	—comentó	burlona	la	ginecóloga,	la
misma	que	 lo	 había	 echado	 del	 paritorio	 tres	 años	 atrás	 y	 a	 la	 que	 había	 intentado
asustar	con	su	placa—.	¿Quieres	coger	a	tu	hija?

Adán	asintió	sonriendo	a	la	vez	que	extendía	los	brazos.
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Epílogo

Estoy	 seguro	 de	 que	 estáis	 esperando	 a	 que	 salga	 Eva	 y	 os	 suelte	 alguno	 de	 sus
discursos…	Pues	lo	siento	mucho,	pero	ahora	me	toca	a	mí.	Como	dicen	los	famosos
que	tanto	le	gustan	a	mi	abuela,	«éste	es	mi	momento».

¿Qué	os	puedo	contar?
Eva	sigue	trabajando	en	el	ConSumo	Placer	y	Paco	sigue	abasteciéndonos	de	sus

bebedizos	y	aceites	(para	gran	disfrute	nuestro,	no	vamos	a	negarlo).
Mi	abuela	superó	su	enfermedad	y,	cumpliendo	el	dicho	de	«a	la	vejez,	viruelas»,

está	 disfrutando	 de	 la	 vida	 más	 que	 nunca,	 es	 feliz	 como	 una	 perdiz	 con	 sus	 dos
nietos	y,	por	supuesto,	 sigue	chinchando	a	Eva	—y	Eva	a	ella—	en	cuanto	 tiene	 la
más	mínima	oportunidad.

Mi	padre	se	casó	y,	aunque	 todavía	me	cuesta	creerlo,	su	esposa	—maravillosa,
paciente	 y	 cariñosa	 mujer—	 ha	 suavizado	 un	 poco	 su	 carácter.	 No	 demasiado,
tampoco	voy	a	engañaros,	pero	entre	ella	y	Eva	han	conseguido	que	él	y	yo	hablemos
por	teléfono	con	cierta	asiduidad,	y	hasta	que	nos	veamos	media	docena	de	veces	al
año	sin	discutir	(o,	en	todo	caso,	sin	discutir	demasiado,	lo	cual	ya	es	un	logro).

¿Qué	más	puedo	contaros…?
Cruz	 y	Bruno	 se	 casaron	 en	 la	Casa	 de	 la	 Panadería,	 asistió	 toda	 la	 familia	 de

Bruno	y	también	el	«trío	calavera»	(sí,	me	refiero	a	Eva,	a	Gala	y	a	Vicenta,	quienes,
por	cierto,	lloraron	como	unas	Magdalenas	de	la	emoción,	igual	que	Cruz).	¡Poco	les
faltó	para	inundar	la	plaza	Mayor!

En	2017,	Gala	se	vio	 inmersa	en	una	conspiración	maternofilial	que	 tuvo	como
resultado	 un	 cambio	 radical	 en	 su	 vida.	 Ya	 no	 quiere	 cortarles	 los	 huevos	 a	 los
hombres.	Bueno,	en	realidad,	ya	no	se	los	quiere	cortar	a	uno	en	concreto.	¿A	quién?
No	os	lo	pienso	decir.	Soy	así	de	cabrito.

Y,	en	cuanto	a	mí,	sólo	puedo	deciros	que	sigo	siendo	policía,	que	gozo	de	una
estupenda	y	maravillosa	vida	sexual,	que	estoy	total	y	absolutamente	enamorado	de
mi	mujer,	que	mis	hijos	son	lo	que	más	quiero	en	el	mundo	y	que	soy	tan	feliz	que	a
veces	no	me	lo	creo.

Por	cierto,	según	Eva,	he	resultado	ser	un	padre	muy	blandito.

*	*	*

Jueves,	7	de	julio	de	2022
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—No	 sé	 cómo	 me	 has	 convencido	 para	 ponerme	 esto	 —masculló	 Gonzalo,
estirando	la	camiseta	que	llevaba	para	leer	la	frase	escrita	en	ella:	HAY	QUE	SER	UN	TÍO
DURO	PARA	SER	UN	BUEN	ABUELO.

—Porque	 es	 el	 cumpleaños	 de	 tu	 nieta,	 lo	 van	 a	 celebrar	 con	 una	 fiesta	 de
camisetas	y	no	queremos	desentonar	—replicó	su	mujer	con	santa	paciencia.

—Lo	hacen	por	fastidiarme,	 lo	sé	—masculló	él,	observando	lo	que	ponía	en	la
camiseta	que	había	escogido	su	nuera	para	su	mujer.	Estaba	seguro	de	que	su	 lema
tenía	un	doble	sentido	dirigido	a	él:	SI	LA	ABUELA	NO	PUEDE	ARREGLARLO,	NADIE	PUEDE.

—No	seas	tan	gruñón	y	vamos	—dijo,	tocando	el	timbre	de	la	casa	de	Dolores.
Cuando	 ésta	 abrió,	 Gonzalo	 comprobó	 perplejo	 que	 también	 llevaba	 una

camiseta;	en	ella	decía:	¡SI	MAMÁ	TE	DICE	«NO»,	PÍDESELO	A	LA	BISABUELA!

¡Su	nuera	no	tenía	vergüenza,	¿cómo	osaba	obligar	a	Dolores	a	llevar	eso?!
—¿Te	gusta?	La	he	elegido	yo	—dijo	orgullosa—.	Deberías	haber	visto	la	cara	de

Eva	cuando	 la	vio.	No	se	me	olvidará	en	 la	vida	—afirmó	malévola,	guiándolos	al
comedor.

—¡Abuelo,	aparta,	que	te	pillo!	—gritó	su	nieto,	circulando	a	toda	velocidad	con
un	 triciclo	 por	 el	 pasillo.	 Su	 camiseta	 rezaba:	 FUTURO	 PILOTO	 DE	 FÓRMULA	 1	 EN

PRÁCTICAS.
Tras	él	corría	su	alterado	padre.
A	Gonzalo	le	dio	tiempo	a	meterse	en	el	cuarto	de	baño	antes	de	que	el	niño	le

pasara	por	encima	y	Adán	chocara	con	él	en	sus	prisas	por	detenerlo.
—¡Diego!	¿Qué	te	ha	dicho	mamá	sobre	hacer	carreras	en	casa?	—gruñó	Adán,

atrapándolo	antes	de	que	se	estrellara	contra	la	puerta.
—Que	 no	 se	 puede	 —murmuró	 el	 niño,	 bajando	 la	 mirada—.	 Pero	 se	 lo	 he

preguntado	a	la	bisabuela	y	me	ha	dicho	que	sí.
—¡Abuela!	 ¡No	 puedes	 dejarlo	 hacer	 todo	 lo	 que	 quiere	 sólo	 por	 llevarle	 la

contraria	 a	 Eva!	 —la	 acusó	 Adán.	 Dolores	 se	 encogió	 de	 hombros,	 sonriendo
maliciosa—.	Papá,	habla	con	ella,	a	ver	si	puedes	hacerle	entrar	en	razón	—suplicó
—.	¡Me	van	a	volver	loco	entre	las	dos!

—Cariño	—Eva	salió	del	comedor	con	la	pequeña	Natalia	en	brazos,	llorando—,
toda	tuya	—dijo	tendiéndosela.	La	camiseta	de	la	niña	rezaba:	SI	LLORO,	DEVUÉLVEME

A	MI	PAPÁ.
En	el	mismo	momento	que	cogió	a	su	hija,	ésta	cesó	su	llanto,	convirtiéndolo	en

un	tierno	puchero.	Adán	sonrió	orgulloso	y	miró	desafiante	a	su	mujer.
—¿Algún	problema,	Maestra	Eva?	—dijo	 socarrón,	 en	 referencia	al	 lema	de	 su

camiseta:	SOY	MAMÁ.	QUE	LA	FUERZA	ME	ACOMPAÑE.
—Ninguno,	papá…	—replicó	Eva,	 la	mirada	fija	en	 la	camiseta	de	él:	ALGUNAS

PERSONAS	ME	LLAMAN	POR	MI	NOMBRE,	PERO	LAS	MÁS	IMPORTANTES	ME	LLAMAN	PAPÁ.
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Nota	de	la	autora

Ha	sido	un	verdadero	placer	escribir	esta	historia.	He	disfrutado	muchísimo	con	las
conversaciones	entre	Eva	y	sus	amigas,	y	también	con	los	cortes	que	Eva	le	daba	al
pobre	Adán.	Hacía	 tiempo	que	quería	 crear	un	personaje	 como	ella,	desenfadado	y
con	mucha	mala	leche,	pero	también	con	un	fondo	muy	tierno,	leal	y	responsable.	Me
apetecía	idear	una	historia	muy	divertida	que	se	fuera	oscureciendo	poco	a	poco,	casi
a	fuego	lento,	hasta	acabar	convertida	en	una	pesadilla	espeluznante.	No	sé	si	 lo	he
conseguido…,	espero	que	sí.

Tal	vez	os	preguntéis	por	las	camisetas	que	lleva	Eva	durante	todo	el	libro.	Debo
confesar	que	muchos	de	 los	 lemas	 los	he	encontrado	por	 internet,	aunque	hay	unos
cuantos	de	mi	propia	cosecha.

Por	otro	lado,	también	quiero	comentaros	que,	excepto	el	ConSumo	Placer,	todos
los	lugares	a	los	que	hago	referencia	en	esta	novela	existen.

El	 barrio	 de	 La	 Latina	 (ojo,	 no	 el	 distrito,	 sino	 el	 barrio)	 está	 ubicado	 en	 el
Madrid	de	los	Austrias,	en	lo	que	antiguamente	era	el	centro	de	Madrid.	Es	un	lugar
precioso,	con	jardines	de	ensueño,	como	el	del	Príncipe	de	Anglona	o	Las	Vistillas,
en	 los	 que	 yo	 jugaba	 de	 pequeña	 cuando	 iba	 a	 visitar	 a	 mis	 abuelas.	 También
encontramos	 aquí	 lugares	 emblemáticos	 como	 el	 mercado	 de	 San	 Miguel,	 Casa
Lucio,	el	 teatro	de	La	Latina,	el	mercado	de	 la	Cebada,	 la	Cava	Baja,	el	Rastro,	el
colegio	de	San	Ildefonso	(cuyos	niños	tanta	ilusión	reparten	en	Navidad),	el	Corral	de
la	Morería,	templo	del	flamenco	en	Madrid;	la	iglesia	de	San	Andrés	y,	a	su	espalda,
la	capilla	del	Obispo	(en	realidad,	su	nombre	auténtico	es	la	capilla	de	Nuestra	Señora
y	San	Juan	de	Letrán),	por	mencionar	los	más	conocidos.

¿Por	 qué	 he	 ambientado	 la	 novela	 en	 este	 barrio?	 Porque	 aquí	 nacieron	 mis
padres,	 porque	 guardo	 preciosos	 recuerdos	 de	 la	 plaza	 de	 la	 Paja,	 de	 la	 calle	 del
Ángel,	de	Las	Vistillas…	Porque	mis	abuelas	ya	no	están	conmigo	y	me	gusta	pensar
que	disfrutarían	mucho	viendo	su	barrio	reflejado	en	esta	historia.

Un	 apunte:	 de	 todos	 los	 personajes	 de	 esta	 historia,	 sólo	 hay	 uno	 que	 está
inspirado	en	una	persona	real.	Y	ni	os	imagináis	cuál	es.

Sólo	os	diré	que	a	este	hombre	 real	que	me	 inspiró	el	personaje	 lo	conocí	hace
años,	cuando	yo	tenía	diecisiete.	El	primer	día	que	entré	en	su	bar	(que	era	de	lo	más
normalito,	 nada	 que	 ver	 con	 el	 ConSumo	 Placer),	 le	 pedí	 un	 refresco,	 y	 él,	 tras
servírmelo,	me	sacó	la	lengua.	Os	juro	que	me	quedé	a	cuadros.	«¿Por	qué	me	sacas
la	lengua?»,	le	pregunté	un	poco	enfadada,	la	verdad.	Y	él	me	contestó	que	no	me	la
estaba	 sacando,	 sino	 que	 estiraba	 los	músculos	 del	 cerebro.	Meses	 después,	 al	 que
hoy	es	mi	marido	y	que	por	aquel	entonces	sólo	era	un	ligue	con	posibles,	le	echó	la
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bronca	por	haber	aparecido	en	Andrómeda	sin	avisar,	asustándolo.
Imagino	 que	 comprenderéis	 por	 qué	 no	 he	 podido	 evitar	 convertirlo	 en

secundario.	 Es	 justo	 el	 tipo	 de	 personaje	 que	me	 apasiona:	 peculiar,	 extravagante,
diferente,	único.

Por	último,	y	no	menos	importante,	la	elección	de	la	película	que	Eva	quiere	ver
la	noche	en	la	que	Adán	pretende	declararse	no	es	casual.	Cuando	escribí	esa	escena
estaba	 pensando	 en	 una	 gran	 amiga,	 Noe	 Casado,	 y	 en	 lo	 mucho	 que	 le	 gustan
(irónicamente	 hablando)	 las	 películas	 de	 superhéroes	 con	 hombres	 vestidos	 con
mallas	 y	 los	 calzoncillos	 por	 fuera…	Noe,	 querida,	 algún	 día,	 cuando	menos	 te	 lo
esperes,	 te	 volveré	 a	 engañar	 (con	 premeditación	 y	 alevosía)	 para	 que	 vengas	 con
nosotras	a	ver	una.	Ya	lo	verás.

Espero	de	todo	corazón	que	hayáis	disfrutado	muchísimo	con	esta	novela,	que	os
haya	hecho	reír	a	carcajadas,	pero	también	que	os	haya	cabreado	e	incluso	asustado
(aunque	sólo	sea	un	poquito).
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NOELIA	 AMARILLO	 nació	 en	 Madrid	 el	 31	 de	 octubre	 de	 1972.	 Creció	 en
Alcorcón	(Madrid)	y	cuando	tuvo	la	oportunidad	se	mudó	a	su	propia	casa,	en	la	que
convive	 en	 democracia	 con	 su	 marido	 e	 hijas	 y	 unas	 cuantas	 mascotas.	 En	 la
actualidad	trabaja	como	secretaria	en	la	empresa	familiar,	disfruta	cada	segundo	del
día	 de	 su	 familia	 y	 amigas	 y,	 aunque	 parezca	mentira,	 encuentra	 tiempo	 libre	 para
continuar	haciendo	lo	que	más	le	gusta:	escribir	novela	romántica.
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Notas
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[1]	Familias	rivales	en	la	obra	Romeo	y	Julieta,	de	Shakespeare.	<<
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[2]	Bandas	rivales	en	West	Side	Story.	<<
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[3]	Cita	de	Álex	de	la	Iglesia,	director	de	cine	español.	<<
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[4]	Los	garbanzos	del	cocido	madrileño.	<<
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[5]	La	carne	del	cocido:	tocino,	chorizo,	morcilla,	espinazo,	costilla,	morcillo,	pollo,
etcétera.	<<
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[6]	Protagonista	de	El	mago	de	Oz.	<<
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[7]	Llaves	de	combate	de	pressing	catch.	<<
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[8]	 Ain’t	 Your	 Mama,	 Epic	 Records,	 a	 division	 of	 Sony	 Music	 Entertainment,
interpretada	por	Jennifer	Lopez.	(N.	de	la	E.).	<<
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[9]	I	Wanna	Be	Loved	by	You,	A	&	R	Production,	 interpretada	por	Marilyn	Monroe.
(N.	de	la	E.).	<<
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[10]	De	la	película	Amélie.	<<
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[11]	Curso	de	Orientación	Universitaria,	equivale	al	último	curso	de	Bachillerato	en	la
LOGSE.	<<
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[12]	Thunderstruck,	Leidseplein	Presse	B.V.,	 interpretada	por	AC/DC.	 (N.	de	 la	E.).
<<
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[13]	El	arcor	que	es	un	hoyo	que	se	hace	al	pie	de	las	plantas	para	detener	el	agua	en
los	riegos.	(N.	de	la	E.).	<<
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[14]	Pedro	Navaja,	Codigo	Music,	LLC,	interpretada	por	Rubén	Blades.	(N.	de	la	E.).
<<
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